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Аннотация
В мире, где мужчины давно превратились в послушных,

безропотно отдающих женщинам квартиры, машины и сердца
в обмен на призрачную надежду на любовь, он решил сломать
систему.

Артём, гениальный айти-миллиардер, пять лет притворялся
обычным работягой с завода в драной футболке и стоптанных
кедах. Он искал ту единственную, которая полюбит его не за
толщину кошелька, а за душу. И нашёл — Алису, скромную
библиотекаршу с глазами цвета северного неба, которая искренне
поверила в его бедность и согрела его сердце настоящим теплом.
Но их счастье вызывает лютую, испепеляющую зависть у её
бывших подруг — роскошных хищниц, привыкших получать всё
по щелчку пальцев. Они объявляют на Артёма настоящую охоту,
пуская в ход модельную внешность, грязные манипуляции и даже
древнюю магию.

«Испытание бедностью: цена пустоты» — это пронзительная
история о том, что богатство измеряется не деньгами, а величиной



 
 
 

сердца, и что за внутреннюю пустоту рано или поздно приходится
платить самую высокую цену.
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Глава первая

Мир, в котором он родился и вырос, был перевернут с
ног на голову так давно, что никто уже и не помнил иных
времен. Женщины здесь были не просто прекрасным полом
— они были сюзеренами, королевами, вершительницами су-
деб, а мужчины от рождения и до последнего вздоха обре-
чены были на роль свиты. В школах мальчикам на уроках
этики вдалбливали простую истину: твоя ценность опреде-
ляется тем, насколько ты удобен. Удобен в быту, удобен в
содержании, удобен в своей безотказности. Из поколения в
поколение передавалось это странное, унизительное звание
— олень. Сначала юноша расцветал от внимания девушки,
он расправлял плечи и с гордостью вел свою избранницу в
кино, покупал ей лучшие букеты, брал кредиты на телефо-
ны последней модели и с радостью забирал её с работы на
такси, пока она устало смотрела в окно, думая о ком-то дру-
гом. Парни искренне верили, что их преданность будет воз-
награждена вечной любовью, но финал у этой пьесы всегда
был один. Сначала из семьи утекали деньги на ремонт в квар-



 
 
 

тире девушки, потом мужчина оставался без собственного
автомобиля, переписанного на неё «ради её же безопасно-
сти», а затем, опустошенный, выжатый, как лимон в чай, он
получал равнодушное «прости, ты хороший, но я встретила
настоящего мужчину». И она уходила к любовнику, который
никогда не был оленем, который жил для себя, а «бывший
хороший мальчик» оставался один на съемной хате с дырой в
кармане и разбитым сердцем, удивляясь, почему его послу-
шание не принесло счастья.

Он наблюдал за этим с ранних лет. У него было особое
зрение, словно кто-то вшил в его разум отладчик, позволя-
ющий видеть исходный код людских отношений. В то время
как его сверстники наперегонки бежали выполнять капри-
зы юных красавиц, пытаясь заслужить звание лучшего оле-
ня района, он сидел в своей крохотной комнате, заваленной
учебниками по программированию и схемами нейронных
сетей. Его душа требовала иного простора — не полей для
охоты, а бескрайнего космоса единиц и нулей, из которых,
как он знал, можно построить всё что угодно, даже свободу.
Он создал свою первую программу в двенадцать лет, в шест-
надцать уже консультировал взрослых дядек в пиджаках, а к
двадцати пяти годам стал тем, кого называют теневым коро-
лем айтитехнологий. Его состояние исчислялось суммами с
таким количеством нулей, что у обычного человека от них
зарябило бы в глазах. Однако, глядя на него, никто бы это-



 
 
 

го не заподозрил. Он сознательно выбрал роль призрака в
поношенной одежде. Нарочно покупал дешевые футболки,
которые линяли после второй стирки, носил ботинки с трес-
нувшей подошвой и говорил всем, что вкалывает на старом
заводе в третью смену. Это была не игра в бедность, это был
эксперимент на выживание чувств, и условия его были же-
стоки.

Целых пять лет он прожил в этой шкуре обычного рабо-
тяги. Пять лет он ходил по улицам, садился в обществен-
ный транспорт, протирая локтем запотевшее стекло автобу-
са, и смотрел, как мимо проплывают огни витрин, в которые
он мог бы купить всё, вплоть до самого здания. Он видел,
как женщины смотрели сквозь него, как если бы он был пу-
стым местом, фонарным столбом или трещиной на асфальте.
Их глаза, красивые, подведенные тушью, сканировали про-
странство в поисках аксессуаров статуса: кожаный портфель,
дорогие часы, брелок от иномарки, небрежно надетый на па-
лец. У него не было ничего из этого. У него были только мо-
золистые руки (он специально иногда помогал дворнику тас-
кать тяжести, чтобы образ был правдоподобнее) и усталые,
но невероятно внимательные глаза. Иногда он пробовал зна-
комиться, подходил с простыми словами о погоде или кни-
ге, которую девушка читала, но его вежливо, а чаще грубо,
отшивали. «Слушай, парень, ты, конечно, симпатичный, но
на заводе твоем много не заработаешь, а я привыкла хоро-



 
 
 

шо питаться», — бросила ему одна девица с надутыми губа-
ми, поправляя брендовую сумочку. Он не обижался. Он за-
писывал это в свой мысленный блокнот как статистическую
погрешность, но сердце, несмотря на холодный расчетливый
разум, все равно тихо ныло по вечерам в пустой, пусть и рос-
кошной квартире, куда он возвращался, скинув маску рабо-
тяги. Ему было горько и тоскливо от того, что мир действи-
тельно оказался болен этой проказой потребительства.

И вот спустя долгие, монотонные шестьдесят месяцев
одиночества, когда он почти утратил веру в то, что в этом
королевстве кривых зеркал есть хоть одна живая душа, про-
изошла встреча, расколовшая его реальность надвое. Был ти-
хий сентябрьский вечер, солнце клонилось к закату, зали-
вая старый городской парк густым золотым сиропом. Листья
шуршали под ногами, пахло прелой травой и немного сыро-
стью от пруда. Он пришел сюда после очередной смены на
«заводе» (на самом деле после восьмичасового совещания с
инвесторами по видеосвязи, где он был одет с иголочки, а
сейчас переоделся в рваные джинсы в подсобке кофейни).
На скамейке, той самой, что стояла у старого дуба, ствол ко-
торого был покрыт трещинами, как вены на руках старика,
сидела девушка. Она была настолько не похожа на тех, кого
он видел в городе, что его ноги сами замедлили шаг. Алиса,
как выяснилось позже, была красива той редкой, акварель-
ной красотой, которая не бросается в глаза кричащими лей-



 
 
 

блами, а проникает под кожу постепенно, как теплый свет. У
неё были длинные светлые волосы, не платиновый, выжжен-
ный блонд, а цвет спелой пшеницы под мягким августовским
солнцем, они чуть вились от влажности и выбивались из-под
простого вязаного берета. Глаза — огромные, серо-голубые,
цвета северного неба перед снегопадом, смотрели не оцени-
вающе, а с легкой задумчивой грустью. Она сидела, поджав
под себя ноги в потертых джинсах, и держала в тонких паль-
цах с облупленным лаком потрепанный томик Есенина, а во
второй руке у неё было дешевое ванильное мороженое в ва-
фельном стаканчике, которое чуть подтаивало и капало на
серый асфальт.

Он не хотел спугнуть это видение дежурной фразой о зна-
комстве. Он просто сел на противоположный край скамей-
ки, стараясь не скрипеть старыми пружинами. Внутри него
шла борьба: «Она такая же, как все, не смотри, уходи, бере-
ги сердце», — шептал опыт. Но сердце, глупое и живое, ко-
лотилось так, словно просилось наружу, к этому свету. Али-
са первая подняла взгляд и, заметив его потертые ботинки,
вдруг улыбнулась. Это была удивительная улыбка — она бы-
ла не для камеры, а для души, уголки губ дрогнули так ис-
кренне, что у него перехватило дыхание. «Вы любите осень?
— спросила она тихо, и голос её оказался чуть хрипловатым,
обволакивающим. — Или вы, как и многие, думаете, что
это время умирания?» Он, привыкший к грубости и меркан-



 
 
 

тильным вопросам, на секунду растерялся. Никто не спра-
шивал его о душе. Никто не интересовался его мыслями о
временах года. «Я думаю, это время сбрасывания лишнего,
— ответил он, глядя не на неё, а на огромный дуб перед ни-
ми. — Деревья ведь не умирают, они просто отпускают лист-
ву, чтобы пережить зиму и снова расцвести». Алиса повер-
нулась к нему всем корпусом, и в её глазах зажегся огонек
неподдельного интереса. Она угостила его мороженым, от-
ломив половинку хрустящего стаканчика, и они проговори-
ли до самой темноты.

Она рассказывала, как работает в маленькой библиотеке,
где пахнет книжной пылью и временем, где зарплата едва
превышает плату за комнату в коммуналке, но зато вокруг
столько миров. Он слушал её и чувствовал, как трескается
ледяной панцирь, который он наращивал пять лет. Мысли
Алисы в тот вечер были такими же простыми и ясными, как
её улыбка. Она смотрела на этого усталого парня с завода,
видела его обветренные руки, воротник старой рубашки, ко-
торый был чуть потерт, и думала: «Как же ему, наверное, тя-
жело. Он ведь целыми днями у станка, и у него такие доб-
рые, грустные глаза, как у собаки, которую когда-то предали,
а она всё равно верит человеку. В нём нет этой мерзкой са-
моуверенности богатых мальчиков, которые считают, что за
деньги можно купить вздох». Она думала о том, что впервые
за долгое время ей просто спокойно и тепло сидеть рядом с



 
 
 

кем-то, не нужно играть роль, не нужно оценивать толщину
кошелька. Ей хотелось просто закутать его в плед и напоить
чаем с лимоном. В его усталости она видела не бедность, а
труд и достоинство. И чем больше она слушала его неспеш-
ные рассказы о том, как пахнет раскаленный металл и как
красиво искры летят из-под резца (он знал это, потому что
однажды снимал цех для своих разработок), тем больше её
душа тянулась к нему, словно росток к свету. Она полюбила
его бедного. Полюбила за то, как он морщил нос, когда ветер
бросал в лицо холодные капли дождя, за то, как он галант-
но подавал ей руку, переходя через лужу, не боясь испачкать
свои и без того старые джинсы.

Их роман развивался вопреки всем законам того самого
женского общества. Они гуляли по крышам, куда он знал все
проходы (благодаря юношескому увлечению паркуром и до-
ступу к любым чертежам города), они пили растворимый ко-
фе из термоса, сидя на нагретых за день трубах теплотрас-
сы, и смотрели на звезды. Алиса не просила рестораны. Она
искренне радовалась букету полевых ромашек, которые он
набрал тайком в лесополосе за чертой города. Она стала от-
личной девушкой, любящей и трепетной. Когда он просту-
жался на своем «заводе», она прибегала к нему с домашним
куриным бульоном в старой банке и поила его с ложечки,
целуя в горячий лоб и шепча ласковые глупости. Её душа
была чиста, как горный ручей, и в этой чистоте не было ме-



 
 
 

ста для корысти. Внутри него росло странное, давно забытое
чувство — благодарность пополам со страхом. Страхом, что
он слишком долго лжет. Он ведь не тот, за кого себя выдает.
Его жизнь — это не смены на заводе, а сделки на миллионы,
и его старая куртка — это всего лишь театральный реквизит
в спектакле под названием «поиск человека».

Истина вскрылась внезапно, словно весенний лед на ре-
ке, когда его уже невозможно сдержать. Они стояли на смот-
ровой площадке самого высокого небоскреба, куда он при-
вел её под предлогом «у друга здесь пропуск на техэтаж».
Город лежал внизу россыпью бриллиантов, ветер трепал её
пшеничные волосы, она смеялась и прижималась к нему, пы-
таясь согреться в его простой ветровке. И тогда он решил-
ся. Он взял её холодные ладони в свои, посмотрел прямо в
эти бездонные серо-голубые глаза и тихо сказал: «Алиса, я
должен тебе кое-что показать. Это важно». Её сердце в тот
момент екнуло от страха. Она подумала о самом худшем:
он неизлечимо болен, он должен уехать, он встретил дру-
гую. По её щеке скатилась одинокая слеза, быстрая, как кап-
ля дождя по стеклу. «Что случилось? Ты меня пугаешь…»,
— прошептала она, вглядываясь в его ставшее вдруг серьез-
ным лицо. Вместо ответа он достал телефон и молча показал
ей несколько банковских приложений, документы на владе-
ние айти-корпорацией и патентами. Мир Алисы в ту секунду
рухнул, но не из-за жадности. Просто огромное количество



 
 
 

нулей в графе «баланс» не вязалось с порванными шнурка-
ми его ботинок. Она ошеломленно молчала, прижав ладони
к раскрасневшимся от ветра щекам. Мысли в её голове нес-
лись галопом: «Это правда? Этого не может быть. Боже, я же
жалела его, когда у него не было денег на такси и мы мокли
под дождем. Я же варила ему дешевые макароны и думала,
что мы копим на старое кресло. Он всё это время мог купить
этот город, но молчал. Зачем? Почему он носил эту старую
рвань и слушал, как я мечтаю о том, что когда-нибудь мы
сможем позволить себе поездку на море в Анапу, а не в Ниц-
цу?»

Она посмотрела на него не как на кошелек, который вне-
запно распахнулся. Она посмотрела на него как на человека,
который вынес ради неё чудовищную проверку. В её глазах
стояли слезы, крупные, настоящие, не разбавленные фаль-
шью. «Дурак ты, — прошептала она, и голос её дрожал от
смеси шока и нежности. — Господи, какой же ты дурак. Я
же тебя не за деньги… Я же тебя просто… за то, что ты есть,
полюбила. За то, как ты смотришь на звезды. За то, как ты
улыбаешься, когда пьешь чай. Мне всё равно, миллиардер ты
или дворник, я люблю того парня с завода, потому что этот
парень — это ты». Услышав эти слова, он, человек, управ-
ляющий виртуальными империями и никогда не плачущий,
почувствовал, как по его щеке скатилась одна-единственная,
скупая мужская слеза. Всё встало на свои места. Экспери-



 
 
 

мент закончился триумфом человечности. С того вечера он
больше не прятал свои возможности. Он стал дарить ей до-
рогие подарки, о которых она и мечтать не могла, он одел
её в шелка и окружил комфортом, достойным королевы. Он
покупал ей недвижимость и картины, но самым дорогим по-
дарком для неё оставался тот самый старый томик Есенина с
дарственной надписью, сделанной его рукой. И Алиса, стоя
в роскошном платье посреди пентхауса с видом на весь мир,
осталась любить его точно так же, как в самый первый день
их встречи на той скрипучей скамейке в осеннем парке, ко-
гда главным его богатством были не биткоины на счетах, а
умение слышать шелест листьев и ванильное мороженое, по-
деленное на двоих.

Глава вторая

Самолет мягко коснулся шасси раскаленной полосы аэро-
порта Хургады, и уже через несколько часов, когда солн-
це начало клониться к горизонту, окрашивая всё вокруг в
немыслимые оттенки охры и пурпура, они лежали на пес-
ке вдвоем. Это был тот самый долгожданный отпуск, о ко-
тором Алиса даже мечтать не смела в своей прошлой жиз-
ни среди библиотечной пыли и коммунальных коридоров, а
теперь он стал реальностью, подаренной ей любимым муж-
чиной с той же легкостью, с какой дарят букет полевых цве-
тов. Египетская пустыня дышала в спину сухим тысячелет-



 
 
 

ним жаром, но здесь, у кромки Красного моря, воздух был
напоен солью, йодом и какой-то древней, библейской безмя-
тежностью. Волны накатывали на берег с тихим, убаюкиваю-
щим шипением, словно огромный ласковый зверь лизал пе-
сок своим белопенным языком и отступал обратно в темне-
ющую синеву, унося с собой дневные тревоги и суету. Они
выбрали место подальше от шумных бассейнов и анимато-
ров отеля, там, где пляж становился диким и почти безлюд-
ным, где можно было слышать не чужие разговоры о креди-
тах и сплетнях, а голос собственной души и дыхание люби-
мого человека в унисон с шорохом прибоя.

Они лежали на мягких махровых полотенцах, постелен-
ных прямо на теплый, как печь, но уже остывающий песок.
Песок здесь был особенный — мелкий, как пудра, цвета топ-
леного молока с легкой рыжиной, он набивался в волосы и
складки одежды, но это совсем не раздражало, а наоборот,
создавало ощущение первобытного единения с планетой. Он
лежал на спине, закинув руки за голову и глядя в бездонный
купол неба, где одна за другой начинали загораться колю-
чие, невероятно яркие южные звезды. Рядом с ним, положив
голову ему на плечо и уткнувшись носом в его шею, устро-
илась Алиса. Её пшеничные волосы растрепались и смеша-
лись с песчинками, на щеках играл легкий румянец от зага-
ра, а глаза, эти серо-голубые озера северного неба, сейчас
отражали в себе не облака, а первую вечернюю звезду, за-



 
 
 

жегшуюся над горизонтом. Она была одета в простой белый
сарафан, который уже успел немного помяться, а он в лег-
кие льняные брюки и расстегнутую рубашку, и в этой про-
стой одежде не было и намека на миллионы на банковских
счетах — только счастье двух людей, нашедших друг друга в
огромном и сложном мире. Вокруг стояла та особенная ти-
шина, какая бывает только в пустыне у моря, когда смолкают
дневные птицы, а ночные еще не проснулись, и только ветер,
теплый и ласковый, словно дыхание спящего ребенка, ино-
гда шевелил складки их одежды и приносил запах далеких
костров и пряностей.

И в этой идиллической тишине вдруг раздался её смех. Не
громкий, не наигранный, а тихий, переливчатый, как звон
маленького серебряного колокольчика, который ветер доно-
сит из горного монастыря. Она смеялась, уткнувшись лицом
в его плечо, и тело её мелко вздрагивало от приступа веселья.
«Что такое, звёздочка моя?» — спросил он, поворачивая го-
лову и целуя её в макушку, от которой пахло кокосовым мас-
лом и солнцем. Его голос был полон ленивого, тягучего, как
патока, счастья. «Я просто вспомнила, — сквозь смех прого-
ворила Алиса, пытаясь отдышаться и вытирая выступившие
от смеха слезы уголком сарафана, — я вспомнила, как од-
нажды в библиотеку пришла одна очень важная дама, вся в
бриллиантах и с болонкой под мышкой, и попросила у меня
"книжку про любовь, но обязательно с хорошим концом и



 
 
 

чтоб герой был генерал, а она бедная учительница". Я ей дала
"Анну Каренину", но забыла предупредить, что там конец…
транспортный. Ты бы видел её лицо через неделю! Она при-
мчалась красная, как вареный рак, и кричала, что я испорти-
ла ей нервную систему на весь курортный сезон!» Он фырк-
нул, представив эту картину: солидная матрона с собачкой,
трясущая томиком Толстого и проклинающая русскую клас-
сику. Его смех подхватил её смех, и над пустынным пляжем
прокатилась волна искреннего, чистого веселья, спугнув па-
ру чаек, дремавших на старом пирсе неподалеку. «Бедная
женщина, — отсмеявшись, сказал он, гладя Алису по мяг-
ким волосам. — Она ведь хотела просто отдохнуть, а тут ты
со своим высоким искусством. Но зато, думаю, "Каренину"
она теперь запомнит на всю жизнь».

«А у меня была история покруче, — вдруг сказал он, и
в его голосе появилась та особая интонация, с которой рас-
сказывают анекдоты, зная, что развязка будет неожиданной.
— Ты ведь знаешь, я пять лет притворялся работягой с за-
вода. Это целая наука, между прочим. Однажды я решил,
что для полной аутентичности образа мне нужно устроить-
ся на завод по-настоящему. Ну, хотя бы на пару недель, что-
бы напитаться этой атмосферой, понять запах металла и ма-
шинного масла, чтобы в глазах появилась та самая усталость.
Я нашел небольшой заводик на окраине, производство ка-
ких-то шурупов или гаек, пришел в своем поношенном ват-



 
 
 

нике, сказал, что я простой парень Вася из области, и меня
взяли подсобным рабочим. И вот, представь картину: мил-
лиардер, владелец патентов на нейросети, таскает ящики с
болванками и драит полы в цеху вонючей тряпкой. В первый
же день ко мне подходит мастер, дядька с огромными, как
клешни, руками и золотыми зубами, хлопает меня по плечу
так, что я чуть не упал в бак с эмульсией, и говорит: "Слышь,
новенький, тут бабы наши тебя заприметили. Ты симпатич-
ный, говорят. Но ты не вздумай с ними шуры-муры, они тебя
вычислят, что ты бедный, и заклюют". И я киваю, а сам ду-
маю: "Знали бы вы, дядька, кто я на самом деле, и насколь-
ко ваши бабы для меня не опасны"». Алиса захихикала, пе-
ревернувшись на живот и подперев подбородок ладошками.
Она смотрела на него с нежностью и восхищением, представ-
ляя, как этот взрослый, умный мужчина, управляющий кор-
порациями, стоял в грязном цеху и слушал наставления ста-
рого мастерового. «И долго ты там продержался, мой бедный
олигарх?» — спросила она, кокетливо вытягивая губы. «Ров-
но три дня, — вздохнул он с шутливым сожалением. — На
третий день я заснул прямо на мешках с цементом в подсоб-
ке. Сказалась привычка к удобному креслу и восьмичасово-
му сну. Меня нашел тот самый мастер и, решив, что я упился
с горя, плеснул в лицо водой из ведра для мытья пола. Во-
да была холодная и пахла ржавчиной. Я вскочил, стукнулся
головой о трубу, и в глазах у меня поплыли нули моего бан-
ковского счета. В общем, с завода я уволился в тот же день,



 
 
 

сказавшись больным радикулитом. Но ощущение мозолей на
руках и запах солярки остались со мной на всю жизнь, как
напоминание о том, что не всё в мире решается кодом».

Они снова зашлись смехом, да так, что на глазах выступи-
ли слезы. Волны в такт их смеху с шумом накатывали на бе-
рег, а потемневшее небо над Синайским полуостровом окон-
чательно покрылось звездной россыпью, такой густой и яр-
кой, что, казалось, можно протянуть руку и зачерпнуть эту
серебряную пыльцу ладонью. Алиса притихла, глядя на этот
космический купол, и её рука нашла его ладонь, переплелась
пальцами с его пальцами — мозолистыми от её воображе-
ния, но на самом деле гладкими и сильными пальцами че-
ловека, работающего головой. «Знаешь, о чем я думаю?» —
прошептала она, не поворачивая головы, её голос был едва
слышен из-за шума ветра. «О том, как прекрасно, что ты не
миллионер, а я не библиотекарша, которая мечтает о генера-
ле?» — пошутил он, но в его шутке слышалась бесконечная
благодарность. «Нет, — она мотнула головой, и свет дале-
ких звезд отразился в её расширенных зрачках. — Я думаю
о том, что все эти пять лет ты искал меня, но и я ведь тоже
тебя ждала. Я сидела в своей библиотеке, пахнущей стары-
ми книгами, разбирала формуляры и верила, что однажды
придет кто-то, кому будут важны не мои туфли и не моя зар-
плата, а то, как я смеюсь и как я люблю Есенина. Я не зна-
ла, богат ты или беден. Я просто просила у судьбы человека,



 
 
 

рядом с которым можно лежать вот так, на песке в Египте,
и смеяться до слез, рассказывая глупые истории. И судьба
привела тебя. И ты оказался богаче всех генералов и олигар-
хов вместе взятых, потому что у тебя самая добрая душа из
всех, что я встречала». Он молчал, потрясенный простотой и
глубиной её слов. В горле у него встал ком, тот самый, муж-
ской, который невозможно проглотить. Он не нашелся, что
ответить, да и не нужно было слов. Он просто притянул её
к себе, и она снова устроилась у него на плече, уткнувшись
носом в его шею, туда, где билась жилка. Море продолжало
шептать свои вечные истины, звезды равнодушно мерцали,
а на пляже, лёжа на песке в Египте, два человека были бес-
конечно счастливы, потому что любили друг друга не за фа-
сады, а за ту суть, что открывается только в такие вечера,
под шелест волн и тихий смех. Они лежали так долго, пока
песок не стал совсем холодным, а луна не выкатилась огром-
ным оранжевым апельсином из-за гор, заливая всё вокруг
призрачным серебряным светом, и в этом свете их счастье
казалось вечным и нерушимым, как сами эти древние горы
и это бескрайнее море.

Глава третья

Возвращение в город после египетской сказки всегда дает-
ся с трудом, словно сдираешь с себя тонкую золотистую кожу
загара вместе с ощущением бесконечного счастья, но Алиса



 
 
 

вернулась окрыленной и светящейся изнутри, как напитав-
шийся солнцем янтарь, и даже серые панельные дома родно-
го района казались ей теперь не унылыми коробками, а ча-
стью большого и сложного мира, в котором ей выпало неве-
роятное счастье любить и быть любимой. С подругами она
не виделась почти два месяца, с того самого момента, как в
её жизни появился он, её загадочный и такой родной человек
в потертой одежде и с глазами, полными невысказанной глу-
бины, и теперь, движимая желанием поделиться своим сча-
стьем, она согласилась встретиться с ними в летнем кафе на
набережной, том самом месте, где они обычно собирались по
пятницам, чтобы обсудить свои женские дела, пожаловаться
на мужчин-оленей и похвастаться новыми сумочками, пода-
ренными очередными поклонниками, которых они держали
на коротком поводке и без особого сожаления меняли раз в
сезон. День выдался теплый, но ветреный, с реки тянуло про-
хладой и запахом водорослей, небо хмурилось сизыми об-
лаками, предвещая скорый дождь, и Алиса, накинув легкий
плащ поверх простого платья, пришла пешком, наслаждаясь
каждым шагом, каждой каплей этого обычного городского
вечера, который теперь, после всего пережитого, казался ей
наполненным особенным смыслом и тихой радостью.

Подруги уже сидели за столиком под большим зонтом, по-
тягивая разноцветные коктейли из высоких бокалов и лени-
во листая ленты социальных сетей на телефонах в дорогих



 
 
 

чехлах, усыпанных стразами. Их было трое: Карина, высо-
кая брюнетка с острым, как лезвие, языком и вечно недо-
вольным выражением на холеном лице, одетая во всё брен-
довое и гремящая золотыми браслетами при каждом дви-
жении, Даша, пухленькая блондинка с нарочито наивными
голубыми глазами и хитрой, расчетливой улыбкой, которая
любила прикидываться простушкой, но умела считать чужие
деньги быстрее любого банковского клерка, и Марина, ры-
жеволосая хохотушка с вечным маникюром цвета фуксии,
которая, впрочем, смеялась только тогда, когда это было вы-
годно, а в остальное время её лицо выражало скуку и пре-
сыщенность жизнью. Завидев Алису, они оживились, зама-
хали руками, заулыбались дежурными улыбками, и Карина
тут же, не дав ей даже присесть, выпалила с порога: «Ну на-
конец-то, пропащая душа! Мы уж думали, ты там в своей
библиотеке заросла пылью или, чего доброго, замуж выско-
чила за какого-нибудь доходягу-читателя! Рассказывай, где
пропадала? И, кстати, что это за слухи ходят, что ты с ка-
ким-то парнем зажигаешь?» Алиса улыбнулась своей новой,
спокойной и лучезарной улыбкой, которая так не вязалась с
её прежним, немного испуганным и застенчивым образом,
села за столик и заказала себе обычный зеленый чай, чем вы-
звала снисходительные усмешки подруг, потягивающих до-
рогие коктейли. «Да, я встретила человека, — сказала она
просто, и в голосе её было столько тепла и уверенности, что
подруги на мгновение даже перестали жевать соломинки. —



 
 
 

Его зовут… ну, допустим, Артем. И я его очень, очень люб-
лю».

«Ну-ка, ну-ка, показывай фото! — тут же потребовала Да-
ша, хлопая накладными ресницами и пододвигаясь ближе,
словно гончая, почуявшая след. — Что за принц такой, что
наша тихоня Алиса расцвела, как майская роза на навозе?»
Алиса с некоторым смущением достала телефон и показала
им фотографию, сделанную еще до Египта, в старом парке на
той самой скамейке, где всё началось. На фото он был в сво-
ей обычной одежде: простая черная футболка, уже немного
выцветшая от стирок, старые джинсы с потертостями на ко-
ленях, кеды, видавшие лучшие времена, и его обычная доб-
рая, чуть усталая улыбка на красивом, мужественном лице.
В ту же секунду за столиком повисла гробовая тишина, а по-
том грянул гром — только не с небес, а из уст Карины. «Это
что за стремный парень в черной футболке? — воскликнула
она, откидываясь на спинку стула с таким видом, словно ей
показали таракана в тарелке. — Алиса, ты с ума сошла? Ты
посмотри на него! Футболка с рынка за триста рублей, ке-
ды просят каши, и этот… этот взгляд, как у голодного щен-
ка! Это же нищюк, самый натуральный нищюк! Бедный, как
церковная мышь, это же видно за километр!» Даша подхва-
тила эстафету, картинно закатывая глаза к небу и обмахива-
ясь меню, как веером: «Боже мой, Алиса, ну ты даешь. Ну
да, он красивый, мы не спорим, мордашка симпатичная, но



 
 
 

что толку с этой красоты, если за душой ни гроша? Ты что,
будешь его содержать? Покупать ему носки и кормить мака-
ронами до конца жизни? Милая моя, красота приедается че-
рез месяц, а кушать хочется каждый день. Бросай его, пока
не поздно, пока он тебя не объел и не повесил на тебя свои
кредиты!» Марина, рыжая хохотушка, на этот раз даже не
смеялась, она лишь презрительно поджала губы и добавила,
помешивая коктейль трубочкой: «Я вообще не понимаю, как
можно полюбить бедного. Это же какая-то форма мазохиз-
ма. Ты посмотри на нас: у Карины Стас, он, конечно, лысо-
ват и скучноват, но зато у него сеть автомоек, и он ей шубу
купил. У Даши Игорь, он староват, но у него строительный
бизнес, и она на море летает три раза в год. А у меня Сережа,
он просто папин сынок, но папа у него нефтяной. А у тебя
кто? Работяга с завода? В черной футболке? Это же смешно,
Алиса, честное слово, смешно и грустно».

Алиса слушала их и чувствовала, как внутри неё подни-
мается не гнев и не обида, а какое-то новое, доселе незнако-
мое чувство — чувство глубочайшей жалости к этим жен-
щинам, сидящим перед ней с бокалами, полными цветного
спирта и пустоты. Она смотрела на их напряженные лица, на
их искусственные улыбки, на их руки, унизанные кольцами,
подаренными не от любви, а от чувства собственничества, и
понимала, что они никогда не испытывали того, что испыты-
вает она. Они никогда не лежали на песке под египетскими



 
 
 

звездами и не смеялись до слез над глупыми историями, по-
тому что их мужчины не умеют смеяться, они умеют только
платить. Они никогда не варили куриный бульон больному
любимому и не целовали его в горячий лоб с трепетом и неж-
ностью, потому что их мужчины болеют в своих пентхаусах
под присмотром наемных сиделок. И тогда Алиса приняла
решение. Она сделала глоток остывшего чая, обвела подруг
спокойным, ясным взглядом своих серо-голубых глаз, в ко-
торых плясали чертики, и заговорила. Голос её был тих, но
каждое слово падало в тишину, как тяжелые капли дождя по
жестяному подоконнику. «Вы спрашиваете, как можно по-
любить бедного? — начала она, и на её губах играла легкая,
загадочная улыбка. — Вы правы, он не носит дорогих часов
и не брызгается парфюмом за ползарплаты. Но я расскажу
вам о его достоинствах, раз вы так интересуетесь. Во-пер-
вых, он самый умный человек из всех, кого я встречала. Он
может говорить со мной о звездах и о поэзии, о квантовой
физике и о строении цветка так, что у меня захватывает дух.
Во-вторых, он самый добрый. Он никогда не пройдет мимо
бездомного котенка и всегда подаст руку старушке, выходя-
щей из автобуса, и делает он это не напоказ, а потому что
у него душа такая — светлая и чистая. В-третьих, он самый
заботливый. Когда я болею, он сидит рядом, держит меня за
руку и читает мне вслух мои любимые стихи, и мне не нужны
никакие лекарства, кроме его голоса. В-четвертых, он самый
веселый, с ним я смеюсь так, как не смеялась никогда в жиз-



 
 
 

ни, и этот смех лечит мою душу лучше любого психолога.
В-пятых, он самый честный и верный, он смотрит на меня
так, словно я единственная женщина на этой планете, и в его
взгляде нет ни грамма фальши или похоти, только бесконеч-
ная любовь и уважение. Я могу перечислять его достоинства
до утра, но вы всё равно не поймете, потому что измеряете
людей толщиной кошелька, а я измеряю их величиной серд-
ца. И да, вы правы, он не бедный. Он богаче всех ваших Ста-
сов, Игорей и Сереж вместе взятых, потому что у него есть
то, чего не купить за все нефтяные деньги мира, — душа».

Подруги слушали её, открыв рты, но в их глазах всё еще
плескалось презрение пополам с недоумением. Они уже со-
бирались разразиться новой порцией насмешек и «полезных
советов», как вдруг случилось то, что заставило их букваль-
но окаменеть. К летнему кафе, мягко шурша шинами по
брусчатке, подъехал автомобиль. Но это был не просто авто-
мобиль, а настоящий зверь, редкий хищник городских джун-
глей — новенький BMW, сверкающий глубоким, благород-
ным черным цветом, переливающимся в лучах заходящего
солнца синими и фиолетовыми искрами, словно крыло во-
рона. Это была не рядовая модель, которую можно встретить
на каждой парковке, а редкая, штучная версия, которую под
заказ ждут месяцами и которая стоит как хорошая кварти-
ра в центре, и подруги, прекрасно разбиравшиеся в ценах на
мужские игрушки и статусные вещи, это мгновенно поняли.



 
 
 

Из машины вышел мужчина в строгом черном костюме, бе-
лой рубашке и с галстуком-бабочкой, подошел к Алисе, по-
чтительно поклонился и произнес: «Алиса Викторовна, Ар-
тем Дмитриевич просил передать вам ключи от вашего ново-
го автомобиля. Он хотел приехать лично, но задержался на
важных переговорах и просит прощения. Он сказал, что вы
хотели попробовать эту модель, и он не мог вам отказать».
Водитель передал Алисе ключ с фирменным логотипом и,
еще раз поклонившись, удалился, оставив девушек в состо-
янии полнейшего шока.

Тишину, повисшую над столиком, можно было резать но-
жом. Карина, Даша и Марина смотрели на ключ в руках Али-
сы, потом на автомобиль, потом снова на ключ, и их лица
медленно, словно по волшебству, меняли выражение с пре-
зрительного на изумленное, а затем на то самое, которое лю-
ди называют «ахуели». Челюсть Карины буквально отвисла,
и она, забыв про свой дорогой коктейль, пролила его на брен-
довую юбку, даже не заметив этого. «Это… это что? — про-
лепетала она, заикаясь. — Это твой? Твой парень подарил
тебе ЭТО? Тот самый парень в черной футболке и драных
кедах?» Даша судорожно сглотнула, её голубые глаза стали
размером с блюдца, и она прошептала, вцепившись побе-
левшими пальцами в край стола: «Так он… он что, милли-
онер? Мать честная, Алиска, ты нашла миллионера? Бога-
того? Очень богатого? И молчала? Ты всё это время знала



 
 
 

и молчала, пока мы тебя жалели?» Марина же, рыжая хохо-
тушка, издала какой-то неопределенный звук, похожий на
сдавленный писк, и её лицо, обычно такое самодовольное,
исказилось гримасой жгучей, черной, как деготь, зависти.
Они переглянулись между собой, и в их взглядах читалась
одна и та же мысль, которая жгла их изнутри похлеще кис-
лоты: «Почему она? Почему эта тихоня из библиотеки, эта
серая мышка, которая довольствовалась малым, отхватила
такого? Почему не мы? Мы же круче, мы же красивее, мы же
умеем охотиться на богатых! Почему ей достался молодой,
красивый, щедрый и, судя по всему, безумно влюбленный
миллионер, а нам — лысые, старые и скупые?»

В этот момент одна из них, кажется, Карина, вдруг нахму-
рилась и, пытаясь зацепиться хоть за какую-то логическую
нестыковку, спросила дрожащим голосом: «Подожди… Но
если он такой богатый, почему он не приехал за тобой на
какой-нибудь Ладе Гранте или на такси, как обычно делают
нищие? Почему ты уезжаешь на новеньком BMW, да еще и
на таком редком? Где его машина?» Алиса, уже вставшая из-
за стола и поправлявшая свой простой плащ, повернулась к
ним, и в её глазах сияла тихая победа, но не злорадная, а ка-
кая-то усталая и мудрая. «Потому что, девочки, — сказала
она, и её голос прозвучал как приговор их старому, мелоч-
ному миру, — он приехал на другой, у него их несколько.
А эта БМВ — это его подарок мне. Просто подарок. Пото-



 
 
 

му что он любит меня и хочет, чтобы я была счастлива. А
Лада Гранта… Знаете, на Ладе Гранте он ездил, когда при-
творялся бедным, чтобы найти ту, которая полюбит его не за
деньги, а за душу. И он её нашел. Так что, девочки, учитесь
любить не кошелек, а человека, и тогда, возможно, судьба и
вам улыбнется. Хотя, зная вас, вряд ли». С этими словами
она села в свой новый, ослепительно красивый автомобиль,
завела мотор, который заурчал, как сытый и довольный лев,
и плавно уехала в сгущающиеся сумерки, оставив трех сво-
их подруг сидеть за столиком с остывшими коктейлями, раз-
битыми иллюзиями и жгучей, невыносимой завистью, разъ-
едающей их души сильнее любого яда. Они смотрели вслед
удаляющимся красным габаритным огням и понимали, что
проиграли по всем фронтам, и проиграли той, кого всегда
считали слабее и глупее себя, и от этого осознания им хоте-
лось выть на луну, но они лишь молча заказали себе еще по
коктейлю, на этот раз самых крепких и самых горьких.

Глава четвёртая

После того памятного вечера с подругами, когда Алиса
уехала в сверкающую грозовую даль на своём новом редком
BMW, оставив позади шлейф чужой зависти и собственного
тихого торжества, ей захотелось чего-то совершенно проти-
воположного — не роскоши, не блеска, не пафосных ресто-
ранов с официантами в белых перчатках, а простого, тёпло-



 
 
 

го, уютного вечера, где можно быть собой, без макияжа, в
растянутых домашних штанах и с пучком на голове, и где
единственным свидетелем твоего счастья будет он, её зага-
дочный и такой родной Артём. И он, словно прочитав её
мысли на расстоянии, позвонил в тот же вечер и сказал сво-
им низким, обволакивающим голосом, от которого у неё по
коже бежали мурашки: «Слушай, звёздочка, у меня есть од-
на идея. Давай сегодня никуда не пойдём. Никаких рестора-
нов, никаких светских выходов. Я хочу показать тебе кое-
что очень важное для меня. Это… ну, это как машина вре-
мени. Одевайся во всё самое удобное, бери сменку и при-
езжай. Будем играть». Алиса, услышав слово «играть», сна-
чала удивилась, а потом её губы расплылись в тёплой, пред-
вкушающей улыбке. Она поняла, что он хочет впустить её в
ещё один потайной уголок своей души, в тот мир, который
существовал задолго до её появления, но который сформи-
ровал его таким, каким она его полюбила. Она надела свои
любимые мягкие спортивные штаны, старую толстовку с вы-
цветшим принтом какого-то рок-фестиваля, собрала волосы
в небрежный хвост и, захватив пакет с мандаринами и шоко-
ладными пряниками, поехала к нему, чувствуя себя не вла-
делицей дорогого автомобиля, а обычной девчонкой, спеша-
щей на свидание к своему парню.
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