



ВОСЬМАЯ  
ПТИЦА

Песнь Семистрела

# Николай Чухломин

## Восьмая птица.

### Песнь Семистрела

*<https://litres.ru/73826674>*

*SelfPub; 2026*

#### Аннотация

Когда старый знахарь Ведагор уходит за Кромку, его внушка находит в остывшей золе выжженный знак — стрелу.

С этого начинается история Рода Ладимировых, разбросанного по свету и забывшего о своём единстве.

Семь ветвей. Семь добродетелей. Семь голосов, которые должны зазвучать вместе, чтобы древний оберег Семистрел запел вновь.

В Ладово съезжаются те, кто годами не говорил друг с другом: угрюмый кузнец, лесная затворница, городской писарь, вдова с сыном-полукровкой. Они не хотели возвращаться — но древний зов сильнее обид.

А ещё есть восьмая ветвь — та, что была стёрта из памяти самой Пустотой. Та, без которой песнь не состоится.

Светлое славянское фэнтези о семье, корнях и силе, которая рождается, когда чужие снова становятся родными. О доме, который ждёт. И о птице, которую никто не видит, но без неё не будет лада.

# Содержание

Глава 1. Пепел и сверчок	4
Глава 2. Вода и зола	8
Глава 3. Железо и мёд	17
Глава 4. Тропа и чернила	26
Глава 5. Искра и пепел	35
Глава 6. Семь голосов	45
Конец ознакомительного фрагмента.	54

# Николай Чухломин

## Восьмая птица.

### Песнь Семистрела

## Глава 1. Пепел и сверчок

*В которой Забава не может уснуть, а печь ведёт себя странно*

Ночь после похорон Деда Ведагора выдалась тихой — такой тихой, что слышно было, как мыши скребутся под половицами, а в трубе гудит ветер, запутавшийся в старой вьюшке.

Забава лежала на полатях, натянув овчинный тулуп до самого подбородка, и смотрела в темноту широко раскрытыми глазами. Сон не шёл. Перед глазами всё ещё стояло лицо Деда — строгое, с глубокими морщинами у рта и светлыми, как озёрная вода, глазами. Теперь эти глаза были закрыты. Навсегда.

Дом дышал.

Старые брёвна поскрипывали, остывая после дневной топки. Где-то в красном углу едва слышно потрескивала лампадка. Пахло сушёной мятой, зверобоем и ещё чем-то — горьковатым и терпким, что всегда сопровождало Деда при

жизни. Бабушка Мирослава сказала, что это запах его снадобий. Но Забаве казалось — это запах самой мудрости.

Она уже почти задремала, когда услышала звук.

*Всхлип.*

Тихий, сдавленный, похожий на плач ребёнка, которому велели молчать. Забава замерла. Кот Мураш спал на лавке у печи, свернувшись рыжим клубком, и даже ухом не повёл.

*Всхлип.*

Звук шёл из печного устья.

Забаву села, свесив босые ноги с полатей. Пол был холодным — ночь стояла осенняя, с первыми заморозками. Она нащупала валенки, сунула в них ноги и, кутаясь в платок, подошла к печи.

Чело печи ещё хранило тепло, но угли давно прогорели. В золе что-то мерцало.

Нет, не угли.

Забаву присела на корточки, всматриваясь. В серой, ещё тёплой золе проступал **знак** — выжженный, будто кто-то провёл раскалённой кочергой. Стрела. Длинная, прямая, с оперением на конце. И указывала она вниз, под половицу у самого печного подпечка.

— Деда?.. — прошептала Забава одними губами.

Стрела в золе медленно угасала, теряя очертания, словно рисунок на запотевшем окне. Но Забава успела заметить главное.

Она просунула пальцы в щель между половицами. Доска

подавалась легко, будто её уже поднимали сотни раз. Внизу, в темноте подпола, что-то белело.

Береста.

Сложенный вчетверо кусок бересты, перевязанный суровой ниткой.

Забава вытащила находку, и в тот же миг в печи громко, отчётливо **стрекотнул сверчок**. Да так громко, будто сидел не в запечье, а прямо у неё в ушах.

Она вздрогнула, выронила бересту, но тут же подхватила снова. Сверчок замолчал. Мураш поднял голову, лениво зевнул и снова уснул.

Забава развернула бересту. На внутренней стороне, выведенные углём, а может, и чем-то другим — слишком ровными были линии — темнели слова:

*«Где семеро поют — там Лад живёт. Где семеро молчат — там Серость грядёт. Слушай пепел, внучка. Я ещё не ушёл. Ведагор».*

Сердце Забавы забилося часто-часто. Она перечитала дважды, потом трижды. Почерк был дедов — она узнала его по завитку у буквы «Ж» и длинному хвосту у «Щ».

— Ты не ушёл? — прошептала она в темноту печного зева. — А где же ты?

Печь молчала. Только ветер в трубе вздохнул протяжно и жалобно.

Забава прижала бересту к груди и вдруг почувствовала, как по щекам потекли слёзы — не горькие, а какие-то тёп-

лые, облегчающие. Дед не просто умер. Он что-то задумал. Что-то важное. И позвал её первой.

За окном прокричал первый петух. Где-то в деревне ему ответил второй, потом третий. Ночь уходила, уступая место серому осеннему рассвету.

Забава аккуратно сложила бересту, спрятала её за пазуху и забралась обратно на полати. Теперь она знала, что утром расскажет всё старшему брату Яромиру.

А пока — нужно было сделать вид, что она спала.

Но прежде чем закрыть глаза, она снова взглянула на печь. Из устья, из самой глубины, на неё смотрели два уголька — не красных, а золотистых, тёплых. И ей показалось, что они подмигнули.

Сверчок запел снова — на этот раз тихо, убаюкивающе.

И Забава уснула.

## Глава 2. Вода и зола

*В которой Яромир видит странный сон, а Бабушка Мирослава достаёт старый сундук*

Яромиру в эту ночь тоже не спалось.

Он лежал в летней пристройке, куда перебрался ещё по осени, чтобы не мешать младшим сёстрам и не слушать их бесконечное шушуканье. Восемнадцать лет — возраст, когда хочется тишины и собственного угла. Но сегодня тишина не приносила покоя.

Дед Ведагор лежал в земле уже сутки. Яромир сам опускал первый ком глины на крышку домовины, сам слышал, как глухо ударилась земля о дерево. Но что-то не давало ему поверить, что всё кончено.

Он ворочался с боку на бок, сбивая соломенный тюфяк, пока наконец не провалился в тяжёлую, вязкую дрему.

И тогда пришёл сон.

Сначала — запах. Густой, медовый, с примесью воска и сушёных трав. Так пахло в дедовой клетке, где он хранил свои снадобья и обереги. Потом — свет. Неяркий, колеблющийся, будто от лучины.

Яромир стоял посреди знакомой клетки, но всё вокруг было странным, размытым, словно смотрел он сквозь запотевшую слюду. Полки с горшками и туесками уходили вверх, теряясь в темноте. А в центре, прямо на утоптанном земля-

ном полу, горел **ОГОНЬ**.

Не костёр — маленький, опрятный огонёк, пляшущий прямо на горсти золы.

И вокруг этого огонька сидели **семеро**.

Яромир не мог разглядеть лиц — только силуэты, колышущиеся, как отражения в воде. Один — высокий и широкоплечий. Другой — сгорбленный, опирающийся на посох. Третий — тонкий, женский, с распущенными волосами. Четвёртый — маленький, детский. Пятый, шестой, седьмой — они сливались в полумраке, но Яромир точно знал: их семеро.

Они молчали.

И от этого молчания веяло таким холодом, что огонёк в центре начинал дрожать и угасать.

— Пойте, — раздался голос. Яромир вздрогнул.

Голос был знакомым — низкий, с хрипотцой, будто говорил человек, привыкший подолгу молчать. Голос Деда.

— Пойте, — повторил голос. — Пока молчите — Серость идёт. Уже у порога.

Огонёк дёрнулся в последний раз и погас.

И в тот же миг Яромир увидел **её**. Серость. Она не была чудовищем. Она была как туман — бесцветный, безвкусный, беззвучный. Она вползала под дверь, сочилась сквозь щели в стенах. Там, где она проходила, тускнели краски, замолкали звуки, забывались имена.

Яромир хотел закричать, но голос пропал. Хотел побежать

— ноги приросли к полу.

И тогда один из семерых силуэтов шевельнулся. Тот, что был меньше всех. Детский. Он протянул руку к золе, зачерпнул горсть и вдруг **запел**. Тоненько, неуверенно, но чисто. Огонёк вспыхнул снова.

— Найди остальных, — прошептал голос Деда. — Семистрел должен запеть. Иначе...

— Иначе что? — выдохнул Яромир, обретая голос.

— Иначе забудете, как пахнет хлеб из печи. Как зовут прабабку. Как смеются дети.

Яромир проснулся в холодном поту.

За окном серел рассвет. Петухи уже откричали. Со стороны дома доносились голоса — мать Милана гремела ухватом у печи, отец Братислав что-то ворчал во дворе, запрягая коня.

Яромир сел, потёр лицо ладонями. Сон был ярче яви. Он всё ещё чувствовал запах воска и слышал отголосок детской песни.

— Семистрел, — произнёс он вслух, пробуя слово на вкус.

Слово было незнакомым, но ложилось на язык правильно, как ключ в родной замок.

Он накинул зипун и вышел во двор. Нужно было найти Забаву. Она всегда первой чуяла то, что другие не замечали.

Забаву ждала его у колодца.

Она сидела на перевёрнутой бадейке, болтая ногами, и вид у неё был такой загадочный, что Яромир сразу понял —

сестра что-то знает.

— Ты тоже? — спросил он, останавливаясь напротив.

— Что «тоже»?

— Видела. Или слышала. Или нашла.

Забава прищурилась, потом быстро оглянулась на дом и вытащила из-за пазухи сложенную бересту.

— Дед оставил, — прошептала она. — В золе. Ночью. И сверчок пел так громко, будто на ухо мне забрался.

Яромир развернул бересту, прочитал. Потом перечитал. Нахмурился.— «Где семеро поют — там Лад живёт», — повторил он вслух. — Мне Дед во сне сказал почти то же. Семеро. Семистрел. И Серость у порога.

— Какая Серость? — испугалась Забава.

— Такая, что всё живое в камень обращает. Не в прямом смысле, а... — он замялся, подбирая слова. — Забываешь всё. Кто ты. Откуда. Кого любишь. Как бабушку звали.

— Мирослава, — машинально ответила Забава и тут же осеклась. — Ты думаешь, мы можем забыть?

— Дед думает, что можем. Иначе зачем ему из-за Кромки нам весточки слать?

В этот момент дверь избы распахнулась, и на порог вышла Бабушка Мирослава.

Она была высокой, сухой, с прямой, как струна, спиной. Седые волосы убраны под платок, но из-под него выбивались серебряные пряди, поблёскивающие на утреннем солнце. Глаза — тёмные, глубокие, как омут у Старой Мельницы.

В руках она держала **сундучок**. Небольшой, обитый потемневшей медью, с замком в виде птичьей лапы.

— Хватит шептаться у колодца, — сказала она негромко, но так, что оба внука вздрогнули. — В избу идите. Разговор будет.

В избе пахло ржаным хлебом и топлёным молоком. Мать хлопотала у печи, но Бабушка остановила её движением руки:

— Потом, Милана. Позови Тверда и Богдана. Светлану тоже нужно кликнуть, хоть она и в лесу схоронилась. И Любаву. Всех зови.

Мать замерла с ухватом в руке.

— Всех? Прямо сейчас?

— Сейчас, — отрезала Бабушка и поставила сундучок на стол.

Сундучок был старым — старше самой Бабушки, старше Деда, может, даже старше деревни. Медные накладки позеленели от времени, а замок в виде птичьей лапы, казалось, сжимался и разжимался сам по себе, будто дышал.

Яромир и Забава переглянулись.

Бабушка села на лавку, положила морщинистые руки на крышку сундучка и закрыла глаза.

— Ведагор ушёл, — произнесла она тихо, будто разговаривала не с живыми, а с кем-то незримым. — Но Кромка за ним не закрылась. Он оставил щель. И через эту щель в наш мир сочится... нечто.

— Серость, — выдохнула Забава.

Бабушка резко открыла глаза и посмотрела на внучку.

— Откуда знаешь?

Забава молча протянула ей бересту. Бабушка взяла, поднесла близко к глазам, пошевелила губами, читая. Лицо её осталось непроницаемым, но пальцы, державшие бересту, дрогнули.

— Значит, началось, — сказала она наконец. — Он предреждал меня. Давно, ещё когда вы под стол пешком ходили. Говорил: «Если уйду раньше, чем Семистрел соберу, — жди беды». Я думала, старушечьи сказки. А оно вон как повернулось.

Она повернулась к Яромиру.

— Что во сне видел? Всё рассказывай, без утайки.

Яромир рассказал. Про семерых у огня. Про молчание. Про детский голос, зачерпнувший золу и заставивший огонь гореть снова. Про Серость, вползающую под дверь.

Бабушка слушала, не перебивая. Когда он закончил, она долго молчала, глядя на сундучок.

— Семистрел, — произнесла она наконец. — Это не вещь. Это... родство. Семь ветвей нашего Рода. Семь домов. Семь голосов, которые должны звучать вместе. Пока они в ладу — Род защищён. Но мы разбрелись, как муравьи из разорённого муравейника. Каждый сам по себе. Тверд в своей кузне дни и ночи, на семью не смотрит. Светлана в лес ушла, обиду лелеет. Богдан только рыбу свою и слышит. Любава... —

она запнулась. — Любаву мы сами чураемся, а в ней, может, главная сила.

— А Златомир? — спросила Забава. — Который в городе писарем?

— И он, — кивнула Бабушка. — И ещё одна ветвь... — Она замолчала и провела ладонью по крышке сундучка.

Птичья лапа на замке вдруг **шевелинулась**.

Забава ойкнула. Яромир отшатнулся. Даже мать Милана, застывшая у печи, выронила ухват.

— Что это? — прошептал Яромир.

— Сундук Древа, — ответила Бабушка. — В нём — память Рода. Имена. Даты. Свадьбы. Рождения. Смерти. И... — она помедлила, — кое-что ещё.

Она наклонилась к замку и что-то прошептала — так тихо, что никто не разобрал слов. Птичья лапа разжалась. Крышка приоткрылась на палец.

Изнутри пахло теплом, сухими травами и чем-то ещё — древним, как сама земля.

— Не время открывать полностью, — сказала Бабушка, останавливая руку Забавы, которая уже потянулась к крышке. — Сначала нужно собрать всех. Семерых. Только тогда Сундук покажет то, что скрыто.

— А что скрыто? — не удержался Яромир.

Бабушка посмотрела на него долгим, тяжёлым взглядом.

— Седьмая ветвь, — сказала она. — Та, о которой мы забыли. Или нам помогли забыть.

В печи вдруг громко, отчётливо **стрекотнул сверчок**.

Все вздрогнули. Забава метнулась к печному устью, заглянула внутрь. В золе, там, где ночью была выжжена стрела, теперь светились **семь маленьких огоньков** — ровно семь, как угольки, забытые после топки. Но они не гасли. Они мерцали, и каждый был своего цвета: красный, синий, зелёный, жёлтый, белый, золотой и... чёрный.

— Семь стрел, — прошептала Забава. — Бабушка, смотри!

Но когда все подошли к печи, огоньки уже погасли. Только сверчок продолжал петь — тихо, настойчиво, будто звал кого-то.

Бабушка Мирослава выпрямилась и оглядела внуков.

— Завтра на рассвете пойдёте к Матушке, — сказала она.

— К той, что за лесом живёт, у Калинова ручья. Ягине.

— К Бабе-Яге?! — ахнула Забава.

— Не смей её так называть, — строго оборвала Бабушка.

— Она не Баба и не Яга. Она — Ягиня, Берегиня здешних мест. Если кто и знает про седьмую ветвь, то только она. Дед ваш к ней хаживал. И не раз.

Яромир нахмурился.

— Почему она нам поможет?

Бабушка помолчала, потом едва заметно улыбнулась — впервые за всё утро.

— Потому что она — наша кровь. Дальняя, древняя, но кровь. И она ждёт. Всегда ждала.

Сверчок в печи смолк.

И в наступившей тишине всем показалось, что дом вздохнул — глубоко, облегчённо, будто старик, наконец-то выговоривший давнюю тайну.

## Глава 3. Железо и мёд

*В которой Тверд-кузнец слышит стук в наковальню изнутри, а Богдан-рыбак вытаскивает из реки то, чего не должно быть.*

Весть о том, что Бабушка Мирослава открыла Сундук Древа, разлетелась по округе быстрее ветра. Хотя никто из домашних рта не раскрывал — видно, сам дом разнёс, через скрип половиц, через стук ставень, через дым из печи, который в то утро поднимался не вверх, а стелился по земле, словно искал кого-то.

Первым, сам того не ожидая, отозвался Тверд.

Кузня стояла на отшибе, у оврага, где глина была жирной и красной, а вода в ручье — ледяной даже в летний зной. Тверд поселился там десять лет назад, после большой ссоры с отцом. Ссоры, о которой в семье старались не говорить.

Он работал с рассвета до заката. Молот в его руках пел — то грозно, то ласково, и железо слушалось его, как живое. Крестьяне из трёх окрестных деревень везли ему заказы: кому сошник перековать, кому топор насадить, кому бережный гвоздь в косяк вбить. Тверд брался за всё, работал споро, денег брал мало, но и к себе не подпускал никого.

Жена его, Голуба, тихая женщина с вечно испуганными глазами, давно привыкла, что муж говорит с ней только по делу. Сын Мирята, десяти лет от роду, отца боялся и любил

одновременно — как боятся и любят грозу.

В то утро Тверд ковал серп. Железо было капризным, крошилось по краю, и он уже дважды перегревал заготовку. Что-то шло не так. Молот бил мимо, искры летели не туда, а в ушах стоял странный гул — будто далёкий колокол звонил под землёй.

Он опустил молот, вытер пот со лба и вдруг услышал **стук**. Не снаружи. Изнутри. Из наковальни.

*Тук. Тук-тук. Тук.*

Тверд замер. Наковальня была старой — досталась ему от деда, а тому от его деда. Говорили, её отлили ещё при Первопредках, и в металл был заговорен какой-то секрет. Но Тверд в сказки не верил. Он верил в железо, в огонь и в свои руки.

*Тук. Тук-тук-тук.*

Теперь стук был отчётливым, ритмичным, словно кто-то маленький сидел внутри наковальни и бил молоточком по металлу изнутри.

— Отец? — Мирята стоял в дверях кузни, бледный, с расширенными глазами. — Ты слышишь?

— Слышу, — хрипло ответил Тверд. Он положил ладонь на холодный бок наковальни. Металл дрожал. Не от его прикосновения — сам по себе.

И тогда Тверд вспомнил.

Вспомнил, как двадцать лет назад, ещё при жизни Деда Ведагора, тот пришёл в кузню и что-то долго шептал над на-

ковальней. Тверд тогда был молод, горяч, отмахнулся: «Бабы сказки, отец. Железо слов не слышит». Дед ничего не ответил, только посмотрел долгим, тяжёлым взглядом и ушёл.

Больше они не говорили о том случае. А через год Тверд поссорился с отцом из-за земли, хлопнул дверью и ушёл жить к кузне.

Теперь наковальня стучала. И стук этот складывался в слова.

*Тук — При. Тук-тук — Ходи. Тук — До. Тук-тук — Мой.*  
— «Приходи домой», — прошептал Мирята. — Она говорит: приходи домой.

— Кто «она»? — резко спросил Тверд.

— Наковальня. Разве ты не слышишь?

Тверд слышал. И от этого слышанного ему стало не по себе. Он, здоровенный мужик с руками, способными гнуть подковы, почувствовал себя маленьким мальчиком, которого зовёт мать из-за околицы.

— Собирайся, — буркнул он сыну. — К Бабке пойдём. В Ладово.

— К Бабушке Мирославе? — глаза Миряты загорелись.

— К ней. Хватит. Настучалась.

Он погасил горн, накинул кожух и, не оглядываясь, зашагал к деревне. Мирята бежал следом, едва поспевая. А наковальня за их спинами смолкла — будто сказала всё, что хотела.

Вторым в тот же день, сам того не ведая, откликнулся Бог-

дан.

Он сидел в лодке на излучине реки Смородины и смотрел на поплавок. Рыба не клевала. Вообще. Словно вся ушла на дно и затаилась. Это было странно — осенний клёв обычно добрый, а тут третий час ни поклёвки.

Богдан был младшим сыном Ведагора. В отличие от угрюмого Тверда, он слыл весельчаком и балагуром. Любил выпить медовухи, спеть песню, рассказать байку. Жил один — жена умерла пять лет назад родами, детей Бог не дал. Он не тужил, по крайней мере, виду не подавал. Рыбачил, бортничал, торговал мёдом и воском. С роднёй виделся редко — на праздники да на поминки.

Но сегодня на душе было муторно.

Поплавок дёрнулся.

Богдан встрепенулся, схватился за удилище. Поплавок ушёл под воду резко, с головой, и леска натянулась так, что удилище затрещало.

— Ага, попалась, матушка! — азартно крикнул Богдан и начал вываживать.

Рыбина шла тяжело, упористо, будто не щука или сом, а само дно речное вцепилось в крючок. Богдан кряхтел, упирался ногами в борта, но леска не рвалась, и добыча медленно поднималась к поверхности.

Когда из воды показалось то, что он поймал, Богдан едва не выронил удилище.

Это был **венец**.

Старинный девичий венец — очелье, расшитое речным жемчугом и серебряной нитью. Не ржавой, не почерневшей от воды, а сияющей, будто только вчера из-под рук мастерицы. Жемчуг светился изнутри мягким, лунным светом. А в центре, надо лбом, красовался знак — **стрела с семью лучами**.

Богдан смотрел на венец, и в груди у него что-то переворачивалось. Он узнал эту вещь. Видел когда-то в детстве, в бабушкином сундуке. Это был венец **Яромилы** — Первopедки, жены Ладимира. Той самой, что положила начало Роду.

— Не может быть, — прошептал он.

Венец в его руках потеплел. И Богдан вдруг почувствовал запах — густой, медовый, с примесью воска и трав. Так пахло в доме у матери, когда он был маленьким и ещё верил, что всё будет хорошо.

Из-за излучины показалась ещё одна лодка. В ней сидела женщина в тёмном платке, худая, с острыми скулами и усталыми глазами. Любава. Та самая, что вернулась в деревню три года назад вдовой с ребёнком, и которую Род принял холодно, почти враждебно.

— Богдан? — окликнула она. — Ты чего сидишь, как громом поражённый?

Он молча поднял венец. Любава ахнула, и вёсла выпали у неё из рук.

— Это же... Откуда?

— Река отдала, — хрипло сказал Богдан. — Или Дед послал. Или ещё кто.

Они переглянулись, и без слов стало ясно: нужно идти к Бабушке. Прямо сейчас.

Третьей, сама того не ожидая, пришла Светлана.

Она жила в лесу уже семь лет. Ушла после того, как муж её, Радим, пропал без вести на охоте. Одни говорили — зверь задрал. Другие шептались — в Навь ушёл, за Кромку. Третьи и вовсе винили саму Светлану: мол, характер у неё больно тяжёлый, вот и не выдержал мужик.

Она не оправдывалась. Собрала нехитрые пожитки, взяла дочь Весняну, которой тогда было пять лет, и ушла в лес. Поставила избушку у старого капища, развела огород, научилась говорить с травами и птицами. Люди её боялись и уважали — ходили за снадобьями, но в гости не звали.

В тот день Светлана собирала поздние опята, когда услышала **песню**.

Пела не птица. Не человек. Пел лес — шёпотом листвы, звоном ручья, скрипом сосновых стволов. И в этом пении Светлана разобрала слова:

*«Семистрел зовёт. Семистрел плачет. Вернись, Лесная. Вернись, пока не поздно».*

Она выронила корзину. Грибы рассыпались по мху — красные шапки на зелёном бархате, как капли крови.

— Мама? — Весняна, теперь уже двенадцатилетняя, тоненькая, как тростинка, смотрела на неё испуганными гла-

зищами. — Ты слышала?

— Лес говорит, — медленно произнесла Светлана. — Впервые за семь лет — говорит.

— Что он сказал?

— Что нам пора домой.

Весняна не стала спорить. Она давно мечтала увидеть бабушку, о которой мать почти не рассказывала. Она молча собрала рассыпанные грибы, взяла мать за руку, и они пошли.

Не по тропе — напрямик, через бурелом и овраги. И лес расступался перед ними, будто живой. Ветки не цепляли, корни не подставляли подножек. Даже волки, чьи следы темнели на влажной земле, обходили их стороной.

У опушки их ждал Волк.

Огромный, серебристо-серый, с глазами цвета старого мёда. Он стоял поперёк тропы и смотрел прямо на Светлану. Весняна вскрикнула, прижалась к матери.

— Не бойся, — тихо сказала Светлана. — Это не зверь. Это... вестник.

Волк медленно склонил голову — не угрожающе, а почтительно. Потом развернулся и побежал в сторону Ладово, время от времени оглядываясь, будто звал за собой.

— Он покажет дорогу, — поняла Светлана. — Идём, дочка. Нас ждут.

К вечеру того же дня в избе Бабушки Мирославы собрались все, кроме одного.

Тверд с Мирятой пришли первыми. Кузнец стоял у поро-

га, мял в руках шапку и не решался войти. Бабушка сама вышла к нему, обняла молча и ввела в дом. Он сел в угол, на лавку, где сидел когда-то мальчишкой, и плечи его, всегда такие прямые и жёсткие, вдруг опустились.

Богдан и Любава пришли вместе, неся венец Яромилы, завёрнутый в чистый рушник. Любава держала за руку сына, Некраса, темноволосого и темноглазого, не похожего на местных. Он смотрел на всех настороженно, но без страха — будто ждал чего-то подобного всю свою недолгую жизнь.

Последними, уже в сумерках, вошли Светлана с Весняной. За их спинами, на околице, мелькнул серебристый волчий хвост и исчез в подступающем тумане.

Бабушка оглядела собравшихся. Пять ветвей. Пятеро из семи.

— Златомир в городе, — сказала она. — За ним нужно посылать.

А седьмая ветвь...— Кто она, бабушка? — спросила Забава, которая весь день не отходила от печи, будто ждала, что сверчок запоёт снова. — Кто седьмая?

Бабушка помолчала, потом подошла к Сундуку Древа и положила на него ладонь.

— Та, о ком мы забыли, — повторила она. — Вернее, та, кого нам **помогли** забыть. И я не знаю, жива ли она. Но завтра на рассвете Яромир и Забава пойдут к Ягине. Она знает. Она всегда знала.

В печи вдруг снова стрекотнул сверчок — громко, отчёт-

ливо, будто подтверждая её слова.

И в этот раз ему ответил другой сверчок. С улицы. Потом третий — из подпола. Потом ещё и ещё, со всех углов, со всех концов деревни, словно сама земля пела многоголосым хором.

Собравшиеся переглянулись.

— Семистрел просыпается, — прошептала Бабушка. —  
Слышите? Он зовёт.

## Глава 4. Тропа и чернила

*В которой Яромир и Забава встречаются того, кого не ждали, а Златомир получает письмо, пахнущее дымом.*

Рассвет застал Яромира и Забаву уже далеко от Ладово.

Они вышли затемно, как велела Бабушка. С собой взяли только узелок с хлебом и солью, маленький туюсок с мёдом — в дар Ягине — и дедову бересту, которую Забава спрятала за пазуху, поближе к сердцу.

Дорога к Калинову ручью лежала через лес, но не простой, а заповедный — тот, что местные называли **Молчаливым бором**. Здесь деревья росли так густо, что даже в полдень царил полумрак, а мох на стволах светился зеленоватым, словно впитал лунный свет.

— Почему он Молчаливый? — спросила Забава, перешагивая через узловатый корень.

— Потому что птицы здесь не поют, — ответил Яромир. — Так Бабушка говорила. Только если лес сам захочет заговорить.

— А он хочет?

Яромир не ответил. Он прислушивался. Вокруг действительно стояла тишина — не мёртвая, а какая-то **внимательная**, будто каждое дерево, каждый куст, каждый муравей под ногами замерли и смотрели на путников.

Тропа петляла, то ныряя в овраги, то взбираясь на холмы.

Иногда казалось, что она ведёт их по кругу — вон тот замшелый валун с тремя трещинами они уже проходили. Или не проходили?

— Яромир, — тихо позвала Забава. — А если мы заблудимся?

— Не заблудимся, — ответил он увереннее, чем чувствовал. — Бабушка сказала: идите по тропе и никуда не сворачивайте. Лес сам выведет, если захочет.

— А если не захочет?

Вместо ответа Яромир вдруг остановился и вскинул руку. Впереди, прямо посреди тропы, стояла **прялка**.

Старая, деревянная, с потрескавшимся колесом и выцветшей резьбой. Но веретено на ней было новое, острое, блестящее — будто только что из-под ножа. И оно вращалось. Само по себе. Медленно, с тихим жужжанием.

Из-за прялки не было видно, кто сидит. Но пряжа тянулась — тонкая, серебристая, светящаяся, как паутина на рассвете. Она уходила вверх, в кроны деревьев, и терялась где-то в вышине.

— Здравствуй, хозяйюшка, — сказал Яромир, вспомнив наставления Бабушки. — Позволишь пройти?

Прялка остановилась. Жужжание смолкло.

Из-за неё поднялась женщина.

Высокая, стройная, в длинной белой рубахе, расшитой красными птицами. Волосы — светлые, почти седые, хотя лицо было молодым. Глаза — цвета неба перед грозой, тём-

но-синие, глубокие. В руках она держала веретено с намотанной серебряной нитью.

— Знаешь, кого звать хозяйюшкой, — сказала она негромко, но голос её звучал сразу отовсюду, будто шелест листвы. — Уже хорошо. Многие нынче забыли.

— Ты Полудница? — выпалила Забава и тут же прикусила язык.

Женщина улыбнулась — и улыбка эта была как солнечный луч, пробившийся сквозь тучи.

— Полудница, — подтвердила она. — Но не та, что детей в поле пугает. Я — Пряха. Нить судьбы пряду. Вашей судьбы в том числе.

Яромир похолодел. Бабушка рассказывала о Пряхах — тех, что сидят у истоков рек и плетут нити человеческих жизней. Встретить такую в лесу — к большим переменам.

— Что ты хочешь от нас? — спросил он.

— Не я от вас, — ответила Пряха. — А вы от меня. Вернее, от неё.

— Она указала веретеном на Забаву.

Девочка попятилась, но Пряха покачала головой:

— Не бойся, малая. Я только покажу.

Она протянула руку и коснулась лба Забавы прохладными пальцами. И Забава вдруг **увидела**.

Она увидела огромный дуб — тот самый, что рос на околице Ладово. Но он был другим: не старым и морщинистым, а молодым, полным сил, с зелёной кроной, уходящей в самое

небо. На ветвях его сидели **семь птиц** — разных, не похожих друг на друга. Одна — сокол, гордая и быстрая. Другая — сова, мудрая и молчаливая. Третья — ласточка, лёгкая и весёлая. Четвёртая — ворон, старый и печальный. Пятая — лебедь, белая и чистая. Шестая — журавль, высокий и зоркий. А седьмая...

Седьмая птица была **невидима**. Забава чувствовала её присутствие, слышала шелест крыльев, но не могла разглядеть. Только тень — прозрачную, дрожащую, как воздух над горячей печью.

— Где седьмая? — прошептала Забава. — Я не вижу её.

— Никто не видит, — ответила Пряха. — Потому что она **забыта**. Её имя стёрли из памяти Рода. Её ветвь отсекли от Древа. Но пока вы не найдёте её, Семистрел не запоёт. И Серость придёт.

Видение погасло. Забава покачнулась, и Яромир подхватил её под локоть.

— Кто стёр её имя? — спросил он жёстко. — Кто отсек ветвь?

Пряха отвела взгляд. Серебряная нить в её руках дрогнула.

— Тот, кто боится, что Род станет сильным, — сказала она тихо. — Тот, кто кормится раздорами и забвением. У него много имён, но вы зовите его **Тусклый**. Он не человек, не дух, не зверь. Он — как плесень на хлебе, как ржа на железе. Он питается тем, что вы забываете друг друга.

— Как с ним бороться? — спросил Яромир.

— Памятью, — просто ответила Пряха. — Любовью. И песней. А теперь идите. Ягиня ждёт.

Она отступила в сторону, и прялка её растаяла в воздухе, будто и не было. Только серебряная нить ещё мгновение светилась на тропе, указывая путь.

Яромир и Забава пошли дальше. За спиной у них снова зажужжало веретено, но теперь звук этот был не тревожным, а убаюкивающим, как колыбельная.

В тот же час, в трёх днях пути от Ладово, в городе Стольном, пробудился Златомир.

Он проснулся с тяжёлой головой и горьким привкусом во рту. Вчера был пир у воеводы — отмечали заключение торгового договора с заморскими гостями. Златомир, как младший писарь, сидел в дальнем конце стола и записывал условия, но вина всё равно выпил лишнего.

Он сел на лавке, потёр виски. Свет в оконце был серым, нездоровым, хотя солнце уже должно было подняться. Златомир подошёл к окну, отдёрнул занавеску и замер.

Улицы Стольного тонули в **тумане**.

Но не в обычном осеннем тумане, что пахнет сыростью и прелой листвой. Этот туман был **бесцветным**. Он не был белым или серым — он был никаким. Словно кто-то выпил из мира все краски и оставил только блёклую, унылую муть.

Люди шли по улицам, опустив головы. Не разговаривали. Не здоровались. Даже собаки не лаяли.

— Что за наваждение? — пробормотал Златомир.

Он плеснул в лицо водой из кувшина, накинул кафтан и вышел на крыльцо. Туман коснулся его лица — холодный, липкий, и Златомиру вдруг стало **всё равно**. На работу. На воеводу. На родную деревню, от которой он так старательно открещивался. Зачем куда-то идти? Зачем что-то делать? Можно просто стоять и смотреть в пустоту.

Он уже почти поддался этому чувству, когда в кармане кафтана что-то **обожгло** его бок.

Златомир сунул руку в карман и вытащил **гвоздь**.

Старый, ржавый, кривой гвоздь, который отец когда-то вбил в косяк его детской колыбели — «от сглаза». Златомир носил его с собой как память, хотя сам себе в этом не признавался. Сейчас гвоздь был **горячим**, почти раскалённым, хотя в тумане царил промозглый холод.

И он светился. Тускло, едва заметно, но светился — тёплым, ржаным светом.

Златомир сжал гвоздь в кулаке, и туман вокруг него наступил на шаг. В голове прояснилось.

— Что за чертовщина? — выдохнул он.

В этот момент к крыльцу подбежал мальчишка-посыльный. Он был бледен, запыхан, и в глазах его плескался страх.

— Господин писарь! Вам письмо! Из деревни! Сказали — срочно!

Златомир взял свёрнутый лист. Бумага была грубой, деревенской выделки, и от неё пахло **дымом**. Не пожаром —

печным, домашним дымом, в котором смешались запахи берёзовых дров, сушёных трав и ржаного хлеба.

Он развернул письмо.

Почерк был бабушкин — неровный, старческий, но твёрдый.

*«Златомир, внучек. Дед Ведагор ушёл за Кромку. Род в опасности. Семистрел зовёт. Бросай всё и приезжай. Немедля. Если не приедешь — забудешь, кто ты. Бабушка Мирослава».*

Златомир перечитал письмо дважды. Потом посмотрел на гвоздь в своей руке — он всё ещё был тёплым. Потом на туман, который снова начал подбираться ближе.

— «Забудешь, кто ты», — повторил он вслух.

И вдруг с ужасом понял, что уже начал забывать. Он не мог вспомнить лицо матери. Только смутный силуэт, склонённый над прялкой. Не мог вспомнить, как пахнет в бабушкиной избе. Только этот дым от письма — но и он уже выветривался.

Златомир скомкал письмо, сунул за пазуху и крикнул мальчишке:

— Седлай коня! Живо!

Мальчишка убежал. Златомир вернулся в дом, сгрёб в дорожный мешок смену белья, краюху хлеба и чернильницу с перьями — по привычке. Уже на пороге остановился, оглядел своё городское жилище: чистое, сытое, спокойное. И вдруг понял, что никогда не любил его. Оно было удобным,

но не **родным**.

Он вышел на крыльцо. Туман расступился перед ним на два шага — гвоздь в кармане снова потеплел.

— Домой, — сказал Златомир вслух, пробуя слово на вкус. — Еду домой.

А в это время Яромир и Забава вышли на поляну.

Посреди поляны, у Калинова ручья, стояла избушка. Не на курьих ножках — на толстых дубовых пнях, обросших мхом и опятами. Крыша была крыта не соломой, а камышом, и на коньке сидела **сорока** — чёрно-белая, вертлявая, с любопытным глазом-бусиной.

Из трубы вился дымок. Пахло травами и чем-то сладким — не то мёдом, не то яблоками.

Дверь отворилась сама собой.

— Ну, здравствуйте, Ладимировы внуки, — раздался голос. — Долго же вы шли. Я уж думала, не дойдёте.

На пороге стояла Матушка Ягиня.

Она была не старая и не молодая — такого возраста, когда время перестаёт иметь значение. Волосы, седые и густые, заплетены в тугую косу, перевитую красной лентой. Глаза — зелёные, с золотыми искрами, как у кошки. Одета в простую понёву и вышитую рубаху, на плечах — тёплый платок с кистями. В руках держала **ступку** — но не с пестом, а с пучком каких-то трав.

— Проходите, — сказала она, отступая вглубь избы. — Разговор будет долгий. А ты, — она глянула на Забаву, — не

бойся. Я не кусаюсь. По крайней мере, по вторникам.

Забава несмело улыбнулась и первой шагнула через порог.

Яромир, поколебавшись мгновение, последовал за ней.

Дверь за ними закрылась — сама собой, мягко, но плотно.

Сорока на крыше стрекотнула и улетела в лес.

## Глава 5. Искра и пепел

*В которой Ягиня рассказывает о забытой ветви, а Златомир узнаёт, что туман умеет говорить*

Внутри изба Ягини оказалась больше, чем снаружи.

Яромир, переступив порог, первым делом заметил это — и замер, пытаясь осмыслить. Снаружи избушка была небольшой, приземистой, в два оконца. А внутри потолок терялся в полумраке, стены уходили куда-то в стороны, и повсюду, куда ни глянь, висели стеллажи. Деревянные, тёмные от времени, уставленные горшками, туесками, пучками сушёных трав, глиняными фигурками, связками перьев и ещё сотнями предметов, названий которых Яромир даже не знал.

Пахло здесь всем сразу: мятой и полынью, медовым воском и берёзовым дёгтем, свежим хлебом и старой пылью. Но запахи не спорили друг с другом, а сплетались в единое, тёплое, живое облако.

— Глазам не верю, — прошептала Забава, озираясь.

— И правильно делаешь, — усмехнулась Ягиня, проходя вглубь избы. — Глаза часто обманывают. Сердце — реже. Садитесь, в ногах правды нет.

Она указала на широкую лавку у печи. Печь здесь была огромной, сложенной из дикого камня, с лежанкой, на которой могло бы уместиться полдеревни. В устье весело плясал огонь, хотя дров видно не было — пламя словно питалось

самим воздухом.

Яромир и Забава сели. Ягиня опустилась напротив, в тяжёлое дубовое кресло с высокой спинкой, на которой были вырезаны незнакомые знаки — спирали, птицы, звёзды.

— Ну, — сказала она, складывая руки на коленях, — рассказывайте. Что видели, что слышали, что нашли.

Яромир начал первым. Рассказал о смерти Деда, о своём сне с семью силуэтами и угасающим огнём. О том, как Дед сказал: «Семистрел должен запеть». О том, что Бабушка открыла Сундук Древа, но не до конца.

Забава продолжила. О пепле в печи и выжженной стреле. О бересте с загадкой. О сверчке, который поёт человеческим голосом. О встрече с Пряхой-Полудницей и о седьмой птице, которую невозможно увидеть.

Ягиня слушала молча, не перебивая. Только глаза её, зелёные с золотыми искрами, становились всё темнее и глубже. Когда Забава закончила, в избе надолго повисла тишина. Только огонь в печи потрескивал да сверчок — теперь уже настоящий, крошечный — затянул свою вечернюю песню.

— Семистрел, — произнесла наконец Ягиня. — Давно я не слышала этого слова. Очень давно. Ещё с тех пор, как ваш Первопредок Ладимир пришёл ко мне за советом.

— Ты знала Ладимира? — ахнула Забава.

— Знала, — Ягиня усмехнулась, но в усмешке этой была не гордость, а печаль. — Я многих знала, девочка. Я старше этого леса. Старше реки, что течёт за порогом. Я помню вре-

мена, когда Кромка между мирами была тоньше паутины, а люди и духи говорили на одном языке.

Она встала, подошла к одному из стеллажей и сняла с полки небольшой глиняный горшочек. Открыла крышку, зачерпнула щепоть какого-то порошка и бросила в печь. Пламя взметнулось, зашипело, и в воздухе поплыли образы.

Яромир и Забава увидели молодого мужчину с открытым, смелым лицом. Он стоял на коленях перед Ягиной — но не той, что сидела сейчас в кресле, а той, что была моложе, с чёрными как смоль волосами и венцом из рябины на голове.

— Ладимир, — прошептала Ягиня. — Он пришёл просить защиты для своего Рода. В те времена люди часто враждовали, и слабые роды исчезали, как утренний туман. Ладимир хотел, чтобы его дети, внуки и правнуки жили в ладу. Чтобы помнили друг друга. Чтобы держались вместе.

В печи возник другой образ: Ягиня протягивает Ладимиру нечто светящееся — семь лучей, исходящих из одной точки.

— Я дала ему Семистрел, — продолжала Ягиня. — Не как вещь, а как благословение. Семь ветвей его Рода должны были нести семь добродетелей: Память, Силу, Мудрость, Веру, Любовь, Честь и Радость. Пока все семь живы и связаны друг с другом — Род защищён. Но...

Она замолчала. Пламя в печи потускнело, образы растаяли.

— Но? — не выдержал Яромир.

— Но появился тот, кого Пряха назвала Тусклым, — голос Ягини стал жёстким. — Он не человек и не дух. Он — голод. Голод забвения. Он питается тем, что люди забывают свои корни, ссорятся, расходятся. Чем слабее связь между родичами, тем он сильнее. И однажды ему удалось то, чего я боялась больше всего.

— Он отсек седьмую ветвь, — догадалась Забава.

— Да, — кивнула Ягиня. — Не просто убил — стёр. Сделал так, что о ней забыли все. Даже я... даже я не сразу вспомнила. Тусклый умеет прятаться в щелях памяти, в недомолвках, в старых обидах. Он как ржавчина — разъедает изнутри, незаметно.

— Кто была седьмая ветвь? — спросил Яромир. — Что с ней стало?

Ягиня долго смотрела в огонь. Потом перевела взгляд на тёмный угол избы, куда не доставал свет от печи.

— Искра, — позвала она негромко. — Выйди. Хватит прятаться.

Из темноты, откуда-то из-за стеллажей с горшками, вышла девушка.

Яромир и Забава замерли.

Она была примерно их ровесницей — может, чуть старше Яромира. Высокая, тонкая, с волосами цвета осенней листвы — рыжевато-золотыми, собранными в свободную косу. Глаза — серые, но с таким глубоким внутренним светом, будто за ними горела свеча. Одетая она была просто: в вышитую

рубаху и тёмную понёву, на шее — обережный шнурок с камешком, светящимся тусклым, тёплым светом.

Но главное было не в этом. Главное было в том, что она мерцала. Не сильно, едва заметно, как отражение луны в воде. Словно она была здесь и не здесь одновременно.

— Это Искра, — сказала Ягиня. — Последняя из седьмой ветви. Вернее, единственная.

— Почему она... такая? — прошептала Забава.

— Потому что она наполовину там, — ответила Ягиня. — За Кромкой. Когда Тусклый стирал память о её Роде, он почти добился своего. Но её мать успела отдать девочку мне. Я спрятала её здесь, в избушке, на границе миров. Здесь время течёт иначе, и Тусклый не может её найти. Но и она не может полностью вернуться в Явь.

Искра подошла ближе. Движения её были лёгкими, почти невесомыми, будто она шла не по полу, а по воздуху. Она остановилась перед Яромиром и Забавой и посмотрела на них — долгим, изучающим взглядом.

— Вы из Рода Ладиминова, — сказала она. Голос у неё был тихий, но чистый, как звон ручья по камням. — Я чувствую. В вас течёт та же кровь, что и во мне.

— Ты наша... сестра? — спросил Яромир.

— Дальняя, — Искра слабо улыбнулась. — Очень дальняя. Но кровь помнит. Я слышала, как пел Семистрел. Вернее, как он пытался петь. У него не хватало голоса. Моего голоса.

— Поэтому ты должна пойти с нами, — поняла Забава.

— Чтобы Семистрел снова запел!

Искра перевела взгляд на Ягиню. Та кивнула.

— Пора, — сказала Ягиня. — Я держала тебя здесь, пока могла. Но сейчас Семистрел проснулся, и Тусклый тоже проснулся. Если не собрать все семь ветвей сейчас, он уничтожит не только Род Ладимиров. Он высосет краски из всего края. Вы уже видели Серость?

— Видели, — хором ответили Яромир и Забава.

— Это только начало. Он становится сильнее с каждым днём. С каждой ссорой в семье, с каждым забытым именем, с каждой непрощённой обидой.

Ягиня встала, подошла к печи и вытащила из золы уголь. Простой, чёрный, ещё тёплый. Она подула на него, и уголь вдруг засветился — не красным, а чистым белым светом.

— Вот, — она протянула уголёк Искре. — Это частица того первого огня, что горел в очаге Ладимира. Он поможет тебе удержаться в Яви. Но ненадолго. У вас есть время до первого снега. Если до тех пор Семистрел не запоёт всеми семью голосами, Искра угаснет окончательно. И Тусклый победит.

Искра взяла уголёк. Он засветился ярче, и мерцание вокруг девушки стало меньше — теперь она выглядела почти как обычный человек. Только в глазах остался тот внутренний свет.

— Я готова, — сказала она. — Я так долго ждала. Слуша-

ла, как вы живёте, ссоритесь, миритесь, рождаетесь и умираете. Я хочу увидеть Род своими глазами. Хочу услышать, как поёт Семистрел.

Ягиня повернулась к Яромиру и Забаве.

— Путь обратно будет нелёгким. Тусклый почует Искру, как только она покинет избушку. Он будет пытаться остановить вас. Ссорить. Путать. Пугать. Ваше главное оружие — держаться вместе. И ещё...

Она сняла с полки небольшой клубок — не серый и не белый, а словно сотканный из лунного света.

— Это Путеводная Нить. Она приведёт вас к тем, кто ещё не пришёл. К Златомиру, который уже в пути. И к... — она замялась. — К тем, о ком вы пока не знаете. Доверьтесь нити. И доверьтесь друг другу.

Яромир взял клубок. Он был тёплым и чуть пульсировал в ладони, как живой.

— Спасибо, Матушка, — сказал он, кланяясь.

— Потом благодарить будешь, — отмахнулась Ягиня. — Когда справитесь. А теперь ступайте. Время не ждёт.

Искра первой шагнула к двери. На пороге она обернулась и посмотрела на Ягиню.

— Я вернусь, — сказала она. — Обещаю.

— Знаю, — тихо ответила Ягиня. — Я всегда знала.

Дверь отворилась, впуская серый осенний свет. Искра, Яромир и Забава вышли на поляну. Клубок в руке Яромира дрогнул и покатился по тропе, разматывая светящуюся нить.

В то же самое время, на тракте, ведущем из Стольного, Златомир гнал коня сквозь туман.

Туман был повсюду. Бесцветный, вязкий, он облеплял лицо, забирался под одежду, холодил не тело — душу. Конь всхрапывал, мотал головой, но шёл вперёд, повинувшись твёрдой руке.

Гвоздь в кармане Златомира то нагревался, то остывал, словно боролся с чем-то невидимым. Златомир сжимал его в кулаке и повторял про себя имена. Имя матери — Милана. Имя отца — Братислав. Имя бабушки — Мирослава. Имя деревни — Ладово. Он боялся, что забудет. Что туман выпьет эти имена, как выпил краски из городских улиц.

— Ладово, — шептал он. — Ладово. Ладово.

И вдруг туман впереди расступился.

Не весь — только узкий проход, словно кто-то раздвинул занавес. И в этом проходе, посреди тракта, стояла **женщина**.

Златомир натянул поводья. Конь заржал и встал на дыбы, но женщина не шелохнулась. Она была высокой, в тёмном плаще с капюшоном, и лица её было не разглядеть. Только руки — белые, тонкие, с длинными пальцами — были видны. В одной руке она держала **фонарь**.

Фонарь горел, но не огнём. Внутри него трепетал маленький, живой **светлячок**, излучавший тёплое, золотистое сияние.

— Кто ты? — хрипло спросил Златомир. — Что тебе нужно?

Женщина подняла голову. Капюшон упал, и Златомир увидел лицо.

Оно было **знакомым**. Очень знакомым. Он где-то видел эти глаза — тёмные, глубокие, как омут. Этот изгиб губ. Эту родинку на левой скуле.

— Ты не помнишь меня, — сказала женщина. Голос её звучал глухо, словно доносился издалека. — Туман уже начал свою работу. Но ты держись. Молодец.

— Я тебя знаю, — медленно произнёс Златомир. — Я точно тебя знаю. Но не могу вспомнить откуда.

— Вспомнишь, — сказала она. — Когда доберёшься до дома. А пока — возьми.

Она протянула ему фонарь. Златомир, поколебавшись, взял. Светлячок внутри вспыхнул ярче, и туман вокруг отступил на несколько шагов.

— Это Светляк Памяти, — объяснила женщина. — Он будет гореть, пока ты помнишь, кто ты и откуда. Береги его. И поспеши. Твои братья и сёстры уже в пути.

— Кто ты? — повторил Златомир. — Скажи хотя бы имя! Женщина улыбнулась — грустно и тепло.

— Узнаешь, — повторила она. — У Древа Рода. Там, где горят семь огней.

Она отступила в туман и исчезла, будто её и не было. Только фонарь остался в руке Златомира, и светлячок внутри него бился, как крошечное сердце.

Златомир пристроил фонарь на луку седла, тронул пово-

дья и поехал дальше. Теперь туман расступался перед ним, словно боялся света.

А в голове его крутилось одно-единственное слово, которое он никак не мог ухватить. Имя. Женское имя. Оно вертелось на языке, ускользало, пряталось в тумане.

— Любава, — вдруг сказал он вслух, сам не понимая почему. — Любава...

Светлячок в фонаре радостно вспыхнул.

И Златомир понял: он на правильном пути.

## Глава 6. Семь голосов

*В которой Семистрел почти поёт, но одной песни не хватает, а Тусклый наносит первый удар.*

К вечеру третьего дня после ухода Яромира и Забавы в Ладово собрались все, кроме Златомира.

Изба Бабушки Мирославы гудела, как улей. Такого сбора Род не помнил с давних времён — с последней свадьбы, которую играли ещё при жизни Деда Ведагора. Люди сидели на лавках, на полатях, даже на полу у печи, и воздух дрожал от напряжения.

Тверд стоял у двери, скрестив руки на груди, и хмуро смотрел в пол. Рядом с ним жались Голуба и Мирята. Жена кузнеца то и дело бросала тревожные взгляды на мужа — она никогда не видела его таким растерянным.

Богдан сидел за столом и крутил в руках венец Яромилы. Жемчуг на очелье мерцал, и в этом мерцании чудился какой-то ритм — будто венец дышал. Любава сидела напротив, прямая как струна, и молчала. Некрас, её сын, устроился в углу и рисовал что-то углём на бересте — никто не обращал на него внимания, а зря.

Светлана с Весняной заняли место у печи. Лесная затворница чувствовала себя неуютно среди людей, но держалась — ради дочери, ради памяти отца, ради того странного зова, что привёл её сюда.

Бабушка Мирослава сидела в красном углу, и Сундук Древа стоял перед ней на столе. Замок в виде птичьей лапы был закрыт, но лапа время от времени подрагивала, словно птица во сне перебирала коготками.

— Ждём, — сказала Бабушка в который раз. — Яромир и Забава должны вернуться сегодня. Я чувю.

— И кого они приведут? — спросил Тверд хмуро. — Что за седьмая ветвь, о которой все забыли?

— Увидишь, — ответила Бабушка. — И вспомнишь. Мы все вспомним.

В этот момент Некрас поднял голову от своей бересты и сказал негромко:

— Они идут. И с ними кто-то... светлый.

Все повернулись к мальчику. Любава побледнела.

— Откуда ты знаешь? — резко спросила она.

Некрас пожал плечами.

— Вижу. Как рисунок на воде. Она... не совсем здесь. Но и не там. Посередине.

Бабушка Мирослава пристально посмотрела на правнука. Глаза её сузились.

— Ты видишь Кромку, мальчик?

— Не знаю, как это называется, — ответил Некрас. — Просто вижу. Иногда.

Любава схватила сына за плечо, но Бабушка остановила её движением руки.

— Оставь. Это дар. От его отца, видно, передался. Ку-

пец-то твой, сказывали, из восточных земель был? Где волхвы до сих пор с духами говорят?

Любава медленно кивнула. Она никогда не рассказывала о муже. Даже имя его произносила редко — только шёпотом, по ночам, когда думала, что никто не слышит.

— Потом поговорим об этом, — сказала Бабушка. — А сейчас — и впрямь идут.

Дверь распахнулась.

На пороге стояли Яромир и Забава — уставшие, пропылённые, но с горящими глазами. А за ними, чуть позади, держась за косяк, стояла **она**.

Искра.

В избе стало тихо. Так тихо, что слышно было, как потрескивает лучина и как бьётся сердце — у каждого своё, но сейчас они словно бились в один такт.

Девушка переступила порог. И в тот же миг венец Яромилы в руках Богдана вспыхнул ярким светом, а Сундук Древа на столе вздрогнул так, что подпрыгнула крышка.

— Здравствуйте, Род, — сказала Искра. Голос её, тихий и чистый, прозвучал в тишине как первый аккорд песни. — Я вернулась. Хотя вы меня не помните.

Первой очнулась Бабушка Мирослава. Она поднялась, подошла к девушке и долго вглядывалась в её лицо. Потом вдруг всхлипнула — впервые за многие годы — и обняла Искру.

— Помню, — прошептала она. — Теперь помню. У тебя

глаза твоей прабабки. Яромила. Я видела её портрет в Сундуке, когда была маленькой. А потом... забыла. Как можно было забыть?

— Тусклый, — сказал Яромир. — Это его работа. Он питается забвением. И он уже близко.

— Дайте ей сесть, — засуетилась Милана, мать Яромира и Забавы. — Девочка еле на ногах стоит. Искорка... можно я буду тебя так звать?

Искра улыбнулась — впервые по-настоящему, светло и открыто.

— Можно. Меня так Ягиня звала.

Её усадили за стол, дали тёплого молока с мёдом, накинули на плечи платок. Род смотрел на неё — кто с удивлением, кто с недоверием, кто с надеждой. Но никто не остался равнодушным.

— Рассказывай, — велела Бабушка, когда все немного успокоились. — Всё, что знаешь. Кто ты, откуда, почему о твоей ветви забыли.

Искра отпила молока и начала говорить.

История её была долгой и печальной. Седьмая ветвь Рода пошла от младшей дочери Ладимира и Яромила — от **Рады**. Та была не просто красавицей, а **ведуньей** — умела говорить с ветром, с огнём, с тенями предков. Она стала первой хранительницей Семистрела и жила на границе миров, у Калинова ручья, где потом поселилась Ягиня.

— Ягиня — моя прапрабабка, — сказала Искра. — Не

по крови, а по духу. Она взяла Роду в ученицы, а потом и весь её Род под своё крыло. Мы были хранителями. Следили, чтобы связь между ветвями не рвалась. Но Тусклый... он нашёл лазейку.

Тусклый, по словам Искры, не мог напрямую навредить Роду — мешало благословение Ягини. Но он умел другое: шептать. На ухо. Годами. Десятилетиями. Он нашёптывал обиды, раздувал мелкие ссоры, заставлял забывать важное и помнить пустое. И однажды ему удалось поссорить седьмую ветвь с остальными так сильно, что Род... отвернулся.

— Вас не просто забыли, — тихо сказала Бабушка. — Вас **вычеркнули**. Из памяти, из песен, из родословных. Я слышала об этом. Старики говорили: был в Роду кто-то, кого нельзя называть. Но никто не помнил почему.

— Тусклый постарался, — кивнула Искра. — Он почти уничтожил нас. Моя мать умерла, когда мне было три года. Ягиня забрала меня и спрятала. А остальные... их больше нет. Я последняя.

В избе повисло тяжёлое молчание. Тверд смотрел в пол, сжимая кулаки. Богдан вертел в руках венец, и жемчуг на нём светился всё ярче. Светлана плакала — беззвучно, одними глазами.

— Мы виноваты перед тобой, — сказала вдруг Любава. — Перед твоим Родом. Мы отвернулись. Забыли. Бросили.

— Не вы, — покачала головой Искра. — Ваши предки. А вы — только помните. Или забудете снова. Это ваш выбор.

— Не забудем, — твёрдо сказал Яромир. — Мы для того и собрались.

Бабушка Мирослава подошла к Сундуку Древа и положила на него ладонь.

— Пора, — сказала она. — Семь ветвей здесь. Почти все. Златомир ещё в пути, но его сердце уже с нами. Попробуем зажечь Семистрел.

Она открыла Сундук.

Внутри, на бархатной подкладке, лежал **Семистрел**. Это была не вещь в привычном понимании — скорее, светящаяся конструкция из семи лучей, исходящих из одной точки. Каждый луч имел свой цвет: красный, синий, зелёный, жёлтый, белый, золотой и чёрный. Но все они были тусклыми, едва мерцающими, словно угасающие свечи.

— Встаньте вокруг, — велела Бабушка. — Каждая ветвь — к своему лучу.

Она указала места:

— Коренная ветвь — Память. Братислав, Милана, Яромир, Забава. Встаньте к красному лучу.

Они встали.

— Ремесленная ветвь — Сила. Тверд, Голуба, Мирята. К синему.

Тверд, поколебавшись, подошёл. Сын и жена — за ним.

— Лесная ветвь — Мудрость. Светлана, Весняна. К зелёному.

Светлана взяла дочь за руку, и они встали к своему лучу.

— Речная ветвь — Вера. Богдан. К жёлтому.

Богдан подошёл, всё ещё сжимая венец.

— Кочующая ветвь — Любовь. Любава, Некрас. К белому.

Любава подтолкнула сына вперёд, и они заняли своё место.

— Городская ветвь — Честь. Златомир ещё в пути, но его дух здесь. Пусть луч ждёт. — Она указала на золотой луч. — Встаньте за него. Я встану. Я старая, но кровь та же.

Бабушка шагнула к золотому лучу.

— И седьмая ветвь — Радость. Искра. К чёрному лучу.

Искра медленно подошла к последнему, чёрному лучу. Он был темнее ночи, но не пугал — он был как бархатное небо перед рассветом, полное скрытых звёзд.

— Теперь — пойте, — сказала Бабушка.

— Что петь? — растерянно спросила Забава.

— Что сердце подскажет. Каждый — своё. Но вместе.

Первой запела Искра.

Голос её, чистый и высокий, взлетел под потолок, и чёрный луч вспыхнул — не мраком, а глубоким, звёздным светом. В нём замерцали искры, как в летнем небе.

Второй вступила Забава. Она пела про печь, про сверчка, про дедову бересту. Красный луч загорелся ярче.

Яромир запел третьим — низко, глухо, про землю и корни. Красный луч теперь пылал.

Тверд, поколебавшись, открыл рот и загудел — не слова-

ми, а звуком, похожим на гул наковальни. Синий луч отозвался, засветился.

Светлана запела тихо, на грани слышимости, но лесной мотив подхватили все, и зелёный луч ожил.

Богдан, сам того не ожидая, запел старую рыбацкую песню — про реку, про волю, про то, что всё возвращается на круги своя. Жёлтый луч засиял.

Любава запела колыбельную — ту, что пела Некрасу в самые страшные ночи. Белый луч стал тёплым, как молоко.

Бабушка Мирослава запела последней — древнюю, почти забытую песнь Первопредков. Золотой луч вспыхнул, но не ровно, а прерывисто, мигая.

Шесть лучей горели. Седьмой, чёрный, сиял звёздами.

Но Семистрел **не запел**.

Чего-то не хватало. Лучи горели каждый сам по себе, но не сливались в единое целое. Середина, откуда они исходили, оставалась тёмной.

— Златомира нет, — прошептала Забава. — Без него не выходит.

— Не только в нём дело, — сказала Бабушка, тяжело дыша. — Мы не в ладу. Даже сейчас. Посмотрите друг на друга.

Все посмотрели. И увидели: Тверд стоит, отвернувшись от Светланы. Богдан избегает взгляда Любавы. Дети жмутся к родителям, но между взрослыми — стена.

— Тусклый уже здесь, — тихо сказала Искра. — Он не снаружи. Он внутри. В наших старых обидах. В несказанных

словах. В непрощённых грехах.

В этот момент дверь избы распахнулась сама собой, и в дом ворвался **ветер**. Холодный, бесцветный, пахнущий пылью и забвением. Лучи Семистрела задрожали, потускнели.

И все услышали **шёпот**.

Он звучал сразу отовсюду и ниоткуда. Шёпот на грани слышимости, вкрадчивый, ласковый, ядовитый.

*«Зачем вы собрались? Всё равно ничего не выйдет. Вы чужие друг другу. Тверд ненавидит Светлану за то, что она ушла. Светлана презирает Тверда за грубость. Любава — чужачка, её сын — полукровка. Богдан — пьяница и пусто-звон. А Искра... да кто она вообще такая? Вы её не знаете. Вы её не помните. Она вам не родня...»*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.