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Аннотация
Город просыпался под серым ноябрьским небом. Туман

цеплялся за карнизы старых домов, размывая очертания улиц, а
редкие капли дождя выбивали нервный ритм по подоконникам.
В такой день даже часы на главной площади будто замедлили ход
— стрелки застыли в неловкой асимметрии, словно не решались
показать истинное время.
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Натали Вельская
Молчание сломанных часов

 
ГЛАВА1. ПЕРВЫЙ ЗВОН.

 
Город просыпался под серым ноябрьским небом. Туман

цеплялся за карнизы старых домов, размывая очертания
улиц, а редкие капли дождя выбивали нервный ритм по под-
оконникам.

В такой день даже часы на главной площади будто замед-
лили ход — стрелки застыли в неловкой асимметрии, словно
не решались показать истинное время. Инспектор Арсений
Волков вошёл в особняк на Липовой аллее без четверти де-
вять.

Дверь ему открыла экономка — бледная женщина с гла-
зами, будто присыпанными пеплом. Она молчала, лишь кив-
нула в сторону гостиной, где на ковре, среди опрокинутых
стульев, лежал хозяин дома.

— Он не шевелится с шести,— наконец выдавила она.
— Я стучала, звала Ни звука.

Волков шагнул внутрь. Воздух был пропитан запахом вос-
ка и чего-то металлического. В центре комнаты, под массив-
ной люстрой, застыл антикварный часовой шкаф — резное
дерево, посеребрённые стрелки. Но самое странное: он не



 
 
 

тикал. Ни единого звука.
Тело лежало лицом вниз, рука судорожно сжимала кар-

манный хронометр. Волков осторожно перевернул покойно-
го. Это был Григорий Левандовский — коллекционер, из-
вестный в узких кругах как человек, собиравший механизмы
с «нарушенным временем»: часы, идущие назад, секундоме-
ры без стрелок, будильники, звонящие в произвольный час.

— Когда вы в последний раз видели его живым?
—спросил Волков, не отрывая взгляда от хронометра в руке
мертвеца.

Стрелки показывали 3:17. Но на стенных часах было 8:45.
— Вчера вечером, — прошептала экономка. — Он ска-

зал, что ждёт гостя. Кого-то важного.
Волков поднял глаза. На каминной полке стояли десятки

часов — больших и маленьких, с кукушками и без, с рим-
скими цифрами и арабскими. И ни одни не совпадали. Одни
отставали, другие спешили, третьи вообще замерли на месте.
В этот момент за спиной инспектора раздался тихий *клик*.
Он обернулся.

Часовой шкаф, молчаливый до сих пор, вдруг дрогнул.
Стрелки рванулись вперёд — и раздался первый удар. Глу-
хой, словно из-под земли. Второй удар. Третий. Волков сжал
кулаки. Часы били тринадцать .



 
 
 

 
Глава 2. Стрелки идущие вспять.

 
Волков стоял перед часовым шкафом, прислушиваясь к

затихающему эху тринадцатого удара.
В груди сжималось неприятное ощущение — будто время

здесь, в этом доме, подчинялось иной логике.
— Вы вы тоже это слышали? — прошептала эконом-

ка, вжимаясь в стену.
— Слышал,— коротко ответил Волков. — И хочу по-

нять, что это было.
Он подошёл к шкафу вплотную. Резное дерево хранило

следы старинной работы: львиные лапы у основания, вити-
еватые завитки по бокам, циферблат под слегка помутнев-
шим стеклом.

Стрелки замерли на 8:57 , но ведь только что били три-
надцать раз. В кабинете Левандовского пахло чернилами и
старой бумагой.

На стенах — гравюры с изображением механизмов: пла-
нетарные часы, водяные хронометры, первые маятниковые
устройства. В центре комнаты — массивный стол, завален-
ный записями.

Волков осторожно раздвинул стопки листов. Среди чер-
тежей и выписок мелькнуло знакомое имя: *Карл фон Рей-
хенбах*. Инспектор нахмурился. Этот инженер сто лет назад
прославился экспериментами с «аномальными хронометра-



 
 
 

ми» — устройствами, якобы способными фиксировать не
линейное, а циклическое время.

На одном из листов — схема с пометками: «принцип об-
ратной синхронизации: если два механизма настроены на
противоположные фазы, один может поглощать время
другого»Волков перевернул страницу. Следом лежал пожел-
тевший конверт.

Внутри — единственное письмо: «Григорий, Вы близки к
разгадке. Но помните: часы не ломаются — они выбирают,
кому открыть свою тайну. Если стрелки пойдут вспять,
ищите того, кто уже жил этот день дважды. — К.»

За окном окончательно стемнело. Волков закрыл папку
с материалами и посмотрел на наручные часы. 21:13. Но в
комнате, казалось, время текло медленнее.

В дверь постучали. На пороге появился лейтенант Дроз-
дов — молодой оперативник с вечно растрёпанными воло-
сами и блокнотом в руках.

— Товарищ инспектор, я проверил списки гостей
Левандовского за последний месяц,— начал он, листая
страницы. — Двое вызывают вопросы. Первый — ан-
тиквар Зимин. Он приходил трижды, спорил с хозяи-
ном о какой-то «неполной сборке». Второй — доктор
Арсеньев, невролог. Его визиты не зафиксированы в
календаре, но экономка вспомнила, что он навещал
Левандовского «по личному делу».

— Арсеньев?— Волков напряг память. — Это не тот,



 
 
 

кто писал статьи о нарушениях восприятия времени
при некоторых расстройствах?

— Точно. И ещё— Дроздов замялся. — В саду, за
оранжереей, мы нашли следы. Как будто кто-то тащил
тяжёлый предмет к забору. И там, у калитки, — вот.

Он протянул пластиковый пакет. Внутри лежал обломок
металлической стрелки — почерневшей, с гравировкой в ви-
де спирали.

Когда Дроздов ушёл, Волков вернулся к часам. Прибли-
зил лицо к стеклу. На циферблате, почти незаметная, темне-
ла царапина — в форме полумесяца. Он достал лупу. Под
царапиной проступали буквы: «V.R.».

Инспектор достал блокнот и записал:
1. Тринадцать ударов — нарушение закона механики.
2. Письмо от «К.» — угроза или предупреждение?
3. Стрелка со спиралью — деталь неизвестного механиз-

ма.
4. Доктор Арсеньев — связь с исследованиями восприя-

тия времени.
Он закрыл глаза, пытаясь сложить фрагменты. *Стрелки,

идущие вспять Тот, кто жил этот день дважды*
В тишине снова раздался щелчок. Волков резко обернул-

ся. Часовой шкаф стоял неподвижно, но на полу, у самого ос-
нования, блестела капля ртути. Как будто из разбитого тер-
мометра. Или из механизма, который больше не мог держать
время вн



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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