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Хэл Росс знает цену бессоннице — она помогла ему получить работу
охранника на заводе Кроненбергов. Но в ту ночь, когда он остаётся на
дополнительную смену, привычная реальность рушится. Мигающие лампы,
странные звуки, тени, которые меняют форму… А наутро — обвинение
в краже. Что произошло на самом деле? Был ли это кошмар, или нечто
древнее и зловещее проникло в жизнь Хэла, оставив его один на один с
несправедливым приговором?
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От автора:

Сон, который стал обвинением.

Окраина городка Шадстоу напоминала забытый уголок мира: серые дома, затянутое
тучами небо и вечный запах соли с примесью чего‑то гнилостного. Узкие улочки, вымощенные
булыжником, давно потеряли свой первоначальный облик — камни раскрошились, а между
ними пробивалась сорная трава, словно пытающаяся скрыть следы человеческого присутствия.
Завод по переработке китового жира стоял на отшибе — массивное здание из потемневшего
кирпича, окружённое ржавой оградой, чьи прутья местами погнулись, будто поддавшись неви-
димому давлению времени. Хэл Росс знал каждый его угол: скрипучую лестницу, коридоры
с тусклыми лампами, мерцающими с пугающей нерегулярностью, и главный цех, где гигант-
ские баки ждали своей порции сырья, их металлические поверхности покрывал слой жирной
копоти.

Хэл устроился сюда охранником полгода назад. Бессонница преследовала его с юности
— он мог не спать сутками, довольствуясь двумя‑тремя часами отдыха. Это качество ценила
семья Кроненберг, владельцы завода: их строгий отбор персонала требовал абсолютной вынос-
ливости. «Не спать — значит выжить», — любил повторять представитель семейства Кро-
ненберг, сверля собеседника ледяными глазами, в которых не было ни капли теплоты. Его
голос звучал как лезвие, рассекающее воздух, а каждое слово будто оставляло невидимый шрам
на душе собеседника.

В ту ночь всё пошло не так. Сменщик Хэла, молчаливый Том, не явился. Диспетчер
завода коротко бросил в трубку: «Выходи снова. Платим вдвойне». Хэл сжал кулаки, чувствуя,
как ногти впиваются в кожу. Он уже отстоял смену, глаза саднило от усталости, а веки каза-
лись свинцовыми, но деньги были нужны — слишком много счетов ждало оплаты, слишком
много обещаний было дано. Он кивнул сам себе, словно пытаясь убедить собственное тело
подчиниться.
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