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Аннотация
В мире, где всё — от стен домов до подошв ботинок —

выращено из живой биоматерии, Генрих считается бракованным.
Его диагноз, «синдром Го Пу», заставляет его чувствовать
пульсацию стен и дыхание стёкол там, где другие видят лишь
комфорт. Уволенный и забытый «мамонт» аналоговой эпохи, он
внезапно обнаруживает пугающую правду: биомасса не просто
имитирует жизнь...



 
 
 

Илья Пшеничный
Обратный отклик

Я не мог уснуть, совсем не мог. Ворочался с одного бо-
ка на другой, белье неприятно кололо лицо и грудь. Пере-
вернулся на спину, уткнулся взглядом в потолок. Его почти
нельзя различить, стекло в окне сильно затемнено, внутри
комнаты мрак. Но я чувствую его, чувствую потолок, чув-
ствую стены, чувствую и стекло в окне. Не совсем стекло, но
его массу, живущую рядом со мной.

Я не могу уснуть, снотворное еще не подействовало. С
каждым разом оно требует все больше времени, мне остает-
ся только мучаться. Дом дышит, дом дрожит, я чувствую его
биение. Я не могу, как все нормальные люди, дышать и бить-
ся в унисон со своим домом. Я мучаюсь, я страдаю, но я не
мог отказаться, не мог жить по другому, потому что жизнь
без биомассы кажется мне ужасной. Но сегодня хуже, чем
вчера. Я думаю о возможности все бросить и уехать в ком-
муну.

Я не могу уснуть…

- - -

- В общем, меня эта ситуация порядком достала, - Ан-
дрей Алексеевич сидит за своим столом, немного на возвы-



 
 
 

шении, чтобы смотреть на меня и мне подобных свысока. С
его ростом без трюков по-другому не получится. Его корот-
кие, толстые пальцы барабанят по столешнице, она мягко по-
драгивает, но он этого не замечает, но меня это раздражает.
На самом деле, он давно превратился в настоящую сволочь.

- Ты со своей болячкой, как там ее…
- Синдром Го Пу, - напоминаю я.
Он смеется, дергается в кресле.
- Идиотское название.
- Это в честь какого-то китайца, - мой комментарий его

не интересует.
- В общем… - он, наконец, находит удобное положение,

даже перестает стучать по столешнице, - удивительно, что ты
с этой болячкой продержался у нас так долго. Современна
настройка биомассы требует чувственного подхода, словно
картина, словно музыка... А тебе такое не дано.

- Знаю, у нас это на постерах написано.
- Ну хоть язвить ты способен, - он улыбается, обнажая

кривые зубы, - и то хорошо. Но все же, Генрих, твоими ме-
тодами не пользуются уже сколько?

- Вы правы, Андрей Алексеевич. С моего рождения, если
не раньше. А это уже лет сорок или около того.

Он любит, когда ему говорят, что он прав. Щеки начина-
ют раздуваться, улыбка тянется еще шире. Но его привычка
обращаться ко мне с очевидными вопросами, словно к ре-
бенку, выводит из себя.



 
 
 

- Ох, все я вокруг да около. Ты парень неплохой, Генрих,
но не от мира сего. Не вписываешься ты, что в коллектив, что
в область нашей экспертизы. Поэтому давай так. Я тебе по-
следнюю работенку подкину. Сделаешь ее хорошо, под нее
оформим тебе бонус, и сверху еще очень красивое письмо
напишем. Сопроводительное…

Снова его дурацкая улыбка, уже уши на затылок уезжают,
а он все скалится.

- И чем же я потом займусь?
- Ну… - он взмахивает руками, складывает их на груди,

откинувшись на спинку. Теперь его рожи стало почти не вид-
но из-за стола. - Я похож на рекрутера? Чем я тебе помогу?
Сам думай, не пацан уже. Я же к тебе по-отечески, я к те-
бе по-доброму. Но если ты не хочешь, можем прямо сейчас
расстаться, но уже без бонусов и писем…

Он многозначительно замолкает. Я опускаю глаза. Знаю
эту игру, умею в нее играть, спорить тут смысла нет, лучше
промолчать и проявить смирение. Все равно, все уже реше-
но.

- Простите. Просто, тяжело это…
- Понимаю, понимаю… Ну, ты иди, возьмешь у начальни-

ка отдела данные. С тобой еще Семен поедет, просто на под-
хвате будет, на всякий случай. Там район недешевый, надо
клиентов радовать. Вы у нас в приоритете!

Последние слова он говорит громко и четко, словно запи-
сывает рекламу. Сопровождает это полетом своего толстого



 
 
 

пальца в сторону потолка.
Я поднимаюсь, подвигаю гостевой стул на место, молча

киваю и выхожу из кабинета. Не обращаю внимания на сек-
ретаршу, сразу направляюсь за своей последней работой.

В коридоре - сплошные старомодные постеры, шефу та-
кое нравится. Реклама наших услуг, вплетенная в историю
человечества. Почти пятьдесят лет назад создали первые об-
разцы биоматерии, еще десять лет потребовалось на то, что-
бы соединить биотехнологии и инженерию. После этого все
причастные получили нобелевки, непричастные - тоже. “Ве-
личайшее открытие человечества!” кричали плакаты. После
завершения технической части, биоматерию стали использо-
вать повсеместно. По сути, это лишь набор клеток, сродни
стволовым клеткам человека. Путем специальных махина-
ций, они способны превратиться во что угодно, принять ка-
кие угодно свойства. Человечество нашло чистый источник
материала и перестало вгрызаться в собственную планету ра-
ди ресурсов. “Мать земля одобряет” - подтверждает с плака-
та длинноволосый хипарь. Теперь все вокруг нас создано из
биоматерии: дома, машины, компьютеры, одежда… Внешне,
как говорили старики жившие в ресурсную эпоху, отличить
невозможно. Так происходит для большинства людей, они не
замечают разницы, для них дом и земля под ногами - одина-
ково материальны. Но есть неудачники вроде меня, мозг ко-
торых с рождения не способен принять биоматерию, отчего
я всегда чувствую, как она дышит, как она растет. Внутри



 
 
 

стен тонкие прожилки из материи с другими свойствами -
нервы, придающие всему остальному смысл и функцию. Мы
следим, чтобы эти нервы исправно передавали сигналы от
центральных процессоров, чтобы мир не разваливался. Я де-
лаю это по старинке - приборами, созданными отдельно от
биоматерии, другие, мои коллеги, подключаются по совре-
менному: к центральным узлам своим собственным мозгом.
Я мамонт, который скоро вымрет. Найдут лекарство от мое-
го синдрома, начнут колоть его неправильным новорожден-
ным, и они тоже вольются в стройные ряды, станут жить, не
замечая, как мир вокруг них дрожит от собственного роста.

Без стука захожу в кабинет начальника отдела. Я слишком
зол, чтобы соблюдать приличия. Он косится на меня, строит
недовольную гримасу, но молчит. Передает мне планшет с
данными. Он давно в курсе, скорее всего, в первых рядах
требовал меня выкинуть. Он меня не любит, я его тоже.

Молча забираю планшет и иду на служебную стоянку, то-
роплюсь, хочу улизнуть, не забирая с собой навязанного на-
парника. Но Семен уже ждет меня у моего старенького фур-
гона. Наверно, секретарша предупредила его, когда я вышел
от шефа.

Семен мелкий, лопоухий, с дурацкой стрижкой под гор-
шок, по последней моде, как у музыкантов древней эры. Мир
идет вперед, но человек зациклен, повторяется из раза в раз,
заново открывая для себя давно забытое.

- Изобретут ли после биоматерии ископаемые ресурсы? -



 
 
 

спрашиваю я, открывая дверь фургона.
Семен смотрит на меня, мерзко хихикает:
- Тебя сегодня на философию потянуло?
- С завтрашнего дня, собираюсь стать профессором.
Он смеется, он в курсе. Мне лень, я демотивирован, я - от-

сутствие действия. Жестом предлагаю Семену сесть за руль,
он соглашается, хоть и немного удивлен. Современные мо-
торы не требуют ремонта, поглощают специальное топливо,
сделанное из той же биоматерии, но на другом заводе и по
другой программе. Для обычных людей их работа незаметна,
но я чувствую, как они шипят, я чувствую, как они вздыха-
ют, всасывая в себя топливо.

Мы поднимаемся по пандусу, выезжаем с парковки, солн-
це бьет прямо в лицо.

- Какой чудесный день, - мурлычет Семен.
День действительно чудесный, если говорить про погоду,

но говорить я не хочу. Отворачиваюсь, смотрю на пробега-
ющую мимо улицу. Дома, люди, одежда, все не сильно изме-
нилось за последние годы, все похоже на старые фотографии
и фильмы. Но это для обычных людей. А для таких, как я....

Останавливаемся на перекрестке. На обочине ждет своего
сигнала женщина: массивные очки, длинные рукава, обыч-
ный зонтик, поднятый от солнца. Загар не в моде. Ее очки и
зонтик мелко дрожат, не от ее рук, а от своей природы. Я это
замечаю, она - нет. Загорается зеленый для пешеходов, жен-
щина переходит перед нами, Семен преследует ее взглядом.



 
 
 

- Хороша…
Я тяжело вздыхаю в ответ. Даже не обратил внимания на

то, какая эта женщина, отвлек ее зонтик.
- Ты сегодня смурной какой-то… - Семен давит газ, но

смотрит на меня. Плохой из него водитель.
- Нечему радоваться.
- А… Да, я слышал краем уха.
- И что ты слышал?
- Ну… Это… - он мерзко посмеивается сквозь зубы, -

говорят шеф решил тебя выдавить. Говорят, ты портишь
имидж компании.

- И что думаешь?
- Я? Да, в целом, ничего. Ты - мужик неплохой…
Он замолкает, делает вид, что сосредоточен на новом по-

вороте. Я молчу.
- Знаешь, - снова начинает Семен, - Я слышал есть специ-

альные коммуны, ну этих, отрицателей биоматерии. Может
тебе туда податься?

- Я там родился.
- Где?
- В такой коммуне, - я с трудом сдерживаю гнев, прогла-

тываю желание наорать на него.
- Тогда, получается, можешь податься домой? Неплохо же,

да?
Я вздыхаю и задерживаю воздух, не давая гневу вырваться

наружу. Держу, пока не сводит шею.



 
 
 

- Той коммуны давно нет, - наконец отвечаю я. - Да и
жизнь в них ужасная. Лучше я тут со снотворным буду му-
чаться, чем присоединюсь к ним.

- А, вон оно как, - многозначительно тянет он, - А на фото
в интернете очень даже ничего.

- Это на фото…
Я беру планшет и утыкаюсь в задачи. Оператор, как обыч-

но, ничего не записал, ясно лишь, что биоматерия сбоит. Ча-
ще всего это означает, что она не держит форму или не вы-
полняет свою функцию. Если повезет, программный сбой в
центральном узле - исправим за пять минут и свалим. Если
нет - придется менять нервы, тогда провозимся весь день, а
может и больше.

Семен косится на меня. Он явно в курсе задач, но спро-
сить ему нечего. Наконец, он цепляется за название:

- “La vie belle” - название комплекса. Сразу видно, если
название на французском, значит место модное. Небось у
них там качество материи вообще запредельное, хоть куска-
ми режь и к себе домой тащи, да?

Я откладываю планшет и включаю радио. Его вибрация
присоединяется к вибрации мотора. Переключаю пару ду-
рацких песен, оставляю ток-шоу.

Ведущий и приглашенный эксперт обсуждают покорение
космоса. Я откидываюсь на сиденье, смотрю на небо через
грязное окно, в ответ ничего кроме яркого света. Эксперт
утверждает, что скоро возобновиться покорение космоса.



 
 
 

Биоматерия, со всеми своими свойствами, оказалась непри-
годна для покорения последнего фронтира. Но, если верить
словам по радио, скоро ученые решат эту проблему. Мир
движется вперед, оставляя все ненужное позади.

- Интересно, когда заселят Марс, - шепчу я себе под нос.
Семен это слышит, снова хихикает, собирается что-то

сказать. Я быстро переключаю станцию, делаю первую по-
павшуюся песню громче. Он не решается говорить, сжимает
руль.

Выезжаем за город. В этом плане в мире ничего не меня-
ется, люди с деньгами живут поближе к природе и чистому
воздуху, остальные - среди бесконечных куч биомассы. Пес-
ня быстро надоедает, следующая - такая же уродливая, поток
бессознательных галлюцинаций нейросети.

Добираемся до закрытой территории La vie belle. Охран-
ник на входе долго всматривается в наши лица, сверяет с удо-
стоверениями компании, проверяет, делался ли вызов. Се-
мен пытается отвлечь его разговором, но тот слишком за-
стрял в роли сурового стража. Вздохнув и вернув удостове-
рения охранник нас пропускает. На его лице написано, что
он очень хотел залить наш фургон баллончиком с перцовкой.

Деревья вдоль дороги искусственные, тоже сделаны из
биоматерии. Отличный способ сэкономить на садовниках,
включив их обслуживание в пакет наших услуг.

Проезжаем ряд домов, красивые, но слишком огромные,
чтобы быть уютными. А может, это я ничего не понимаю,



 
 
 

потому что никогда в жизни не смогу заработать на такие
хоромы. Семен тоже не глазеет по сторонам, я уверен, в его
голове такие же мысли, что и у меня.

Подкатываем к нашему адресу. Сразу становится понят-
но, что случилось: окна у дома черные, словно их залили
краской, стены приняли не характерную, выпуклую форму.
Семен подъезжает к главному входу, но тут же из кустов вы-
скакивает женщина из прислуги, машет руками. Подбежав к
нам, просит развернуться и проехать по служебной дорожке.
Очень хочется оставить наш фургон у самого входа, но ни-
чего не поделаешь. Разворачиваемся и подъезжаем со сторо-
ны кухни.

Сзади кухня, к дому пристроен небольшой гараж. Дверь
открыта, изнутри на нас смотрит мощная морда старого
роллс-ройса.

- Думаешь настоящий? - спрашивает Семен.
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