


 
 
 

Татьяна  Прохорова
Колибри с характером

 
 

https://litres.ru/73829492
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Колибри. Маленькая птичка. Но очень упрямая. Лучше

сказать, упорная. Какой хотела бы стать любая из женщин. С
характером. В том числе и автор.

Впрочем, читайте этот автобиографический сборник и сами
решайте, кто я. Колибри или ворона?
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Колибри с характером
 

Часть первая. Мимо шла...
 

Все знают, что граждане, задумав стать писателями, сна-
чала приступают к автобиографическим произведениям.

Наверное, потому что таковым образом им легче решить
проблему с придумкой сюжета. Бери всю свою жизнь, да рас-
сказывай.

Причём, не вздумай излагать события в хронологическом
порядке. Это скучно. Я где-то читала, что надо выдергивать
из своей биографии что-нибудь необычное и подавать эту
информацию в ироническом плане. Дескать, сама понимаю,
что не очень умная женщина, но так уж получилось...

Другими словами, расскажу я вам про себя как на ду-
ху. При том поделю свою жизнь на произвольные отрезки.
Разные по времени, пересекающиеся между собой и вообще
временами несуразные.

Может, вы и найдёте в этом какой-нибудь смысл. А может,
и нет. Но пока я не попробую, мы ведь не узнаем?



 
 
 

 
Глава первая. Нефартовая девочка

 
Ну, вы знаете, есть люди везучие, которые никогда не по-

падают не только в опасные ситуации, но и даже и в двусмыс-
ленные.

А есть невезучие. Которые валятся с ног на ровном месте.
У которых любой блин - первый. Которые с трудом выходят
из ситуаций, мимо которых остальные просто проходят, не
заметив...

А есть, такие, как я. Которые, по сути, видимо, злосчаст-
ные, но по характеру настолько упрямые, что как-то справ-
ляются со своей природной нефартовостью.

Да, собственно, если вы мои опусы читаете, все про это
знаете. Но сегодня мне хочется в свои мемуары добавить
некоего ужаса. Ну, писатель я, или не писатель?

В общем, нынче я о смерти хочу поговорить. Не пугайтесь
(или не радуйтесь). Не собираюсь. И даже наоборот.Просто
мир так устроен, что, хотим мы этого, или не хотим, но от
нас зависит не все. И, по большому счету те, кому суждено
быть повешенным, ни за что не утонут...

Написала и улыбнулась. Я вот не утонула. Дважды. Один
раз в детстве. В деревенской речке, куда бегала купаться без
взрослых. Про то мало что помню. Какой-то парень выдер-
нул меня, малышку, из глубины. Вовремя.

Второй раз в юности...



 
 
 

Дело было в Алуште. В одну минуту меня, сидящую на
мелководье, подхватила неожиданная волна и понесла в от-
крытое море.

Я захлебнулась от ужаса и попрощалась с жизнью. А вол-
на вдруг побежала назад, со всего размаха хлопнула меня об
гальку и умчалась назад. Вместе с верхней частью моего ку-
пальника.

Я, ошалелая, побитая и чрезвычайно несчастная, сидела
на берегу и даже не переживала, что почти нагая. Впрочем,
мне кажется, что сочувствующие отдыхающие моего позор-
ного неглиже тоже не замечали...

В общем, не утонула ни разу. Означает ли это, что надо
повешенья ждать?

Не знаю. А вот с транспортом мне очень опасно. Про то,
как меня авто чуть не до смерти задавило, уже рассказывала.
А был ещё случай...

Шла я как-то по заводской дорожке от транспортной про-
ходной. На интервью для газеты. По обочине.

И обогнал меня какой-то нелепый грузовичок, груженный
огромным агрегатом в кузове. Не взволновал меня нисколь-
ко. Я была безмятежна. Хотя шла неправильно. Не по той
стороне.

Как только машина проехала мимо, так сразу этот огром-
ный агрегат свалился направо. Прямо передо мной.

Я обезножила в нескольких шагах от своей неминуемой
было смерти. Стояла, как вкопанная. Выскочившие из ма-



 
 
 

шины мужики смотрели на меня точно так же, как отдыхаю-
щие в Алуште. Изумленно и с восторгом.

Ведь, как правильно говорится, "прежде веку не по-
мрешь"...

А однажды...
Ой, меня явно не туда понесло. А ведь не буди лихо, пока

тихо.
Лучше не о смерти, а о жизни поговорить. И о том, по-

чему из меня, обыкновенной советской девчонки, выросла
максималистка и перфекционистка.

В то время, как я всю жизнь мечтала превратиться в тро-
ечницу. И сейчас мечтаю. До сих пор.

Вот завтра и начну свой рассказ о том, почему в моей жиз-
ни все пошло не так. Вернее, продолжу. Заинтересуетесь -
заходите.



 
 
 

 
Глава вторая. Зловредная красота

 
Изменила название своей эпопеи. Ну какая же я ворона

(первоначально назвала "Ворона в шляпке")?
Впрочем, колибри, хоть и птичка-невеличка, характер

имеет бойцовский, непримиримый. Порой премерзейший.
Чем не я? Ну, уж, какая уродилась...

Хотя родители у меня были очень достойные. Папа тех-
нарь - самородок, добрый, но вспыльчивый, семьянин, но
компанейский. Однолюб, но понимающий в женской преле-
сти...

Мама слыла красавицей. И необычной. Потому что роди-
лась в глухом хуторе. Хоть и в семье учителя, но более чем
простой. И многодетной. Но выглядела как леди.

То есть, в отличие от всех своих родственников (добрых
и хороших, но других) имела аристократические атрибуты
внешности.

Тонкие, практически греческие черты лица, ножку 33 раз-
мера, (Пушкину, для которого маленькая нога у женщины
была круче иной дамской приятности, весьма бы показа-
лась), тонкую талию и глаза с поволокой...

Мы же с сестрой внешне удались в папу. К счастью. При-
чём будучи абсолютно разными.

Потому что красота - преходяща и зловредна. Ну ее на
фиг. Хотя, конечно, лукавлю. Приличные наши с сестрой



 
 
 

фигурки - мамино наследство. Тем более странное, что род-
ные ее сестры - донские казачки - отличались дородностью
и полнокровностью.

Поди, кто-нибудь в их семейные гены когда-нибудь
невзначай влез. И рано или поздно из положенной по стату-
су казачки вылупилась миниатюрная куколка - моя мама. А
там уж и мы...

Но, как я вам доложила, за недостаток собственной кра-
соты я переживала лишь в подростковом возрасте. Когда в
меня почему-то никто не влюблялся.

В те печальные времена, слава богу, короткие, я была
чрезвычайно несчастна. Но пришло время, ухажеры появи-
лись. Хотя не всегда из числа тех, при виде которых сердце
замирало...

Ну, а у кого по-другому было? Обычная история. Кроме
одного смешного и неприятного случая.

В девятом, кажется, классе, у меня появился парень. С ко-
торым я, как тогда говорили, начала "ходить". То есть встре-
чаться. По-настоящему. Со свиданиями и томными взорами.

Чуть старше меня. Но рядом был и ровесник. В парал-
лельном классе учился. И как бы дорогу тому не уступал.

Мне кажется, в плане любовь-морковь парни мало от дев-
чонок отличаются. Потому я не удивилась, когда они, оба-
два как-то вечерком пригласили меня прогуляться.И пошла
я в серединке меж ними. Гордая такая.

На районное кладбище. Нет, понятно, что они друг перед



 
 
 

другом бравыми хотели казаться. Типа, им запросто на по-
гост сходить. Да почти ночью. Да в криминальный район го-
рода...

Я-то зачем с ними поперлась? И вроде дурой точно не бы-
ла.

В общем, до кладбища чуть не дошли. Парни мои были
жестоко побиты. А один вообще убежал. Бросил друга. А,
главное, девушку. То есть меня. На произвол судьбы.

Так что второй, который не сбежал, стал "ходить" со мной
заслуженно. Правда, хорошим это не кончилось. Как-нибудь
потом расскажу.

А здесь только отмечу, что хулиганы ухажеров моих хо-
рошо приложили, а с меня ни один волосок не упал. А ведь
могли бы...

Страшно подумать...
Впрочем, романтические приключения - не самое инте-

ресное место в моей жизни. Хотя, бывало...
Нет, не сейчас.Я все ж о том, почему я такая, хочу рас-

сказать. Поэтому на днях читайте главу про фруктовый сад.
Образно говоря.



 
 
 

 
Глава третья. Яблоньки и яблочки

 
Рассказав вам о своих родителях во второй главе, вдруг

подумала, что характером все ж не в них пошла. Впрочем,
как и мои прекрасные родственницы. Сестра и племянница.

Внешне мы с сестрой вроде похожи. А по характеру и об-
разу действия - как будто в разных семьях воспитывались.
Хотя так часто бывает...

Лето всегда проводили у бабушки с дедушкой. В деревне.
Которая на самом деле была большим районным центром. И
даже городом иногда называли.

Бабушка та ещё была хлопотунья. Ложилась спать рано, а
вставала чуть свет. Пока были силы, водила коз, свиней, кур
и даже корову держала.

В свободное время пряла козий пух и вязала пуховые
платки. Белые и серые. На продажу. Как и все товарки в
округе. Но её шальки покупали охотнее. Потому как была
в ней склонность к перфекционизму. Из-за которого Мария
Степановна напрочь была лишена охоты сделать хоть что-
нибудь абы как...

Каждое лето охотно принимала внуков. Нас с сестрой, до-
чек сына, и двух кузенов, сыновей дочки.

Бабкой была изумительной. Никого из детей излишне не
контролировала, старших без проблем отпускала на вечер-
ние гулянки, младших на речку.



 
 
 

Чуть свет начинала варить, жарить, парить, и вкуснее её
"блинцов" и котлет я никогда потом не пробовала. Женщи-
ны понимают, о чем я. Хотя кулинарка из меня получилась
похуже...

Была щедра и бескорыстна. Хотя пенсию заслужила всего
рублей двадцать. Зато ритуал её получения был прекрасен.
Сродни выходу в свет...

С утра надевалось выходное платье, смахивалась несуще-
ствующая пыль со стола, проверялась чистота рубашки у де-
да и откладывались даже неотложные дела.

Почтальонка, как правило, не опаздывала. С достоин-
ством усаживалась за стол. Неторопливо раскладывала до-
кументы, отсчитывала купюры, кучкой добавляла мелочь.

Потом как должное совала ее в карман. За хлопоты. Так
было принято.

А бабушка, проводив гостью, опять бралась за дела. Пока
все не переделает, больше не присядет...

Теперь, распределяя по главам свои воспоминания, я
твёрдо могу признать. Стремление непременно достичь иде-
ала в любом своем начинании, довести любое дело до конца,
справить его в достойном облачении, и внутреннем, и внеш-
нем, я получила от Марии Степановны.

Правда, как вы уже знаете, благодарна за это весьма услов-
но. Таковая ответственность очень мешает жить счастливо и
спокойно. Однако дает возможность себя уважать. Стоит ли
одно другого? Наверняка не скажу...



 
 
 

Зато бабушка меня еще на некоторые жизненные установ-
ки запрограммировала. Завтра расскажу...



 
 
 

 
Глава четвёртая. Тот ещё фрукт

 
Закончив предыдущую главу про яблочки, предположила,

что я - тот еще фрукт. Так и назвала следующую.
Хотя она продолжит моё повествование о деревенских ка-

никулах, а не начнет новую тему.
Итак. Моя сестра, на её счастье, попала в компанию близ-

живущих подружек. И гуляла с ними напролёт. Про старше-
го кузена вообще ничего не помню. Как будто его и не было.
А ведь точно был.

Мы с младшим каждый год "воспитывали" котят. Каждый
своего. Помню, гордились их красотой и пушистостью.

А ещё "копили" добро в ящичках. Иногда менялись ре-
ликвиями. Один раз я и сам сундучок за что-то получила.
Хотя братец был более чем экономен. Потом коммерсантом
стал...

Ссорились, конечно. Причём, все и со всеми. Бабушка
умела примирить и помирить, сгладить любую морщинку и
начать все с начала.

Я не научилась так. Да и никто из детей, коими мы были,
не сумел. Разве что самый старший. Но только по той причи-
не, что вырос абсолютно невозмутимым и непробиваемым.
По крайней мере, и тогда казался, и сейчас таковым пред-
ставляется. Я бы хотела так же...

Остальные стали характерными и непокладистыми. При



 
 
 

том, что дедушка вообще был лучшим человеком на свете.
В том смысле, что, скорей всего, никогда ни с кем не поссо-
рился. И голоса не повышал, и на Машу свою (бабушку) богу
молился...

В кого ж мы такие супротивные? В общем, что-то не то с
нами приключилось...

Позже старшие перестали ездить в деревню, младший то-
же иное лето пропускал, а я одна томилась от скуки. Пока
бабушка не придумала по всем соседям пройтись и собрать
мне все случайные книги.

У меня охота к чтению тогда была непреодолимая. И я за-
легла с книжкой. То в саду, то на диване. Вероятно, мне то-
гда было очень здорово. Но я не ценила этот подарок судьбы
в виде абсолютного рая под опекой бабушки.

Потому возвращалась в город, домой, при первой возмож-
ности. "Блинцы" и котлеты там бывали редко в связи с дру-
гими взглядами моих родителей на достойный образ жизни.
Но мы с сестрой не роптали.

Но и не стали такими трудоголиками, как мама с папой. В
смысле, дачниками. Особенно я. Сестра живёт на юге, сажа-
ет и окучивает, как положено. Климат такой, не забалуешь...

Я к земляной работе не приспособлена. Кроме сбора ягод
и превращения их в лакомства. Чем и занимаюсь летом. Воз-
можно, в память о родителях...

А таланты у нас разные. Хотя корни одни. В общем, боль-
ше всего на света наша бабушка любила наряжаться. У неё



 
 
 

была портниха (в деревне-то!). Два-три новых платья она
шила на каждый летний сезон. И выгуливала их, как поло-
жено моднице...

И мы с сестрой в точности, как бабушка, нарядухи (де-
душка так говаривал). С одной только разницей. Она шить
научилась, а я ни петь, ни рисовать. Ей от тётки, бабушкиной
дочери, умение передалось.

Зато я вот книгу пишу. И вроде складно. А почему у ме-
ня получается? Об этом в следующем рассказе. Тоже гены
сподобили...

А этот закончу тем, что вместо тяги к рукоделию я научи-
лась от бабушки абсолютный порядок в шкафах содержать
и тратить на это свое драгоценное время. И силы. Тоже со-
мнительное, согласитесь, преимущество?

И, да. Совсем забыла. Вообще-то бабушку мою все зва-
ли Марья Степановна. Но здесь, по современной моде, рука
сама выводит - Мария. И я исправлять не буду. Ей это имя
больше подходит.



 
 
 

 
Глава пятая. ДНК отличницы

 
Поскольку я вам подробно рассказала про свою бабушку

с папиной стороны, вы, возможно, согласитесь, что природа
у меня неплохая. При том, что родственники - абсолютно
простые и незамысловатые крестьяне.

Хотя не так. Простые. Но как раз замысловатые. Взять хо-
тя бы мою незабвенную Марию Степановну. Которая гото-
вила кулинарные шедевры на (внимание!) керосинке, содер-
жала в абсолютной чистоте и порядке не только огромный
деревенский дом, но и подворье, так ещё и, как заправский
политолог, разбиралась в текущей обстановке и действиях
партии и правительства.

Она всегда смотрела программу "Время", знала про все
зарубежные визиты дорогого Леонида Ильича Брежнева.
Поимённо могла перечислить Политбюро и критикнуть ко-
го-либо из его заседателей.

Я, увы, тогда ничем таким не интересовалась в связи с ма-
лолетством, потому не запоминала её речи. Но уму, памяти
и широте взглядов удивлялась сызмальства. Сильно она от
всех знакомых взрослых отличалась. Включая моих родите-
лей.

При том ведь, что бабушка закончила только начальную
школу, читала почти по слогам, а письма нам присылала из
трех слов с десятью ошибками.



 
 
 

Телевизионная была бабушка. Но, удивительно, не зашо-
ренная тогдашней пропагандой. И, кстати, вот только сейчас
до меня дошло. А почему? Городские жители тогда хоть где-
то хоть что-то слышали, читали и обсуждали. Ей же неотку-
да было почерпнуть сомнения.

Однако, они бывали. Может, потому что на земле жила?
Трудно жила, через войну, через восстановление народного
хозяйства, через копеечную пенсию в уже благополучные го-
ды? Через...

Не знаю, буду думать...
С маминой стороны, родившейся в глухом хуторе, дедуш-

ку я не знала, потому что он погиб на войне. Бабушка тоже
умерла рано. Видела я её редко и помню только, что называ-
ла она меня "Ягодкой". И угощала ванильной пастилой. Да-
же не знаю, где брала. Поди, тётки, мамины сестры, из рай-
центра привозили.

Из тёток одна была молодая. Любимая. Та, что, как я уже
где-то в своих мемуарах рассказывала, умерла в тот час, ко-
гда меня машина сбила. Оставив меня жить. Вместо себя.
Возможно...

Были и дядьки. Один ушёл из жизни рано. Причём, по
собственному желанию. Как тогда было принято у деревен-
ских выпивох. Сожалею...

Но второй дядя был легендой в нашей семье. Я в детстве
о нем только слышала, потому что жил он в далеком городе
Кишинёве.



 
 
 

Говорили о нем очень уважительно. Называли исключи-
тельно по имени-отчеству. Дескать, Иван Кузьмич письмо
прислал. Иван Кузьмич спрашивает...

Я мимо ушей пропускала. Ни к чему вроде было. Однако
в период студенчества, когда я начала писать свои первые
журналистские материалы, кто-то из родных вспомнил, что
Иван-то Кузьмич - поэт. Стихи сочиняет, в годы войны, ещё
до совершеннолетия, в газете работал, и вообще, литератор
он.

Обсуждение этого аспекта стало любимой темой всех род-
ственных встреч и застолий. Иван Кузьмич и Таня. Два са-
пога - пара.

Я вежливо улыбалась. Вертела в руках газетную вырезку
со стихами Ивана Кузьмича. Откровенно плохими. И никак
не соглашалась с тем, что я в дядю Ваню пошла.

А однажды я с ним встретилась... Завтра расскажу.



 
 
 

 
Глава шестая. Ген сочинительства

 
Дядя мой, Иван Кузьмич, оказался очень скромным, даже

застенчивым человеком. Абсолютно на меня, настойчивую и
активную, не похожим.

Увиделись мы с ним и его женой в их кишиневской квар-
тире. Аккурат когда приехали в столицу союзной тогда рес-
публики на зимние студенческие каникулы.

Нас (с будущим мужем) накормили обедом, расспроси-
ли про родственников, про погоду, про учёбу. Стихов Иван
Кузьмич не читал, про литераторство свое не рассказывал.
То есть, как я поняла, это не было важным в его жизни де-
лом.

Так что не от него мой ген сочинительства, видимо. Либо
я первая в нашем роду. Либо была в каком-то колене твор-
ческая родня, да затаилась. Типа внешние условия не спо-
собствовали.

Однако, ничего страшного. И даже лучше.Может, я само-
родок такой (шутка, не подумайте). Но, скорей всего, это не
столько природный дар, сколько развитые способности.

В детстве взахлёб читала, в юности много писала (рефе-
раты, доклады, диплом), журналистская практика тож сказа-
лась.

Весь этот опыт нынче складывается в слова, предложения,
главы...



 
 
 

И так легко складывается, что я начала получать удоволь-
ствие от процесса сочинительства. Вот, думаю, набью руку
на мемуарах, да и возьмусь за написание любовного романа.

Ну, чтоб были он и она. Чтоб тянулись друг к другу. Чтоб
всяческие препоны преодолевали и плохих советчиков избе-
гали. Чтоб...

Ладно хвастаться, сначала с воспоминаниями надо разо-
браться.

Сожалею ли я о том, что не получила в наследство ни
практических, ни теоретических семейных талантов?

Весьма. К примеру, сестра моя не только отлично шьёт,
но и к точным наукам расположена. Мне не дано...

А племянница, хоть тоже лингвист, как я в некоторой сте-
пени, так диссертацию защитила. А я только мечтала.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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