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Иногда, чтобы прошлое настигло тебя, достаточно просто купить тур по
раннему бронированию.  Улетая на берег Красного моря, Александр хотел
одного — провести неделю в тишине и забыть о старых обидах. Он не
планировал никого разоблачать. Но случайное столкновение у бассейна
с бывшей начальницей, хладнокровно сломавшей ему карьеру восемь лет
назад, запускает цепь абсурдных и необратимых событий.  Пока один герой
закрывает старые гештальты и с легким сердцем собирает чемодан, другая
с головой погружается в личный кошмар, где каждый шорох, случайный
взгляд и даже дворовый египетский кот кажутся изощренным возмездием. 
Тонкая, ироничная и психологически точная новелла о том, что от расплаты
за прошлые грехи нельзя спрятаться даже по системе «всё включено».
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Юрий Верхолин
Всё включено. Прошлое — тоже

 
Часть первая. Началоистории

 

Путёвку в Египет Виолетта купила ещё осенью, по раннему бронированию. Её ждал боль-
шой отель над Наама-Бей, номер во втором корпусе и неделя по системе «всё включено». Рас-
печатанные документы и ваучер она убрала в ящик стола и почти перестала о них думать —
до поездки оставался ещё месяц.

В ту ночь ей приснился странный сон.
Во сне Виолетта шла по коридору незнакомого отеля. Белая плитка отражала яркий сол-

нечный свет, за арками тянулась полоса голубой воды, а впереди темнел открытый проём.
Вокруг не было ни голосов, ни шагов — только ровный шум воды и сухое тепло, от которого
хотелось щуриться.

Через распахнутые двери впереди шёл мужчина. Его лица Виолетта почти не различала,
но сама фигура казалась смутно знакомой, словно она когда-то видела этого человека очень
давно и с тех пор успела забыть. Имя не приходило.

Мужчина не приблизился. Только остановился, посмотрел на неё и спросил:
— Ты меня помнишь?
Виолетта проснулась, не успев ответить. В комнате было темно, на тумбочке светились

цифры часов. Она выпила воды и решила, что незнакомый отель приснился из-за предстоя-
щего отпуска: за последние недели она слишком часто открывала фотографии туроператора.
Объяснение было простым и вполне её устроило.
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Через несколько дней от сна остались только белая плитка и яркое пятно воды. Потом
исчезли и они. Виолетта вернулась к работе, сборам и спискам того, что нужно успеть до
вылета.

Самолёт приземлился.
Толчок шасси о бетонную полосу прокатился по телу Александра короткой судорогой —

от копчика до затылка. Он машинально сжал подлокотники кресла, хотя давно уже не боялся
перелётов. Просто привычка, выработанная годами командировок, когда он ещё работал в
телеком-компании и летал по регионам с налоговыми отчётами и первичной документацией.
Тогда каждый полёт был стрессом: начальница требовала невозможного, сроки горели, а в
багаже везли килограммы бумаг, которые нельзя было потерять.

Сейчас бумаг не было. Был только лёгкий чемодан на колёсиках, пара сменных шорт,
футболки, сандалии и чувство странного освобождения. Он уволился из того ада восемь лет
назад, но освобождение пришло не сразу. Оно приходило постепенно, маленькими глотками:
сначала перестал вздрагивать от звука входящего сообщения в мессенджере, потом перестал
просыпаться в три утра с мыслью о незакрытом отчёте, потом научился смотреть на цифры
без внутреннего содрогания. А теперь вот сидел в кресле самолёта авиакомпании «Россия»,
который привёз его из промозглой Москвы в солнечный Шарм-эль-Шейх.

— Уважаемые пассажиры, просим вас оставаться на своих местах, пока самолёт не при-
будет к аэровокзалу, — раздался приятный женский голос с лёгким акцентом. — Температура
за бортом плюс двадцать пять градусов по Цельсию.

Александр усмехнулся. В Москве было минус два и мелкий противный снег, который
зарядил ещё вчера и, судя по прогнозу, собирался идти ещё неделю. Он специально выбрал этот
тур ещё в сентябре, по раннему бронированию, когда цены были ниже, а до вылета оставалось
полгода. Тогда он ещё не знал, что февраль в Шарм-эль-Шейхе окажется мягким и приятным
— не жарким, как летом, а ласковым, с дневной температурой около двадцати пяти градусов
и утренней — около девятнадцати. Идеально для того, кто хочет сбежать от русской зимы, но
не готов плавиться под сорокаградусным солнцем.

И вот он здесь. Двадцать третьего февраля 2026 года.
Это была его первая поездка за границу за восемь лет — с тех самых пор, как его «попро-

сили» уйти из телеком-компании. За эти годы он сменил три работы, но так и не решился снова
сесть в самолёт. Сначала не было денег, потом — времени, потом — желания. А теперь вот
собрался. И это была его вторая поездка в Египет за последние одиннадцать лет — первый раз
случился задолго до той истории, в другой жизни, он приезжал отдыхать с отцом.

Паспорт у него был новый, свежий, полученный всего за месяц до вылета. Ни одного
штампа, ни одной визы — чистая тёмно-бордовая книжечка, которая только начинала свою
историю. И этот первый штамп должен был стать египетским.

Рейс задержали в Москве из-за ограничений безопасности после сигнала о беспилотни-
ках — пришлось ждать в здании аэровокзала почти два часа. Для Александра это оказалось
больше плюсом, чем минусом: заселение в отель начиналось только в четырнадцать часов,
и если бы он прилетел вовремя, ему пришлось бы болтаться по территории с чемоданом. А
теперь время складывалось идеально.

Через двадцать минут после посадки к самолёту подкатили комфортабельные автобусы
— белые, с затемнёнными стёклами, кондиционерами на полную мощность. Александр под-
нялся с кресла, потянулся, чувствуя, как хрустят позвонки после четырёхчасового полёта.
Захватил ручную кладь — небольшой рюкзак, где лежали документы, книга и пауэрбанк —
и двинулся к выходу.

Он вышел из люка самолёта и вздохнул.
Долгожданный египетский воздух ударил в лицо теплом и морским воздухом — не той

удушающей жарой, которая бывает в разгар лета, а мягкой, почти ласковой. Февраль здесь
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был бархатным сезоном: море ещё тёплое, солнце не жжёт, а ласково греет. Александр закрыл
глаза на секунду, втягивая носом запахи: бензин от работающего трапа, сухая пыль, которая
всегда висит над аэропортами жарких стран, и отдалённый запах моря — солёный, свежий,
обещающий.

Аэровокзал вдали был всё тем же. Он узнал его сразу — огромный купол-шатёр из стекла
и бетона, который казался каким-то инопланетным сооружением посреди пустыни. Архитек-
тура не изменилась ни на йоту, словно время здесь застыло. Александр направился к автобусу,
поднялся по ступеням и сел у окна. Автобус тронулся, и через пять минут они уже парковались
у здания аэровокзала.

Внутри было прохладно — кондиционеры работали на полную, создавая резкий контраст
с уличной теплотой. Александр прошёл в зону паспортного контроля, ориентируясь по указа-
телям на арабском и английском. Очередей почти не было — конец февраля не сезон, тури-
стов меньше, чем летом или на новогодние праздники. Через десять минут он уже стоял перед
смуглым пограничником в форме цвета хаки.

Мужчина был лет сорока, с усталыми глазами и аккуратно подстриженной чёрной боро-
дой. Он смотрел на пассажиров с выражением человека, который за день повидал столько пас-
портов, что уже не отличает российские от казахских без придирчивого вглядывания.

Александр положил на стойку свой новенький загранпаспорт — тёмно-бордовую кни-
жечку, в которой ещё не было ни одной отметки. В паспорте лежала миграционная карта, кото-
рую он заполнил в самолёте: аккуратным почерком вписал имя, фамилию, номер рейса, цель
поездки — туризм.

Пограничник взял паспорт, полистал, нахмурился. Потом поднял глаза на Александра и
что-то спросил на ломаном русском, в котором угадывалось всего два слова: «виза» и «есть?».

Александр мгновенно вспомнил выученную заранее фразу. Он готовился к этой поездке
ответственно: читал форумы, смотрел ролики на RuTube, где бывалые туристы делились опы-
том. Главное знание, которое он вынес из всей этой подготовки, звучало как заклинание или
пароль: «Синай Онлай».

— Синай Онлай, — произнёс он чётко и уверенно, глядя пограничнику в глаза.
Лицо египтянина дрогнуло — то ли в улыбке, то ли в одобрительном кивке. Бесплатная

виза для Синайского полуострова, которая давала право находиться здесь до пятнадцати дней.
Штамп ставился прямо в паспорт, без всяких наклеек и дополнительных бумаг. Всё просто,
если знаешь правильные слова.

— Нет проблем, — сказал пограничник по-английски, и в его голосе послышалось что-
то вроде уважения к подготовленному туристу.

Штамп шлёпнулся на страницу с глухим звуком, который Александр всегда находил
почему-то приятным — словно печать, закрывающая один этап и открывающая следующий.
Он забрал паспорт, проверил: всё верно, имя напечатано без ошибок, дата въезда проставлена.
Сунул документ в рюкзак и двинулся дальше.

Та часть аэровокзала, где принимали и выдавали багаж, встретила его тишиной. Зал был
почти пустым — несколько пассажиров из его рейса, пара египтян в спецовках, уныло присло-
нившихся к стене, и ни души больше. Ленты багажные ещё не крутились, и Александр при-
слонился к перилам, ожидая.

Ждать пришлось минут двадцать. За это время он успел рассмотреть зал во всех деталях:
потёртый пол из светлого камня, пластиковые кресла, в которых явно не сидел никто последние
полчаса, огромные рекламные щиты с изображением пирамид, Красного моря и улыбающихся
туристов. На одном из щитов мужчина в маске для дайвинга показывал большой палец вверх,
а подпись гласила: «Египет. Страна, где сбываются мечты». Александр подумал, что его мечта
сейчас довольно скромная — просто не думать о работе семь дней.
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Ленты багажные плавно загудели и пришли в движение. Сначала пустые, они медленно
поползли, набирая скорость, и через пару минут на них начали выезжать первые чемоданы.
Александр внимательно всматривался в каждую появляющуюся сумку: вот огромный розовый
кофр, явно принадлежащий девушке, собиравшейся в отпуск с запасом нарядов на каждый
день; вот заляпанная наклейками старая сумка, которая видела уже не один десяток стран; вот
детский чемоданчик — наверное, набитый игрушками...

Свой чемодан он узнал сразу. Тёмно-синий, немного потёртый, с ярко-алой лентой на
ручке, которую Александр ещё дома привязал специально, чтобы сразу узнать свой чемодан
среди десятков других, он выехал через пять минут и поплыл по ленте, как важный пассажир,
которому некуда спешить. Александр шагнул к ленте, дождался, пока чемодан поравняется
с ним, и ловко выхватил его из стремительного потока. Колёсики на секунду заскользили по
пластику, и он поставил чемодан вертикально, выдвинул ручку.

Дальше — последний рубеж. Перед выходом в город его ждала ещё одна линия постов
пограничников, где нужно было формально пропустить багаж через сканеры. «Формально
весело», — подумал Александр, вспоминая предыдущие поездки, когда египетские таможен-
ники делали вид, что их очень интересует содержимое чемоданов. На самом деле их интере-
совало только одно — не везёт ли турист что-то запрещённое или, наоборот, не пытается ли
вывезти древности. Впрочем, в его чемодане были только шорты, футболки, плавки, тюбик
солнцезащитного крема и аптечка с минимальным набором: йод, бинт, активированный уголь.

Досмотр прошёл быстро. Молодой парень в форме мельком глянул на экран сканера,
зевнул, махнул рукой — проходи. Александр кивнул, подхватил чемодан и вышел на улицу.

И тут он вдохнул по-настоящему.
Воздух был тёплым, мягким, с лёгким ветерком, который дул с моря. Этот ветер не был

холодным — скорее освежающим, как глоток воды после долгой прогулки. Вдалеке виднелись
горы: остроконечные, невысокие, выжженные солнцем и временем до такого состояния, что
казалось, любое прикосновение превратит их в песок. Их коричнево-охристые склоны были
изрезаны трещинами и складками, словно лицо древнего старика, видевшего и фараонов, и
крестоносцев, и Наполеона, и вот теперь — туриста из России в сандалиях и кепке.
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