

ВСЁ ВКЛЮЧЕНО ПРОШЛОЕ – ТОЖЕ

ЮРИЙ ВЕРХОЛИН



Юрий Верхолин

Всё включено. Прошлое — тоже

«Автор»

2026

Верхолин Ю.

Всё включено. Прошлое — тоже / Ю. Верхолин — «Автор»,
2026

Иногда, чтобы прошлое настигло тебя, достаточно просто купить тур по раннему бронированию. Улетая на берег Красного моря, Александр хотел одного — провести неделю в тишине и забыть о старых обидах. Он не планировал никого разоблачать. Но случайное столкновение у бассейна с бывшей начальницей, хладнокровно сломавшей ему карьеру восемь лет назад, запускает цепь абсурдных и необратимых событий. Пока один герой закрывает старые гештальты и с легким сердцем собирает чемодан, другая с головой погружается в личный кошмар, где каждый шорох, случайный взгляд и даже дворовый египетский кот кажутся изощренным возмездием. Тонкая, ироничная и психологически точная новелла о том, что от расплаты за прошлые грехи нельзя спрятаться даже по системе «всё включено».

© Верхолин Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть первая. Начало истории	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Юрий Верховин

Всё включено. Прошлое — тоже

Часть первая. Начало истории



Путёвку в Египет Виолетта купила ещё осенью, по раннему бронированию. Её ждал большой отель над Наама-Бей, номер во втором корпусе и неделя по системе «всё включено». Распечатанные документы и ваучер она убрала в ящик стола и почти перестала о них думать — до поездки оставался ещё месяц.

В ту ночь ей приснился странный сон.

Во сне Виолетта шла по коридору незнакомого отеля. Белая плитка отражала яркий солнечный свет, за арками тянулась полоса голубой воды, а впереди темнел открытый проём. Вокруг не было ни голосов, ни шагов — только ровный шум воды и сухое тепло, от которого хотелось шуриться.

Через распахнутые двери впереди шёл мужчина. Его лица Виолетта почти не различала, но сама фигура казалась смутно знакомой, словно она когда-то видела этого человека очень давно и с тех пор успела забыть. Имя не приходило.

Мужчина не приблизился. Только остановился, посмотрел на неё и спросил:

— Ты меня помнишь?

Виолетта проснулась, не успев ответить. В комнате было темно, на тумбочке светились цифры часов. Она выпила воды и решила, что незнакомый отель приснился из-за предстоящего отпуска: за последние недели она слишком часто открывала фотографии туроператора. Объяснение было простым и вполне её устроило.

Через несколько дней от сна остались только белая плитка и яркое пятно воды. Потом исчезли и они. Виолетта вернулась к работе, сборам и спискам того, что нужно успеть до вылета.

Самолёт приземлился.

Толчок шасси о бетонную полосу прокатился по телу Александра короткой судорогой — от копчика до затылка. Он машинально сжал подлокотники кресла, хотя давно уже не боялся перелётов. Просто привычка, выработанная годами командировок, когда он ещё работал в телеком-компании и летал по регионам с налоговыми отчётами и первичной документацией. Тогда каждый полёт был стрессом: начальница требовала невозможного, сроки горели, а в багаже везли килограммы бумаг, которые нельзя было потерять.

Сейчас бумаг не было. Был только лёгкий чемодан на колёсиках, пара сменных шорт, футболки, сандалии и чувство странного освобождения. Он уволился из того ада восемь лет назад, но освобождение пришло не сразу. Оно приходило постепенно, маленькими глотками: сначала перестал вздрагивать от звука входящего сообщения в мессенджере, потом перестал просыпаться в три утра с мыслью о незакрытом отчёте, потом научился смотреть на цифры без внутреннего содрогания. А теперь вот сидел в кресле самолёта авиакомпании «Россия», который привёз его из промозглой Москвы в солнечный Шарм-эль-Шейх.

— Уважаемые пассажиры, просим вас оставаться на своих местах, пока самолёт не прибудет к аэровокзалу, — раздался приятный женский голос с лёгким акцентом. — Температура за бортом плюс двадцать пять градусов по Цельсию.

Александр усмехнулся. В Москве было минус два и мелкий противный снег, который зарядил ещё вчера и, судя по прогнозу, собирался идти ещё неделю. Он специально выбрал этот тур ещё в сентябре, по раннему бронированию, когда цены были ниже, а до вылета оставалось полгода. Тогда он ещё не знал, что февраль в Шарм-эль-Шейхе окажется мягким и приятным — не жарким, как летом, а ласковым, с дневной температурой около двадцати пяти градусов и утренней — около девятнадцати. Идеально для того, кто хочет сбежать от русской зимы, но не готов плавиться под сорокаградусным солнцем.

И вот он здесь. Двадцать третьего февраля 2026 года.

Это была его первая поездка за границу за восемь лет — с тех самых пор, как его «попросили» уйти из телеком-компании. За эти годы он сменил три работы, но так и не решился снова сесть в самолёт. Сначала не было денег, потом — времени, потом — желания. А теперь вот собрался. И это была его вторая поездка в Египет за последние одиннадцать лет — первый раз случился задолго до той истории, в другой жизни, он приезжал отдыхать с отцом.

Паспорт у него был новый, свежий, полученный всего за месяц до вылета. Ни одного штампа, ни одной визы — чистая тёмно-бордовая книжечка, которая только начинала свою историю. И этот первый штамп должен был стать египетским.

Рейс задержали в Москве из-за ограничений безопасности после сигнала о беспилотниках — пришлось ждать в здании аэровокзала почти два часа. Для Александра это оказалось больше плюсом, чем минусом: заселение в отель начиналось только в четырнадцать часов, и если бы он прилетел вовремя, ему пришлось бы болтаться по территории с чемоданом. А теперь время складывалось идеально.

Через двадцать минут после посадки к самолёту подкатили комфортабельные автобусы — белые, с затемнёнными стёклами, кондиционерами на полную мощность. Александр поднялся с кресла, потянулся, чувствуя, как хрустят позвонки после четырёхчасового полёта. Захватил ручную кладь — небольшой рюкзак, где лежали документы, книга и пауэрбанк — и двинулся к выходу.

Он вышел из люка самолёта и вздохнул.

Долгожданный египетский воздух ударил в лицо теплом и морским воздухом — не той душающей жарой, которая бывает в разгар лета, а мягкой, почти ласковой. Февраль здесь

был бархатным сезоном: море ещё тёплое, солнце не жжёт, а ласково греет. Александр закрыл глаза на секунду, втягивая носом запахи: бензин от работающего трапа, сухая пыль, которая всегда висит над аэропортами жарких стран, и отдалённый запах моря — солёный, свежий, обещающий.

Аэровокзал вдали был всё тем же. Он узнал его сразу — огромный купол-шатёр из стекла и бетона, который казался каким-то инопланетным сооружением посреди пустыни. Архитектура не изменилась ни на йоту, словно время здесь застыло. Александр направился к автобусу, поднялся по ступеням и сел у окна. Автобус тронулся, и через пять минут они уже парковались у здания аэровокзала.

Внутри было прохладно — кондиционеры работали на полную, создавая резкий контраст с уличной теплотой. Александр прошёл в зону паспортного контроля, ориентируясь по указателям на арабском и английском. Очередей почти не было — конец февраля не сезон, туристов меньше, чем летом или на новогодние праздники. Через десять минут он уже стоял перед смуглым пограничником в форме цвета хаки.

Мужчина был лет сорока, с усталыми глазами и аккуратно подстриженной чёрной бородой. Он смотрел на пассажиров с выражением человека, который за день повидал столько паспортов, что уже не отличает российские от казахских без придирчивого вглядывания.

Александр положил на стойку свой новенький загранпаспорт — тёмно-бордовую книжечку, в которой ещё не было ни одной отметки. В паспорте лежала миграционная карта, которую он заполнил в самолёте: аккуратным почерком вписал имя, фамилию, номер рейса, цель поездки — туризм.

Пограничник взял паспорт, полистал, нахмурился. Потом поднял глаза на Александра и что-то спросил на ломаном русском, в котором угадывалось всего два слова: «виза» и «есть?».

Александр мгновенно вспомнил выученную заранее фразу. Он готовился к этой поездке ответственно: читал форумы, смотрел ролики на RuTube, где бывалые туристы делились опытом. Главное знание, которое он вынес из всей этой подготовки, звучало как заклинание или пароль: «Синай Онлай».

— Синай Онлай, — произнёс он чётко и уверенно, глядя пограничнику в глаза.

Лицо египтянина дрогнуло — то ли в улыбке, то ли в одобрительном кивке. Бесплатная виза для Синайского полуострова, которая давала право находиться здесь до пятнадцати дней. Штамп ставился прямо в паспорт, без всяких наклеек и дополнительных бумаг. Всё просто, если знаешь правильные слова.

— Нет проблем, — сказал пограничник по-английски, и в его голосе послышалось что-то вроде уважения к подготовленному туристу.

Штамп шлёпнулся на страницу с глухим звуком, который Александр всегда находил почему-то приятным — словно печать, закрывающая один этап и открывающая следующий. Он забрал паспорт, проверил: всё верно, имя напечатано без ошибок, дата въезда проставлена. Сунул документ в рюкзак и двинулся дальше.

Та часть аэровокзала, где принимали и выдавали багаж, встретила его тишиной. Зал был почти пустым — несколько пассажиров из его рейса, пара египтян в спецовках, уныло прислонившихся к стене, и ни души больше. Ленты багажные ещё не крутились, и Александр прислонился к перилам, ожидая.

Ждать пришлось минут двадцать. За это время он успел рассмотреть зал во всех деталях: потёртый пол из светлого камня, пластиковые кресла, в которых явно не сидел никто последние полчаса, огромные рекламные щиты с изображением пирамид, Красного моря и улыбающихся туристов. На одном из щитов мужчина в маске для дайвинга показывал большой палец вверх, а подпись гласила: «Египет. Страна, где сбываются мечты». Александр подумал, что его мечта сейчас довольно скромная — просто не думать о работе семь дней.

Ленты багажные плавно загудели и пришли в движение. Сначала пустые, они медленно поползли, набирая скорость, и через пару минут на них начали выезжать первые чемоданы. Александр внимательно всматривался в каждую появляющуюся сумку: вот огромный розовый кофр, явно принадлежащий девушке, собиравшейся в отпуск с запасом нарядов на каждый день; вот заляпанная наклейками старая сумка, которая видела уже не один десяток стран; вот детский чемоданчик — наверное, набитый игрушками...

Свой чемодан он узнал сразу. Тёмно-синий, немного потёртый, с ярко-алой лентой на ручке, которую Александр ещё дома привязал специально, чтобы сразу узнать свой чемодан среди десятков других, он выехал через пять минут и поплыл по ленте, как важный пассажир, которому некуда спешить. Александр шагнул к ленте, дождался, пока чемодан поравняется с ним, и ловко выхватил его из стремительного потока. Колёсики на секунду заскользили по пластику, и он поставил чемодан вертикально, выдвинул ручку.

Дальше — последний рубеж. Перед выходом в город его ждала ещё одна линия постов пограничников, где нужно было формально пропустить багаж через сканеры. «Формально весело», — подумал Александр, вспоминая предыдущие поездки, когда египетские таможенники делали вид, что их очень интересует содержимое чемоданов. На самом деле их интересовало только одно — не везёт ли турист что-то запрещённое или, наоборот, не пытается ли вывезти древности. Впрочем, в его чемодане были только шорты, футболки, плавки, тубик солнцезащитного крема и аптечка с минимальным набором: йод, бинт, активированный уголь.

Досмотр прошёл быстро. Молодой парень в форме мельком глянул на экран сканера, зевнул, махнул рукой — проходи. Александр кивнул, подхватил чемодан и вышел на улицу.

И тут он вдохнул по-настоящему.

Воздух был тёплым, мягким, с лёгким ветерком, который дул с моря. Этот ветер не был холодным — скорее освежающим, как глоток воды после долгой прогулки. Вдалеке виднелись горы: остроконечные, невысокие, выжженные солнцем и временем до такого состояния, что казалось, любое прикосновение превратит их в песок. Их коричнево-охристые склоны были изрезаны трещинами и складками, словно лицо древнего старика, видевшего и фараонов, и крестоносцев, и Наполеона, и вот теперь — туриста из России в сандалиях и кепке.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.