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Иногда счастье приходит не сразу и не так, как ожидаешь.Просто однажды
в твоей жизни появляется кто-то — и всё начинает меняться.Это история
о дороге, двух водителях и одной кошке, которую отдали «на счастье».И,
похоже, не ошиблись.Север, рейсы, разговоры в кабине, привычная жизнь —
и маленькое существо, которое незаметно меняет всё: привычки, мысли, даже
судьбу.Первая история из цикла «Жизненные истории».
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Александр Скидановский
М10-10. Машка на счастье

Глава 1. Про совпадения
Вот как не верить в чудеса, в цифры. В магию, так сказать, чисел. Можно, конечно, ска-

зать: да брось ты, сочиняешь, совпадение простое и всё. Хорошо, пускай совпадения. Я очень
бы хотел, чтобы такие совпадения случались как можно чаще или хотя бы раз, но у каждого
в жизни.

Моё совпадение случилось после слов моего сменщика Михалыча, мужика очень ста-
рой закваски и рождения, никак не привыкнувшего, что в современном грузовом автомобиле,
на котором мы вместе часто тогда выезжали в рейс, двойной выжим сцепления или рукоятка
открытия жалюзи радиатора уже давно в прошлом.

Машина наша, кстати, была абсолютно новой, грузоподъёмностью, правда, не баловала
— всего пять тонн, зато размер кузова впечатлял. Михалыч, увидев в первый раз её габариты
размером с его дом, сказал, что в таком кузове только шкафы собранные возить или лампочки.

Мы возили колбасу.

Глава 2. Рейсы
С колбасного завода. Там грузили нас с ней сотню ящиков, кило по тридцать, разной

полукопчёной, варёной, сардельками, сосисками и везли это пахнущее добро на базу домой,
в Ноябрьск.

Проезжая по городу, носы прохожих всегда поворачивались вслед нашему маршруту. А
если мы стояли на выгрузке у какого-то магазина, туда торопливо сбегался народ.

Удивительно, как эти маркетологи всякие зря едят свой хлеб. Я простой шофёр и то
понял, что запах действует сильнее ценников, а создать искусственный запашочек свежекоп-
чёной колбаски так же просто, как открыть целлофановый пакетик. Он, кстати, так и делается.

Жили и работали мы тогда на Ямале. Если кто не знает — это самый север. Нефть, газ
— всё там добывают. А завоз продуктов на машинах, как правило.

Из-за суровостей погоды кузов был термический, с отопителем и кондиционером, и для
наших северных дорог самое то. А то, что полезный вес у машинки небольшой, так это хорошо
— не провалишься в снегу, а если застрял где, буксанул, то шпильки колёсные целые останутся
на полуосях, завести с троса можно. В общем, для северных дорог очень подходящий размер
машины.

И кабина со спальником. Так спать там удобно в дороге — не передать. Только лёг — и
как провалился. Покачивает, как в люльке, мотор ровненько шумит, ты накрылся телогрейкой
и видишь детские сны.

Правда, второму скучно, пока первый дрыхнет. Второй сидит, рулит, курит и думает о
чём-то о своём. Обычно ни о чём. Мысли прыгают с одного на другое и не цепляются ни за что.

Вот если б поговорить — это знает любой водитель, — то дорога вдвое короче. Но смен-
щик спит, а потом ты. Так правильно.

Глава 3. Завод
Потом приезжаем на завод. Предприятие большое, машин под загрузку много, но у них

всё поставлено здорово — долго не ждёшь.
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В кузове что удобно — место много. Главное, расставишь ящики пластмассовые с кол-
басой так, как тебе удобно: рядочками, улочками и с пустотой внутри, чтобы удобней было,
притеревшись, пройтись и сориентироваться, где что тут лежит.

Грузились мы на заводе в Сургуте. Завод был новым, оборудование заморское, и все там
ходили, как доктора какие, — в халатах и шапочках. Никаких крыс, конечно, и грязи там и
в помине не было.

Мясо было бразильское, буйволы, в коробках по 40 кг, и я никак не мог понять, с какой
части туши эти куски, хотя в мясе немного понимаю, пока мне не объяснили, что это прессо-
ванное мясо, обрезь.

Ещё были мешки, как из-под цемента, с сухим молоком и ещё чем-то. Штабеля плоских
ящиков с известными окорочками — короче, везде порядок.

А на выходе было под сто видов красивой, обалденно пахнувшей колбасы, разложенной в
одинаковые пластиковые ящики, колесючками, палками и шустро привозившими к погрузоч-
ному терминалу вороватыми грузчиками.

Глава 4. Подарок
Но спасибо им я всё-таки скажу — им и Михалычу. Они ему подсунули кошку.
Он тогда был без меня, у меня день рождения было. Они ему сказали: смотри, говорят,

дядя, у тебя номер 10–10, а сегодня 10 октября. Вот тебе подарок, земеля, кошка. Живёт тут
всего вторую неделю, умная сволочь. Но директор гад сказал уничтожить её. Крыс, мышей в
цехах, говорит, не бывает, а вот от кота может быть зараза. СЭС, мол, против. Так что возьми,
Михалыч, а то удавим, кота в смысле, а не Михалыча.
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