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Аннотация
Иногда счастье приходит не сразу и не так, как ожидаешь.
Просто однажды в твоей жизни появляется кто-то — и всё

начинает меняться.
Это история о дороге, двух водителях и одной кошке, которую

отдали «на счастье».
И, похоже, не ошиблись.
Север, рейсы, разговоры в кабине, привычная жизнь — и

маленькое существо, которое незаметно меняет всё: привычки,
мысли, даже судьбу.

Первая история из цикла «Жизненные истории».



 
 
 

Александр Скидановский
М10-10. Машка на счастье

Глава 1. Про совпадения
Вот как не верить в чудеса, в цифры. В магию, так ска-

зать, чисел. Можно, конечно, сказать: да брось ты, сочиня-
ешь, совпадение простое и всё. Хорошо, пускай совпадения.
Я очень бы хотел, чтобы такие совпадения случались как
можно чаще или хотя бы раз, но у каждого в жизни.

Моё совпадение случилось после слов моего сменщика
Михалыча, мужика очень старой закваски и рождения, ни-
как не привыкнувшего, что в современном грузовом авто-
мобиле, на котором мы вместе часто тогда выезжали в рейс,
двойной выжим сцепления или рукоятка открытия жалюзи
радиатора уже давно в прошлом.

Машина наша, кстати, была абсолютно новой, грузоподъ-
ёмностью, правда, не баловала — всего пять тонн, зато раз-
мер кузова впечатлял. Михалыч, увидев в первый раз её га-
бариты размером с его дом, сказал, что в таком кузове толь-
ко шкафы собранные возить или лампочки.

Мы возили колбасу.



 
 
 

Глава 2. Рейсы
С колбасного завода. Там грузили нас с ней сотню ящи-

ков, кило по тридцать, разной полукопчёной, варёной, сар-
дельками, сосисками и везли это пахнущее добро на базу до-
мой, в Ноябрьск.

Проезжая по городу, носы прохожих всегда поворачива-
лись вслед нашему маршруту. А если мы стояли на выгрузке
у какого-то магазина, туда торопливо сбегался народ.

Удивительно, как эти маркетологи всякие зря едят свой
хлеб. Я простой шофёр и то понял, что запах действует силь-
нее ценников, а создать искусственный запашочек свежекоп-
чёной колбаски так же просто, как открыть целлофановый
пакетик. Он, кстати, так и делается.

Жили и работали мы тогда на Ямале. Если кто не знает
— это самый север. Нефть, газ — всё там добывают. А завоз
продуктов на машинах, как правило.

Из-за суровостей погоды кузов был термический, с отопи-
телем и кондиционером, и для наших северных дорог самое
то. А то, что полезный вес у машинки небольшой, так это
хорошо — не провалишься в снегу, а если застрял где, бук-
санул, то шпильки колёсные целые останутся на полуосях,
завести с троса можно. В общем, для северных дорог очень
подходящий размер машины.

И кабина со спальником. Так спать там удобно в дороге
— не передать. Только лёг — и как провалился. Покачива-
ет, как в люльке, мотор ровненько шумит, ты накрылся те-



 
 
 

логрейкой и видишь детские сны.
Правда, второму скучно, пока первый дрыхнет. Второй

сидит, рулит, курит и думает о чём-то о своём. Обычно ни
о чём. Мысли прыгают с одного на другое и не цепляются
ни за что.

Вот если б поговорить — это знает любой водитель, —
то дорога вдвое короче. Но сменщик спит, а потом ты. Так
правильно.

Глава 3. Завод
Потом приезжаем на завод. Предприятие большое, машин

под загрузку много, но у них всё поставлено здорово — долго
не ждёшь.

В кузове что удобно — место много. Главное, расставишь
ящики пластмассовые с колбасой так, как тебе удобно: ря-
дочками, улочками и с пустотой внутри, чтобы удобней бы-
ло, притеревшись, пройтись и сориентироваться, где что тут
лежит.

Грузились мы на заводе в Сургуте. Завод был новым, обо-
рудование заморское, и все там ходили, как доктора какие,
— в халатах и шапочках. Никаких крыс, конечно, и грязи
там и в помине не было.

Мясо было бразильское, буйволы, в коробках по 40 кг, и
я никак не мог понять, с какой части туши эти куски, хотя
в мясе немного понимаю, пока мне не объяснили, что это



 
 
 

прессованное мясо, обрезь.
Ещё были мешки, как из-под цемента, с сухим молоком

и ещё чем-то. Штабеля плоских ящиков с известными око-
рочками — короче, везде порядок.

А на выходе было под сто видов красивой, обалденно пах-
нувшей колбасы, разложенной в одинаковые пластиковые
ящики, колесючками, палками и шустро привозившими к
погрузочному терминалу вороватыми грузчиками.

Глава 4. Подарок
Но спасибо им я всё-таки скажу — им и Михалычу. Они

ему подсунули кошку.
Он тогда был без меня, у меня день рождения было. Они

ему сказали: смотри, говорят, дядя, у тебя номер 10–10, а
сегодня 10 октября. Вот тебе подарок, земеля, кошка. Жи-
вёт тут всего вторую неделю, умная сволочь. Но директор
гад сказал уничтожить её. Крыс, мышей в цехах, говорит, не
бывает, а вот от кота может быть зараза. СЭС, мол, против.
Так что возьми, Михалыч, а то удавим, кота в смысле, а не
Михалыча.
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