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Путь пробуждающегося
 

ПУТЬ ПРОБУЖДАЮЩЕГОСЯ.
 

Подзаголовок:

История одного сердца, которое учится любить заново.

Описание:

Эта книга — не проповедь и не философия. Это живой путь.

История мужчины, который вдруг понял, что мир устроен глубже, чем кажется, и что
боль, утраты, сомнения — не враги, а ступени к настоящей любви.

Это исповедь, где нет гуру и учеников — есть только человек, который учится быть собой.

О пробуждении, тревоге, принятии, о том, как научиться снова дышать полной грудью.
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ВВЕДЕНИЕ.

 

Я хочу рассказать историю, которая происходит со мной не когда-то «потом», не через
много лет после осмысления, а прямо сейчас — в живом настоящем. Эта история не о про-
светлённом учителе, не о человеке, который «дошёл до конца пути». Это история о том, как
пробуждение начинается — робко, болезненно, удивительно, нескладно, против воли и всё же
неизбежно. Неважно, как меня зовут. В ноябре мне исполнится тридцать пять. Моя жизнь дол-
гие годы была самой обычной: университет, работа, брак, дети, бытовые радости и усталости.
Я — единственный ребёнок в семье, семья была не бедной, не богатой, самой обычной, как и
миллионы других: со своими непониманиями, со своими способами решать проблемы.

Пятнадцать лет назад я встретил девушку, которую люблю, с которой мы проживаем
красивую большую часть жизни, у нас двое замечательных детей. Она сыграла в моей истории
ключевую роль: без неё, без её пути, без её честности я бы, возможно, никогда не проснулся.

Четыре года назад началось первое едва уловимое движение. Она стала читать книги
о карме, о связях душ, о судьбе, и однажды спросила меня: «Ты веришь в Бога?». Тогда во
мне не было ни философской глубины, ни острого внутреннего поиска. Я ответил, что в Бога-
личность, сидящего на троне, я не верю — это похоже на сектантство. Но в Бога как в энергию,
как в присутствие, как в то, что живёт в структуре мира — да, в это я скорее верю. На этом
мои мысли о духовности тогда заканчивались.

Моя супруга продолжала своё движение — читала, менялась, выводила узоры из собы-
тий. Я слушал её вполуха. Потом, спустя два года, я подарил ей курс по нумерологии. Она про-
шла его, начала консультировать людей. И вот уже её истории было невозможно игнорировать:
логика, совпадения, глубина, живые примеры. Мне стало интересно.

Примерно год назад начались первые настоящие сдвиги. Я чувствовал, что она отдаля-
ется. Сначала я искал причину в себе: мало зарабатываю, мало внимания, что-то делаю не так.
Но разговоры не подтверждали моих догадок. И всё же внутри я ясно знал — что-то измени-
лось, просто я не понимал что.

Чуть раньше сделаю одно маленькое отступление: всё моё соприкосновение с Богом до
этого — это двухнедельная поездка в церковный лагерь в детстве. Вот и весь мой «духовный
опыт».

Летом 2025 года началась настоящая кульминация. Она стала присылать статьи о духов-
ности, о близнецовых пламенах. Потом состоялся разговор, в котором она сказала, что чув-
ствует любовь — не ко мне, а к тому, кого она даже не знает внешне. К тому, кто существует
будто внутри неё — как присутствие, как сон, как безмолвная внутренняя связь.

Это был удар. И это стало моим пробуждением.

Мы много говорили. Были слёзы, эмоциональные качели, попытки понять и принять.
Она говорила, что любит меня как друга, как отца детей — но не как мужчину, с которым
хочет прожить жизнь в любви и страсти. Когда рушится привычная реальность — открываются
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двери, на которые раньше не смотришь. Я начал читать про души, про кармические связи, про
прошлые жизни, бывшие контракты между людьми. И с этого момента начался мой путь —
путь пробуждающегося.

То, что произошло за последние полгода, — будет дальше в этой книге.

Если ты дочитал до конца эту вводную часть — спасибо.

Любовь — это то, что должно править этим миром.

Счастье — внутри.

Продолжим.
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ИСТОРИЯ. ВВЕДЕНИЕ.

 

Он сидел на кухне, когда в квартире уже стало слишком тихо.
Такая тишина бывает не ночью — а после разговоров, которые ничего не оставляют на

своих местах. Часы на стене продолжали идти, холодильник негромко гудел, из детской доно-
силось ровное дыхание. Всё было как обычно. И в то же время — совершенно иначе.

Он держал в руках телефон, хотя экран уже давно погас. Сообщение перечитывать не
нужно было — слова остались где-то глубже, чем память.

Он встал, налил воды, сделал глоток и вдруг заметил, как дрожит рука. Не сильно, почти
незаметно — но это было новое ощущение. Будто внутри него что-то сдвинулось, и тело ещё
не поняло, как с этим жить.

Он подошёл к окну.
За стеклом был обычный вечер: редкие машины, свет в окнах соседнего дома, кто-то

выгуливал собаку. Мир не изменился. Ничего не рухнуло. Небо не раскололось. Всё продол-
жало существовать, как будто его личная трещина — это не событие, а просто тихая деталь,
которую никто, кроме него, не заметит.

И вдруг его пронзила странная мысль:
«Если всё осталось прежним… почему внутри всё стало чужим?»
Он поймал себя на том, что впервые за долгое время не ищет виноватых. Ни в ней, ни в

себе. Не потому что принял — просто сил не было. Осталось только ощущение, что он стоит
на каком-то краю, но не понимает — это конец или начало.

Он закрыл глаза.
И в этой тишине, почти случайно, без слов и формулировок, внутри него возникло что-

то очень слабое, едва заметное.
Не мысль.

Не ответ.

Даже не надежда.
Скорее… ощущение, что этот разлом — не ошибка.
Он открыл глаза и ещё раз посмотрел в окно.
Мир был тем же самым.
Но впервые в жизни он почувствовал, что, возможно, никогда его по-настоящему не

видел.
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ГЛАВА 1. КАК В ЭТО ПОВЕРИТЬ?

 

Если бы три года назад кто-то заговорил со мной о прошлых жизнях, о душе, проходящей
путь опыта, о близнецовых пламенах, о кармических отношениях — я бы только покрутил
пальцем у виска. Я был бы уверен: это клиника.

И вот теперь эта самая «клиника» — происходит со мной.
Для большинства людей всё, что связано с пробуждением, — звучит как шутка. На про-

буждающихся смотрят как на сумасшедших: «Что вы несёте? Вы же взрослые люди». Воз-
можно, и вы сейчас думаете так же. Но жизнь иногда поворачивает нас так, что волей-неволей
приходится задавать вопросы, которые раньше мы считали бредом.

Кто-то проходит этот путь быстро, кто-то медленно; кто-то мягко, кто-то через боль;
кто-то в одиночку, кто-то через отношения. Но в любом случае — это и красиво, и страшно
одновременно. Иногда я и сам ловлю себя на мысли: а вдруг всё это — просто бурная фантазия?
Может, я придумал себе этот мир, чтобы объяснить то, что не могу принять?

Но потом начинаешь разбираться глубже — события, знаки, совпадения, внутренние
ощущения — и отрицать уже невозможно. Сомнения случаются у всех, но есть одно, что удер-
живает в этот период: любовь. Любовь к себе, к другим, к тому, что с тобой происходит. Это
— фундамент.

Недавно я слушал аудиокнигу по регрессологии. Там рассказывали о людях, которых
подводят к воспоминаниям прошлых жизней, — не ради развлечения, а ради решения задач
этой жизни: выхода из депрессий, закрытия травм, понимания сценариев. Звучит как фанта-
стика: другие планеты, другие эпохи, чужие тела. Но когда люди возвращаются — они прихо-
дят с ответами, которые меняют их настоящее.

Говорят, душа знает свой путь заранее. А когда она входит в тело (примерно на четвёр-
том–пятом месяце беременности), память стирается. Жизнь — это экзамен без шпаргалки.
Чтобы проходить уроки, существуют практики, медитации, ретриты — не магия, а инстру-
менты вспоминания. Если душа проходит урок — становится мудрее. Если нет — идёт на
повтор. Есть молодые души с простыми путями, есть зрелые — их уроки сложнее, изощрённее.

Когда моя любимая делала мне нумерологический разбор, я не вникал глубоко, но одно
уловил: по дате рождения у меня цифра души — девять. Это означает, что я прошёл уже много
воплощений, много раз возвращался. И по ощущениям — я застрял на этой девятке, не про-
ходя какой-то важный урок. Очень надеюсь, что в этой жизни я справлюсь. Я настроен пройти
уроки и отработать карму, чтобы следующая жизнь была жизнью любви.

За эти полгода моего пробуждения со мной происходило всё: взлёты, падения, внутрен-
ние штормы. Иногда на помощь приходил Instagram — там есть люди, которые помогают рас-
шифровать себя. Но Instagram — опасная тонкая грань: фильтровать нужно беспощадно.

Отдельно хочу сказать о ней: она — огромная часть моего пути. Она помогает мне раз-
виваться, а я верю, что помогаю и ей.
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Интересно, что тревожность вошла в мою жизнь раньше, чем духовность. С появлением
детей я стал панически бояться за их здоровье, и однажды жизнь дала мне странный урок.
Летом 2023-го мы гуляли у пруда. Я взял в руки заброшенную снасть, чтобы показать детям,
как ловят рыбу, — и второй крючок впился мне в кисть, почти рядом с веной. В травмпункте
всё сделали быстро, но мой мозг не успокоился: я залез в интернет, начитался про столбняк,
и через пару недель у меня случилась первая в жизни паническая атака. Тогда я не верил ни
в панические атаки, ни в пробуждение.

Теперь — верю, потому что прожил.

Жизнь постепенно раскачивала меня маленькими уроками. Я их не проходил — и при-
шёл большой урок, связанный с ней. О нём — дальше, в следующих главах.
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ИСТОРИЯ. ЧАСТЬ 1.

 
Он долго не мог уснуть в ту ночь.
Тело лежало неподвижно, но внутри всё двигалось — мысли, догадки, обрывки слов,

услышанных днём. Он прокручивал разговоры, как будто в них мог скрываться какой-то шифр,
который он просто не успел расшифровать.

Иногда ему становилось почти смешно.
«Прошлые жизни?.. Серьёзно?»
Он тихо выдохнул в темноту, глядя в потолок, которого не видел. Ещё совсем недавно он

бы закрыл эту тему одним коротким выводом — и спокойно уснул. Мир был понятен, логичен,
собран из причин и следствий.

А теперь в этом мире появилось что-то лишнее.
Или наоборот — что-то, чего раньше не хватало.
Он перевернулся на бок, закрыл глаза, но вместо сна пришло другое — ощущение, будто

внутри него есть слой, до которого он никогда раньше не дотрагивался. Не мысль. Не эмоция.
Что-то глубже, тихое и странно живое.

И именно это пугало больше всего.
Потому что если это не фантазия…

тогда всё, во что он верил раньше, — неполное.
Утром он поймал себя на том, что делает то, над чем сам бы недавно посмеялся.
Он искал.
Статьи. Видео. Чужие истории. Людей, которые говорили о вещах, звучащих почти оди-

наково — разными словами, но с одной и той же странной уверенностью.
Иногда он закрывал всё это с раздражением.
«Чушь. Все притягивают за уши.»
Но через час возвращался.
Не потому что верил.

А потому что не мог больше просто не знать.
Днём, среди обычных дел, его вдруг накрыла короткая вспышка тревоги — без причины,

без повода. Сердце ускорилось, ладони стали влажными, дыхание сбилось.
Он замер.
Это ощущение было знакомым.
Когда-то он уже пытался объяснить себе подобное — тогда это называлось случайностью,

стрессом, переутомлением. Тогда всё можно было уложить в понятные слова.
Сейчас — не получалось.
Он стоял посреди комнаты, слушая, как бьётся сердце, и вдруг поймал простую, почти

грубую мысль:
«А если это не ломается… а открывается?»
Тревога не ушла сразу.

Но рядом с ней появилось что-то ещё.
Очень тихое.
Как будто внутри него кто-то впервые не испугался.
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ГЛАВА 2. ЧУВСТВА, КАКИЕ ОНИ

ЕСТЬ — И ОНИ ПРЕКРАСНЫ.
 

День за днём, неделя за неделей, всё шло своим чередом. Я жил, как и раньше, но внутри
будто чего-то не хватало.

Как если бы в большой мозаике жизни недоставало нескольких важных пазлов — и
сколько бы я ни пытался их найти, картинка оставалась неполной.

Снаружи всё выглядело идеально: работа, дом, любимая жена, дети, прогулки, смех. В
такие моменты казалось — вот оно, всё на своих местах. Но стоило остаться одному, как
изнутри поднималось то странное чувство — лёгкая пустота, тревога, будто душа звала куда-
то, а я не понимал куда.

Я долго не придавал этому значения. 2025 год — год, который астрологи называют
годом отшельника, годом завершения циклов и кармических программ. Возможно, не слу-
чайно именно в нём всё стало меняться. Я не хочу уходить в эзотерику, просто хочу передать
то, что чувствовал: тревогу, пустоту, тоску без причин.

К концу 2024 года одна наша знакомая, проводящая медитации, предложила сделать
сеанс. Я согласился.

Во время медитации я увидел свой тотем, своё внутреннее животное — это был сокол.
Символ свободы, ясного взгляда, движения вверх. А потом передо мной появилась старуха —
в чёрной одежде, с тяжёлым взглядом, полным недоверия. Она стояла у небольшого домика
посреди леса. Её взгляд пробирал до костей. Я попытался заговорить с ней, но она молчала.
Стало не по себе, и я ушёл.

Дальше я увидел мужчину с тёмными волосами, жившего в пещере. Его звали Яхве. Он
протянул мне монету с древними рунами. Позже моя супруга случайно нашла точно такую же
— и подарила мне. С тех пор я иногда ношу её на груди, как напоминание о том разговоре.
Подробностей медитации я уже не помню, но ощущение после неё осталось: спокойствие, уве-
ренность, тепло.

Прошло время, и летом 2025 года я вдруг снова увидел ту старуху — уже не в медитации,
а как будто краем глаза, в темноте коридора. Я понял: это не призрак. Это — моя тревожность,
моё эго. Я назвал её Розой. Так мне было легче с ней подружиться.

Роза — часть меня, которая пытается защитить, но при этом мешает расти.

Теперь я знал: внутри меня живут и тревожность-Роза, и внутренний мужчина – ориен-
тир силы, которая скрыта глубоко в сердце, в пещере.

А потом наступило то самое лето, когда моя любимая сказала, что разлюбила меня.
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Эти слова ударили током. Мир рухнул. Роза внутри захохотала, подняла бурю. Но теперь,
спустя время, я понимаю: моя супруга не разлюбила меня — просто осознала свою любовь с
другой стороны. Мы не расстались, мы идём рядом, каждый по своему пути пробуждения.

Это не просто. Но всё, что происходит, помогает нам вырасти.

После того разговора начались настоящие эмоциональные качели.

Я провалился на самое дно.

Потом постепенно начал подниматься — с помощью разговоров с ней, её света, её муд-
рости.

Я люблю её и благодарен судьбе за то, что она рядом.

Тогда я понял: все эти пятнадцать лет моя супруга была моей опорой.

А теперь мне нужно самому стать опорой — для себя, для неё, для наших детей, для
родителей, и, может быть, даже для вас, читателей.

Собирать внутренний стержень по крупицам — это и есть путь.

Во время этих качелей я по-другому увидел её. Я понял, что всё, что было — любовь,
страсть, совместные увлечения — всё это было прекрасно, но как будто происходило сквозь
туман.

И теперь этот туман рассеялся.

Я впервые увидел настоящую любовь — не как притяжение или привычку, а как свет.

И пусть временами больно, пусть страшно, пусть я не знаю, куда приведёт этот путь —
это стоит того.

Если вдруг в вашей жизни происходит что-то, что выбивает из колеи — попробуйте
взглянуть на это как на урок. Не как на наказание, а как на приглашение к росту.

Да, трудно не грустить, не тревожиться. Но если вы научитесь принимать свои чувства,
не убегать, а проживать их — вы начнёте меняться.

Когда вы чувствуете любовь — к себе, к дереву, к солнцу, к воздуху, к дождю — мир
становится другим.

Он начинает дышать вместе с вами.

И он действительно отвечает: не деньгами, не внешними подарками, а внутренним ощу-
щением гармонии.

Я пока не всегда могу удерживать это чувство, но оно появляется всё чаще.
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Это чувство похоже на тепло, разливающееся изнутри. Оно гармонизирует, наполняет,
делает тебя цельным.

Эго и тревожность сопротивляются, мозг требует логики — это нормально. Просто при-
мите себя такими, какие вы есть. Примите этот мир.

Полюбите его.

И тогда он начнёт любить вас.

Через любовь мы сделаем этот мир лучше.

Через принятие — спокойнее.

Через осознанность — чище.

У каждого есть люди, которые поддерживают, даже если расстояния велики. У каждого
есть родственная душа — та, что чувствует вас без слов, на уровне вибрации, в резонансе.

Мы пришли в этот мир учиться любить — себя, друг друга и жизнь.

Замедлитесь.

Посмотрите на небо, на облака, на солнце.

Выпейте воды — почувствуйте, как она течёт по вам.

Это тоже медитация, простая и святая.

Я заметил, что особенно сильные эмоциональные всплески приходят в полнолуние. В
эти дни энергия чувств возрастает, и важно не поддаваться эго. Это время, когда вселенная
проверяет: готовы ли вы сохранять свет даже в темноте.

И в завершение этой главы приоткрою маленький секрет: моя супруга тоже хочет напи-
сать книгу — ту же историю, но с другой стороны.

Если наши книги выйдут вместе, они станут двумя зеркалами, отражающими одну исто-
рию в двух телах.

Две книги — два пути, две правды, одна любовь.

Мы родились, чтобы любить.

Себя, друг друга и этот прекрасный мир.



Д.  Дрынь.  «Путь пробуждающегося»

15

 
ИСТОРИЯ. ЧАСТЬ 2.

 
Он стал замечать это в мелочах.
Не в больших событиях — там всё было слишком громко, слишком очевидно. А вот в

паузах между ними… там что-то происходило.
Однажды утром он стоял у окна с кружкой остывающего кофе и смотрел, как свет мед-

ленно заполняет двор. Ничего особенного — обычный день, такие уже были сотни раз.
Но внутри снова возникло то самое ощущение.
Лёгкая пустота.

Как будто чего-то не хватает.

И одновременно — как будто вот-вот что-то появится.
Он не отталкивал это чувство, как раньше. Не пытался заглушить делами, телефоном,

разговорами. Просто стоял и слушал.
И вдруг понял странную вещь:
это чувство… живое.
Не враг.

Не ошибка.

А как будто сигнал.
Днём оно усилилось.
Без причины, прямо посреди обычных дел, его накрыла волна — не резкая, не паниче-

ская, а глубокая, тянущая. Словно внутри него открылась дверь, за которой давно кто-то ждал.
Он остановился.
Раньше в такие моменты он бы попытался сбежать — отвлечься, переключиться, сделать

вид, что ничего нет. Теперь — остался.
И тогда это произошло впервые.
Он не стал бороться.
Не стал объяснять.
Он позволил чувству быть.
Сначала было страшно — как будто ты в воде и не знаешь, есть ли под ногами дно. Но

через несколько секунд страх начал менять форму.
Он вдруг заметил, что за тревогой есть что-то ещё.
Тепло.
Очень тихое, почти незаметное — но настоящее.
Вечером, проходя по коридору, он на мгновение замер.
Темнота в углу показалась плотнее, чем обычно. Взгляд зацепился — и в этом тёмном

пятне будто на секунду появилось присутствие.
Знакомое.
Он не отшатнулся.
Только выдохнул и чуть тише сказал внутри себя:
«Я тебя вижу.»
Ответа не было.
Но напряжение, которое раньше сжимало грудь, вдруг ослабло.
Как будто то, что пряталось, перестало быть врагом, когда его заметили.
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Позже, уже лежа в постели, он вспомнил это ощущение — и неожиданно для себя улыб-
нулся.

Не потому что стало легче.
А потому что стало… честнее.
Он впервые не убегал от себя.
И в этой честности, среди усталости, боли и непонимания, вдруг промелькнула простая

мысль:
«А если всё, что я чувствую — не мешает мне жить… а учит?»
Он закрыл глаза.
И в этот раз тишина внутри была другой. Не пустой.
А наполненной чем-то, что только начинало раскрываться.
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ГЛАВА 3. КРАСНАЯ НИТЬ.

 

Любовь… Она не стоит на месте. Она движется, меняется, растёт вместе с нами, усколь-
зает, возвращается, трансформируется — и всё это время остаётся чем-то, что мы несём внутри
себя всю жизнь.

Есть любовь родительская, любовь к детям, к родителям, к природе, к небу, к запаху
дождя. Есть любовь к музыке, к городу, к тишине. Любовь — везде. Но здесь я хочу говорить
о любви между мужчиной и женщиной. О той любви, что проходит через годы, испытывается
временем, ломается, собирается заново и, возможно, становится чем-то более настоящим.

Когда-то давно, на четвёртом курсе университета, у меня началась переписка с девушкой.
Если окунуться в то время, я помню, что она сразу вызвала у меня интерес — тёплый, спокой-
ный, без драматического накала. Просто какое-то внутреннее тянущее чувство. Мы договори-
лись встретиться.

Я до сих пор помню тот день. Помню момент, когда впервые увидел её живую — насто-
ящую. И что-то внутри меня распахнулось. Небольшая, едва уловимая дверца приоткрылась
в сердце.

Я был молод. Девятнадцать, двадцать лет — возраст, когда серьёзные отношения кажутся
чем-то далеким. У меня почти не было опыта. Были прогулки, разговоры — и всё. И вот она
садится в автобус, немного опаздывая, забавно перебирая ногами… И я, кажется, то ли сказал
ей, то ли написал: «Все девочки смешно бегают».

И эта фраза запечатлелась во мне так сильно, будто она до сих пор висит где-то в воздухе
того дня.

Мы продолжали переписываться, и внутри меня что-то росло. Интерес стал теплом.
Тепло стало нежностью. А нежность — чем-то большим. Сердечко тогда открывалось акку-
ратно, медленно, словно лепестки, которые тянутся к солнцу, но ещё не знают, как раскры-
ваться полностью.

Так начались наши отношения — мои первые настоящие отношения в жизни. Мы про-
водили много времени вместе, как это бывает у всех: кино, прогулки, разговоры, маленькие
традиции, свои шутки. Прошли годы. И всё это время я верил, что люблю её всем сердцем, и
на тот момент это действительно было правдой. Просто сейчас я вижу, насколько эта любовь
была юной, ещё не полностью распахнутой, слегка туманной, будто прикрытой мягкой вуалью.

Я не потерял эту любовь. Но ощущение её со временем стало привычным. Она согревала,
поддерживала, была настоящей — просто она не была глубокой настолько, на сколько я спо-
собен чувствовать сейчас.

Когда я пишу эту главу, во мне поднимаются старые эмоции, воспоминания, и я понимаю:
оказывается, можно любить иначе. Гораздо сильнее, честнее, открытее. А тогда… Тогда на
мне была маска правильности. Маска идеальности. Я всегда старался заслужить благодарность,
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признание, любовь — синдром отличника, который я ношу до сих пор и который всё ещё учусь
снимать слой за слоем.

И вместе с этими слоями открывается глубина.

Та глубина, о которой я даже не подозревал.

Последние полгода — это то, что перевернуло всё. Спектр эмоций, который я прожил,
не сравним ни с чем в моей жизни. Разве что с рождением детей. Когда родилась моя дочь,
потом сын — я тогда тоже не сразу понял, что такое настоящая любовь. Это пришло позже,
когда сердце научилось чувствовать глубже.

Так и здесь.

Любовь оказалась безграничной.

Она есть во мне, в вас, во всём вокруг — важно лишь открыть её в нужный момент.

А этот момент всегда приходит ровно тогда, когда мы к нему готовы.

Красная нить, которая тянется между мной и любимой вот уже почти пятнадцать лет…
Когда-то она была толстой, прочной. Когда-то становилась тоньше. Возможно, однажды она
оборвётся — мне больно это признавать, но я честен.

В юности я верил, что любовь — это навсегда. Что если встретил «ту самую», то старость
обязательно будет совместной: дом у моря, чай, разговоры о звёздах…

Но жизнь строится иначе.

Любовь меняется. Люди меняются. И пути могут расходиться — и это тоже любовь,
только в другой форме.

Я пишу эти строки, и по щекам текут слёзы.

Потому что в любых отношениях есть кризисы.

Есть взлёты, падения, вспышки света, периоды тени.

Последнее время мои чувства качаются между «люблю всем сердцем, люблю вселенную,
люблю жизнь» и глубокой болью, которая приходит, когда любовь касается ран, требующих
исцеления.

Это — период, который нужно пройти.

Я не знаю, что ждёт дальше.

Но почему-то глубоко внутри я уверен, что дальше будет светлее — даже если путь будет
непростым. Это у всех так. Мы все идём по спирали. Поднимаемся, падаем, снова поднима-
емся.
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Когда я думаю о любви к своей супруге, внутри распускается такое тепло, что оно словно
вырывается наружу и создаёт вокруг меня пространство света. И порой мне кажется, что люди
рядом, в машинах, на улицах, чувствуют это поле — даже если не понимают, откуда оно.

Я не читаю много эзотерики, не углубляюсь в сложные термины. Я просто рассказываю
о том, что происходит со мной. Возможно, вы сейчас проживаете что-то похожее. Возможно,
вам тяжело, вы не знаете, куда идти, или не можете справиться с эмоциями. И, может быть,
эти строки помогут вам увидеть, что вы не одни, что путь есть всегда.

Иногда всё заканчивается так, как мы хотим.

Иногда — совсем иначе.

Но каждый исход — это тоже путь, тоже рост, тоже любовь.

Мы живём, радуемся, учимся, открываемся миру

и снова учимся любить.

И теперь, проходя этот путь, я понимаю:

я нахожусь в тех отношениях, которые пожелал бы каждому человеку.

Отношениях, где любовь не держат усилием,

а проживают сердцем.

Эта связь — моя красная нить,

и она сама знает, куда ей тянуться дальше.

Не мне её удерживать, не мне её направлять.

Вселенная ведёт этот путь так, как он и должен идти.

И каким бы он ни оказался,

он уже правильный.

Он уже наполнен светом.

Он уже несёт в себе ту любовь,

которую мы однажды разбудили друг в друге.
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ИСТОРИЯ. ЧАСТЬ 3

 
Он не сразу понял, почему вспомнил это именно сейчас.
День был самый обычный — один из тех, что не оставляет следа. Но вдруг, без причины,

всплыл образ: остановка, тёплый воздух, и она — чуть запыхавшаяся, смешно перебирающая
ногами, будто опаздывает не на автобус, а в какую-то свою, ещё не начавшуюся жизнь.

Он даже остановился посреди улицы.
Воспоминание было не картинкой — ощущением.
Тем самым, которое невозможно придумать.
Тогда всё было просто.

Без глубины.

Без страха потерять.

Без попытки удержать.
Он любил — как умел.
И этого было достаточно.
Он медленно пошёл дальше, но внутри уже что-то разворачивалось. Как будто кто-то

аккуратно потянул за нить, которую он давно перестал замечать.
И она откликнулась.
Не резко.

Мягко.
Как будто всегда была натянута между «тогда» и «сейчас».
Вечером он сидел один и смотрел на свои руки.
Странное занятие — раньше он бы даже не понял, зачем это делать. Но сейчас ему было

важно почувствовать: это те же самые руки? Тот же самый человек?
Снаружи — да.
А внутри…
Он закрыл глаза и попытался нащупать то чувство, которое было тогда, в самом начале.
И вдруг понял:
оно никуда не делось.
Оно просто стало тише.
Скрылась под слоями привычки, правильности, попыток быть «таким, как надо».
Он глубоко вдохнул — и позволил себе не держаться.
Не за неё.

Не за воспоминания.

Не за будущее.
И в этот момент произошло что-то почти незаметное, но важное.
Боль, которая обычно приходила вместе с мыслями о ней, вдруг изменилась.
Она не исчезла.
Но перестала быть о потере.
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