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Александр Вуд
Жатва

2136 г., Международное космическое агентство, г. Цюрих, Швейцария
Доктор Ева Хольц не спала уже четвёртые сутки. Кофе в её кружке остыл и покрылся

радужной плёнкой. На экране компьютера была выведена спектрограмма звезды HD 164595,
снятая телескопом имени Чандрасекара за четырнадцать часов до коллапса. Пальцы Евы дви-
гались по сенсорному экрану, раздвигая пики и впадины спектра, словно она пыталась нащу-
пать пульс мёртвого пациента.

– Ты только посмотри на линию кремния, – пробормотала она, ни к кому конкретно
не обращаясь, поскольку в кабинете, кроме неё, никого не было. – Кремний ионизирован до
состояния, которого не бывает при нормальной эволюции. Двенадцать электронов сорвано с
оболочки. Двенадцать! Для этого нужна температура под двадцать тысяч кельвинов, а внешние
слои звезды никогда не разогреваются до такого.

За спиной скрипнула дверь. Кенджи Сато, статистик с вечно взлохмаченными чёрными
волосами и привычкой ходить в тапочках даже в лабораторном корпусе, просунул голову в
кабинет.

– Ева, ты обещала поспать хотя бы два часа.
– Я посплю, когда пойму, что убило эту звезду.
Кенджи вздохнул, вошёл и плюхнулся в кресло напротив. Планшет в его руках светился

мягким голубым светом.
– Я, кажется, нашёл кое-что похуже твоего кремния.
Ева наконец оторвалась от спектрограммы. Глаза высохли, перед ними плыли чёрные

пятна. Она потёрла их руками и посмотрела на Кенджи.
– Выкладывай.
– Сначала скажи мне, что ты видишь в HD 164595. Только коротко. Как для студента-пер-

вокурсника.
Ева усмехнулась. Кенджи был блестящим математиком, но в астрофизике звёздной эво-

люции разбирался поверхностно.
– Хорошо. Слушай. Звезда класса G2V, точный двойник нашего Солнца. Масса около

одной солнечной, температура поверхности примерно пять тысяч восемьсот кельвинов, свети-
мость практически идентичная. Такие звёзды живут долго и умирают скучно.

– Что значит «скучно»?
– Представь себе огромный газовый шар, который миллиарды лет находится в равнове-

сии. Гравитация пытается сжать его в точку, а давление термоядерных реакций в ядре распи-
рает изнутри. Пока в ядре есть водород, звезда стабильна. Это называется главной последо-
вательностью. Солнце сидит на ней уже четыре с половиной миллиарда лет и просидит ещё
примерно столько же.

Ева увеличила изображение звезды на экране.
– Когда водород в ядре заканчивается, равновесие нарушается. Ядро начинает сжиматься

и разогреваться, внешние слои расширяются и остывают. Звезда превращается в красного
гиганта. Для Солнца это случится примерно через пять миллиардов лет. Оно раздуется до
орбиты Земли, потом сбросит оболочку, и останется белый карлик – маленький, горячий, раз-
мером с Землю, но с массой в полсолнца. Он будет остывать триллионы лет, пока не станет
чёрным карликом. Скучно. Предсказуемо. Медленно.

– А HD 164595?
– А HD 164595 сделала всё наоборот. – Ева переключила экран на покадровую съёмку.

– Смотри. Вот звезда за сутки до события. Обычная G2V, пятна, факелы, всё как у Солнца.
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Вот за четырнадцать часов. Светимость выросла на семьсот процентов. За четырнадцать часов,
Кенджи! При нормальной эволюции такой рост занял бы миллионы лет. Затем резкое падение
яркости, коллапс внешних слоёв и образование планетарной туманности с остаточным белым
карликом. Но масса белого карлика слишком мала. Звезда потеряла почти треть вещества, а
такого не бывает при естественном коллапсе.

Она ткнула пальцем в спектрограмму.
– И вот здесь – линии ионизированного кремния и железа. Причём железо ионизировано

до состояния Fe XXV. Это значит, что температура в какой-то момент подскочила до десяти и
более миллионов кельвинов, а потом так же резко упала. В природе таких процессов нет. Что-
то запустило в ядре цепную реакцию, которая сожгла звезду за сутки вместо миллиардов лет.

Кенджи молчал, переваривая услышанное. В тишине слышно было, как гудит система
охлаждения серверов за стеной.

– А вторая звезда? Тау Кита? – спросил он наконец.
– С Тау Кита ещё интереснее. Она класса G8.5V, чуть холоднее Солнца, чуть меньше, но

тоже спокойная звезда главной последовательности. У неё подтверждённые планеты в обитае-
мой зоне, возможно, с жидкой водой. Мы наблюдали за ней годами. И вдруг – бах.

Ева переключила экран на данные по Тау Кита.
– Звезда начала осциллировать. Период – двадцать две минуты. Это, как если бы огром-

ный колокол раскачивали изнутри. Затем выбросила корональную массу такой силы, что поток
частиц достиг бы Земли за несколько часов, будь она на месте нашего светила. И наконец, кол-
лапс ядра с выделением нейтринного импульса, который зафиксировали детекторы IceCube-
Gen3 в Антарктиде. В остатке у нас – нейтронная звезда.

– Но масса Тау Кита недостаточна для образования нейтронной звезды, – вставил Кен-
джи.

– Именно. Для нейтронной звезды нужно минимум восемь солнечных масс при коллапсе
сверхновой типа II. У Тау Кита масса всего ноль целых семьдесят восемь сотых солнечной.
Она не могла стать нейтронной звездой естественным путём, законы физики не позволяют. Но
что-то позволило их обойти.

Ева отключила экран. В кабинете стало темнее, только настольная лампа бросала жёл-
тый круг на столешницу. Она посмотрела на свои руки, пальцы дрожали. От недосыпа или от
страха, она не понимала.

– Две звезды за год, Кенджи. Две. Обе класса G, обе с планетами в обитаемой зоне, обе
«убиты» одним и тем же способом, искусственной нестабильностью ядра. Это не совпадение.

– Я знаю, – тихо сказал Кенджи. – Поэтому и пошёл в архив.
Он развернул свой планшет экраном к Еве, и она увидела, что там изображена звёздная

карта галактического рукава Ориона. Несколько красных точек мерцали в разных секторах.
– За последние двести лет погибли тридцать две звезды главной последовательности

спектральных классов G, K и M. Все они были с подтверждёнными планетами в обитаемой
зоне и кислородной атмосферой на этих планетах. И все, с теми же аномалиями в спектрах.
Аномальный кремний, неестественное железо, коллапс ядра при массе, недостаточной для кол-
лапса.

Ева медленно выдохнула. В висках застучало.
– Тридцать две. За двести лет. В масштабах галактики это, как если бы в одном городе

за месяц полностью сгорели тридцать два многоквартирных дома, причём только те, где живут
многодетные семьи. Случайностью не объяснишь.

– Не объяснишь. – Кенджи провёл пальцем по планшету, и добавились ещё двадцать
шесть точек, на этот раз синих. – А эти звёзды класса F и одна A. Горячие, ультрафиолето-
вые. Возле них не может быть землеподобных планет, вода бы испарилась, атмосферу сдуло бы
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звёздным ветром. Но если допустить жизнь на другой химической основе, например на крем-
ниевой, аммиачной, ещё какой-нибудь, то и там могло что-то существовать.

– И их тоже убили.
– Да. Те же спектральные аномалии, те же коллапсы. Кто-то методично выжигает обита-

емые миры, Ева. Все подряд. Без разбора.
Ева встала и подошла к окну. За стеклом Цюрих горел вечерними огнями, люди спешили

домой, не зная, что где-то там, в глубинах космоса, тридцать две цивилизации уже перестали
существовать. Она представила себе тех, кто жил у HD 164595. Может, они тоже смотрели
в небо и гадали, одиноки ли во Вселенной. Может, у них были дети, которые рисовали дино-
завров.

– Мы должны доложить руководству МКА, – сказала она, не оборачиваясь.
– Уже. Я отправил отчёт час назад. Ответа пока нет.
– Будет. Обязательно будет.
Кенджи подошёл и встал рядом. Они смотрели на город, и каждый думал о своём. Ева

о сыне, который сейчас, наверное, уже спит в своей кровати, обняв плюшевого трицератопса.
Кенджи о том, что у него никого нет, и это, возможно, к лучшему.

– Ева, – сказал он тихо. – А что, если следующая цель – Солнце?
Она не ответила. Просто смотрела, как внизу, по мокрой от дождя мостовой, бегут огни

машин, и чувствовала, как внутри поднимается холод, тот самый холод, который она испытала
только однажды, когда в детстве чуть не утонула в горной реке. Тогда вода сомкнулась над
головой, и её накрыло чувство, что она скоро умрёт.

Сейчас было то же самое.
***
Столовая штаб-квартиры Международного космического агентства в Цюрихе занимала

весь двадцатый этаж. Огромные окна выходили на Альпы, но сегодня вид на горы был затянут
серой пеленой – шёл дождь, мелкий и противный, какой часто бывает в ноябре. Капли стучали
по стеклу, сливаясь в монотонный ритм, от которого клонило в сон. Ева взяла поднос с овощ-
ным супом и салатом и села за столик у окна. Кенджи устроился напротив, подцепил вилкой
лист рукколы и замер, глядя в одну точку.

– Ты опять что-то прикидываешь в уме? – спросила Ева, разламывая хлеб.
– Пытаюсь понять, есть ли система. Если они уничтожают звёзды с обитаемыми плане-

тами, то каков критерий отбора? Почему именно эти тридцать две, а не все подряд? В галак-
тике сотни миллионов звёзд классов G, K и M с планетами в обитаемой зоне. Тридцать две
в статистике – это не выборка. Но если отбросить статистику и подумать. Почему? Что они
ждут? Может чего-то конкретного?

– Какого-то сигнала. Радиоизлучения, например. Или появления определённых техно-
генных маркеров в атмосфере. Хлорфторуглероды, индустриальные газы, искусственное осве-
щение на ночной стороне.

– Мы не знаем, какие именно маркеры они отслеживают. Но если они реагируют на тех-
нологическую активность, то Земля светится, как новогодняя ёлка, уже больше двухсот лет. А
наши Пионеры и Вояджеры уже давно вышли за пределы Солнечной системы и вопрос только
в том, кто и когда их встретит?

Ева не успела ответить. За соседним столиком кто-то громко кашлянул, и она обернулась.
Трое мужчин в серых пиджаках с эмблемами гелиофизического отдела МКА смотрели на них с
плохо скрываемым интересом. Один из них, высокий седой человек с глубокими морщинами у
глаз – доктор Маркус Вайс, глава отдела солнечной физики, поднялся и подошёл к их столику.
От него пахло озоном, словно он только что из лаборатории, где работал с высоковольтными
разрядами.
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– Простите, что вмешиваюсь, – сказал он с лёгким немецким акцентом. – Я невольно
услышал ваш разговор. Вы обсуждаете неестественные звёздные смерти?

Ева переглянулась с Кенджи.
– Да. А что?
Маркус присел на свободный стул, не спрашивая разрешения, и положил на стол свой

планшет.
– У нас тоже есть кое-что... необычное. Я слышал, вы отправили отчёт о тридцати двух

погибших звёздах. И о Тау Кита. И о HD 164595.
– Откуда вы знаете? – насторожился Кенджи.
– У МКА нет секретов от гелиофизиков, – усмехнулся Маркус. – Особенно когда речь

идёт о звёздах солнечного типа. Ваш отчёт прочитал директор и позвонил мне. Он хочет, чтобы
мы сопоставили данные.

Он активировал на планшете объёмную модель Солнца. Звезда вращалась медленно,
слои просвечивали разными цветами: синим – конвективная зона, жёлтым – зона лучистого
переноса, красным – ядро. Модель была детальной настолько, что были видны гранулы на
поверхности, факелы, тёмные пятна магнитных аномалий, протуберанцы по краям.

– Вы знакомы с гелиосейсмологией? – спросил Маркус.
– В общих чертах, – ответила Ева. – Изучение внутренней структуры Солнца по акусти-

ческим волнам.
– Именно. Солнце – это гигантский резонатор. Внутри него постоянно возникают звуко-

вые волны – точнее, волны давления, порождённые турбулентностью в конвективной зоне. Эти
волны проходят сквозь звезду, отражаются от границ слоёв, интерферируют друг с другом и
создают на поверхности характерные колебания. Мы регистрируем их с помощью доплеров-
ских измерений и по изменению яркости. По сути, мы слушаем, как звучит Солнце.

Маркус увеличил участок модели на границе ядра и зоны лучистого переноса.
– Волны разных частот проникают на разную глубину. Низкочастотные достигают ядра,

высокочастотные затухают во внешних слоях. Анализируя спектр колебаний, мы можем вос-
становить профиль температуры, плотности и скорости звука в любой точке звезды. Это рабо-
тает примерно, как сейсмология Земли, только вместо землетрясений непрерывный гул кон-
векции.

– И что вы услышали? – спросил Кенджи.
– Аномалию. – Маркус переключил модель в режим спектрограммы. По экрану побежали

волнистые линии, напоминающие кардиограмму. – Вот это – нормальный профиль скорости
звука в районе ядра. Плавное нарастание к центру, соответствующее росту температуры. А вот
это, – он наложил второй график, красный, – данные за последние полгода. Видите провал?

Ева прищурилась. На красной линии действительно зияла впадина, скорость звука падала
там, где должна была расти.

– Скорость звука в плазме зависит от температуры и химического состава. Падение озна-
чает, что либо температура упала, либо состав изменился. Но температура в ядре Солнца не
может упасть, потому что термоядерные реакции идут с постоянной скоростью. Значит, изме-
нился состав.

– Именно. – Маркус ткнул пальцем в провал. – Здесь появилось что-то, чего в нормаль-
ном солнечном ядре быть не должно. Что-то, что поглощает энергию и замедляет звук. Мы
проверили нейтринные данные с обсерватории IceCube-Gen3 в Антарктиде. Нейтрино – един-
ственные частицы, которые выходят из ядра напрямую, не взаимодействуя с веществом. Они
несут информацию о том, что происходит в самом центре.

Он вывел на экран третье изображение. График распределения потока нейтрино по энер-
гиям.
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– В норме Солнце излучает нейтрино с энергией до восемнадцати мегаэлектронвольт.
Это низкоэнергетические нейтрино от протон-протонной цепочки – основного источника сол-
нечной энергии. Но за последние полгода мы зафиксировали всплески нейтрино с энергией
выше тридцати мегаэлектронвольт. Такие энергии характерны для реакций углеродно-азот-
ного цикла, который в Солнце почти не идёт, поскольку там слишком мало углерода и азота.
А ещё появились нейтрино с аномальным поведением, они осциллируют не так, как предска-
зывает стандартная модель.

– Что это значит? – спросил Кенджи. Голос его дрогнул.
Маркус отключил планшет и посмотрел на них тяжёлым взглядом.
– Это значит, что в ядре Солнца идут реакции, которых там быть не должно. Кто-то или

что-то внедрило туда изотопы, ускоряющие термоядерное горение. Представьте, что в топку
паровоза, рассчитанную на уголь, плеснули реактивное топливо. Котёл пока держит, но давле-
ние растёт. Когда оно превысит критическое – котёл разорвёт.

– Когда? – спросила Ева.
– Если экстраполировать кривую роста температуры, то получаем примерно шесть меся-

цев. Сто восемьдесят дней, плюс-минус неделя. Конвективная зона начнёт расширяться, внеш-
ние слои раздуются, и Солнце превратится в красного гиганта. Не через пять миллиардов лет,
как положено, а всего за полгода.

За соседним столиком громко засмеялись, кто-то рассказывал анекдот. Ева вздрогнула от
этого смеха, такого неуместного сейчас. Она посмотрела на Маркуса. Тот сидел, ссутулившись,
и вертел в пальцах чайную ложку.

– Вы кому-нибудь уже докладывали? – спросила она.
– Пока только директору МКА. Он завтра собирает экстренное совещание. Ну а теперь

ещё и вам. – Маркус невесело усмехнулся. – Знаете, я тридцать лет изучаю Солнце. Я знаю
каждый его чих, каждую вспышку, каждое пятно. Оно было моим другом. Надёжным, пред-
сказуемым. А теперь я смотрю на данные и не узнаю его. Как будто в двигатель залили непра-
вильное топливо, и он теперь уходит в разнос.

– Мы должны проверить ещё раз, – сказал Кенджи. – Может, ошибка в детекторах.
Может, сбой в обработке данных.

– Мы проверили. Данные получены независимо тремя обсерваториями. IceCube-Gen3 в
Антарктиде, гелиосейсмическая станция на Канарах и спутник «Гелиос-7» на орбите. Везде
одно и то же. Это не ошибка.

Ева отодвинула тарелку. Суп остыл, есть расхотелось. За окном дождь усилился, струи
воды стекали по стеклу, искажая очертания гор.

– Почему вы рассказали нам? – спросила она. – Мы не гелиофизики. Мы вообще из
другого отдела.

Маркус посмотрел ей прямо в глаза.
– Потому что вы единственные, кто увидел закономерность там, где другие видели

хаос. Вы понимаете, что это не случайность. Директору нужны люди мыслящие нестандартно,
поскольку и ситуация у нас нестандартная.

Маркус встал.
– Завтра в девять утра. Подземный конференц-зал. Директор Мендес собирает узкий

круг. Он включил вас в список участников.
Он развернулся и пошёл к выходу, но у двери остановился и обернулся.
– И ещё. Если у вас есть семьи – дети, родители, мужья, жёны, – заберите их из городов.

Пока не началось. Когда новость станет публичной, будет поздно.
Ева и Кенджи остались вдвоём. Дождь барабанил по стеклу. В столовой было почти пусто,

обеденное время заканчивалось, сотрудники расходились по рабочим местам.
– Ты веришь ему? – спросил Кенджи.
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– У меня нет причин не верить. Данные выглядят убедительно.
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