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Аннотация
Спектральный анализ не лжёт – в ядре Солнца идут реакции,

невозможные для звезды главной последовательности.
Гелиосейсмология подтверждает – конвективная зона

расширяется.
Причина установлена – искусственное инициирование

термоядерной нестабильности.
Исполнители и мотив – устанавливаются...



 
 
 

Александр Вуд
Жатва

2136 г., Международное космическое агентство, г. Цю-
рих, Швейцария

Доктор Ева Хольц не спала уже четвёртые сутки. Кофе
в её кружке остыл и покрылся радужной плёнкой. На экра-
не компьютера была выведена спектрограмма звезды HD
164595, снятая телескопом имени Чандрасекара за четырна-
дцать часов до коллапса. Пальцы Евы двигались по сенсор-
ному экрану, раздвигая пики и впадины спектра, словно она
пыталась нащупать пульс мёртвого пациента.

– Ты только посмотри на линию кремния, – пробормо-
тала она, ни к кому конкретно не обращаясь, поскольку в
кабинете, кроме неё, никого не было. – Кремний ионизи-
рован до состояния, которого не бывает при нормальной
эволюции. Двенадцать электронов сорвано с оболочки. Две-
надцать! Для этого нужна температура под двадцать тысяч
кельвинов, а внешние слои звезды никогда не разогреваются
до такого.

За спиной скрипнула дверь. Кенджи Сато, статистик с
вечно взлохмаченными чёрными волосами и привычкой хо-
дить в тапочках даже в лабораторном корпусе, просунул го-
лову в кабинет.

– Ева, ты обещала поспать хотя бы два часа.



 
 
 

– Я посплю, когда пойму, что убило эту звезду.
Кенджи вздохнул, вошёл и плюхнулся в кресло напротив.

Планшет в его руках светился мягким голубым светом.
– Я, кажется, нашёл кое-что похуже твоего кремния.
Ева наконец оторвалась от спектрограммы. Глаза высох-

ли, перед ними плыли чёрные пятна. Она потёрла их руками
и посмотрела на Кенджи.

– Выкладывай.
– Сначала скажи мне, что ты видишь в HD 164595. Только

коротко. Как для студента-первокурсника.
Ева усмехнулась. Кенджи был блестящим математиком,

но в астрофизике звёздной эволюции разбирался поверх-
ностно.

– Хорошо. Слушай. Звезда класса G2V, точный двойник
нашего Солнца. Масса около одной солнечной, температу-
ра поверхности примерно пять тысяч восемьсот кельвинов,
светимость практически идентичная. Такие звёзды живут
долго и умирают скучно.

– Что значит «скучно»?
– Представь себе огромный газовый шар, который мил-

лиарды лет находится в равновесии. Гравитация пытается
сжать его в точку, а давление термоядерных реакций в яд-
ре распирает изнутри. Пока в ядре есть водород, звезда ста-
бильна. Это называется главной последовательностью. Солн-
це сидит на ней уже четыре с половиной миллиарда лет и
просидит ещё примерно столько же.



 
 
 

Ева увеличила изображение звезды на экране.
– Когда водород в ядре заканчивается, равновесие нару-

шается. Ядро начинает сжиматься и разогреваться, внеш-
ние слои расширяются и остывают. Звезда превращается в
красного гиганта. Для Солнца это случится примерно через
пять миллиардов лет. Оно раздуется до орбиты Земли, по-
том сбросит оболочку, и останется белый карлик – малень-
кий, горячий, размером с Землю, но с массой в полсолнца.
Он будет остывать триллионы лет, пока не станет чёрным
карликом. Скучно. Предсказуемо. Медленно.

– А HD 164595?
– А HD 164595 сделала всё наоборот. – Ева переключила

экран на покадровую съёмку. – Смотри. Вот звезда за сутки
до события. Обычная G2V, пятна, факелы, всё как у Солнца.
Вот за четырнадцать часов. Светимость выросла на семьсот
процентов. За четырнадцать часов, Кенджи! При нормаль-
ной эволюции такой рост занял бы миллионы лет. Затем рез-
кое падение яркости, коллапс внешних слоёв и образование
планетарной туманности с остаточным белым карликом. Но
масса белого карлика слишком мала. Звезда потеряла почти
треть вещества, а такого не бывает при естественном коллап-
се.

Она ткнула пальцем в спектрограмму.
– И вот здесь – линии ионизированного кремния и желе-

за. Причём железо ионизировано до состояния Fe XXV. Это
значит, что температура в какой-то момент подскочила до



 
 
 

десяти и более миллионов кельвинов, а потом так же резко
упала. В природе таких процессов нет. Что-то запустило в
ядре цепную реакцию, которая сожгла звезду за сутки вме-
сто миллиардов лет.

Кенджи молчал, переваривая услышанное. В тишине
слышно было, как гудит система охлаждения серверов за сте-
ной.

– А вторая звезда? Тау Кита? – спросил он наконец.
– С Тау Кита ещё интереснее. Она класса G8.5V, чуть хо-

лоднее Солнца, чуть меньше, но тоже спокойная звезда глав-
ной последовательности. У неё подтверждённые планеты в
обитаемой зоне, возможно, с жидкой водой. Мы наблюдали
за ней годами. И вдруг – бах.

Ева переключила экран на данные по Тау Кита.
– Звезда начала осциллировать. Период – двадцать две

минуты. Это, как если бы огромный колокол раскачивали из-
нутри. Затем выбросила корональную массу такой силы, что
поток частиц достиг бы Земли за несколько часов, будь она
на месте нашего светила. И наконец, коллапс ядра с выде-
лением нейтринного импульса, который зафиксировали де-
текторы IceCube-Gen3 в Антарктиде. В остатке у нас – ней-
тронная звезда.

– Но масса Тау Кита недостаточна для образования ней-
тронной звезды, – вставил Кенджи.

– Именно. Для нейтронной звезды нужно минимум во-
семь солнечных масс при коллапсе сверхновой типа II. У Тау



 
 
 

Кита масса всего ноль целых семьдесят восемь сотых сол-
нечной. Она не могла стать нейтронной звездой естествен-
ным путём, законы физики не позволяют. Но что-то позво-
лило их обойти.

Ева отключила экран. В кабинете стало темнее, только на-
стольная лампа бросала жёлтый круг на столешницу. Она по-
смотрела на свои руки, пальцы дрожали. От недосыпа или от
страха, она не понимала.

– Две звезды за год, Кенджи. Две. Обе класса G, обе с пла-
нетами в обитаемой зоне, обе «убиты» одним и тем же спо-
собом, искусственной нестабильностью ядра. Это не совпа-
дение.

– Я знаю, – тихо сказал Кенджи. – Поэтому и пошёл в ар-
хив.

Он развернул свой планшет экраном к Еве, и она увиде-
ла, что там изображена звёздная карта галактического рука-
ва Ориона. Несколько красных точек мерцали в разных сек-
торах.

– За последние двести лет погибли тридцать две звезды
главной последовательности спектральных классов G, K и
M. Все они были с подтверждёнными планетами в обитае-
мой зоне и кислородной атмосферой на этих планетах. И все,
с теми же аномалиями в спектрах. Аномальный кремний,
неестественное железо, коллапс ядра при массе, недостаточ-
ной для коллапса.

Ева медленно выдохнула. В висках застучало.



 
 
 

– Тридцать две. За двести лет. В масштабах галактики
это, как если бы в одном городе за месяц полностью сгорели
тридцать два многоквартирных дома, причём только те, где
живут многодетные семьи. Случайностью не объяснишь.

– Не объяснишь. – Кенджи провёл пальцем по планшету,
и добавились ещё двадцать шесть точек, на этот раз синих. –
А эти звёзды класса F и одна A. Горячие, ультрафиолетовые.
Возле них не может быть землеподобных планет, вода бы ис-
парилась, атмосферу сдуло бы звёздным ветром. Но если до-
пустить жизнь на другой химической основе, например на
кремниевой, аммиачной, ещё какой-нибудь, то и там могло
что-то существовать.

– И их тоже убили.
– Да. Те же спектральные аномалии, те же коллапсы. Кто-

то методично выжигает обитаемые миры, Ева. Все подряд.
Без разбора.

Ева встала и подошла к окну. За стеклом Цюрих горел
вечерними огнями, люди спешили домой, не зная, что где-
то там, в глубинах космоса, тридцать две цивилизации уже
перестали существовать. Она представила себе тех, кто жил
у HD 164595. Может, они тоже смотрели в небо и гадали,
одиноки ли во Вселенной. Может, у них были дети, которые
рисовали динозавров.

– Мы должны доложить руководству МКА, – сказала она,
не оборачиваясь.

– Уже. Я отправил отчёт час назад. Ответа пока нет.



 
 
 

– Будет. Обязательно будет.
Кенджи подошёл и встал рядом. Они смотрели на город,

и каждый думал о своём. Ева о сыне, который сейчас, навер-
ное, уже спит в своей кровати, обняв плюшевого трицера-
топса. Кенджи о том, что у него никого нет, и это, возможно,
к лучшему.

– Ева, – сказал он тихо. – А что, если следующая цель –
Солнце?

Она не ответила. Просто смотрела, как внизу, по мокрой
от дождя мостовой, бегут огни машин, и чувствовала, как
внутри поднимается холод, тот самый холод, который она ис-
пытала только однажды, когда в детстве чуть не утонула в
горной реке. Тогда вода сомкнулась над головой, и её накры-
ло чувство, что она скоро умрёт.

Сейчас было то же самое.
***
Столовая штаб-квартиры Международного космического

агентства в Цюрихе занимала весь двадцатый этаж. Огром-
ные окна выходили на Альпы, но сегодня вид на горы был
затянут серой пеленой – шёл дождь, мелкий и противный,
какой часто бывает в ноябре. Капли стучали по стеклу, сли-
ваясь в монотонный ритм, от которого клонило в сон. Ева
взяла поднос с овощным супом и салатом и села за столик
у окна. Кенджи устроился напротив, подцепил вилкой лист
рукколы и замер, глядя в одну точку.

– Ты опять что-то прикидываешь в уме? – спросила Ева,



 
 
 

разламывая хлеб.
– Пытаюсь понять, есть ли система. Если они уничтожают

звёзды с обитаемыми планетами, то каков критерий отбора?
Почему именно эти тридцать две, а не все подряд? В галак-
тике сотни миллионов звёзд классов G, K и M с планетами в
обитаемой зоне. Тридцать две в статистике – это не выборка.
Но если отбросить статистику и подумать. Почему? Что они
ждут? Может чего-то конкретного?

– Какого-то сигнала. Радиоизлучения, например. Или по-
явления определённых техногенных маркеров в атмосфе-
ре. Хлорфторуглероды, индустриальные газы, искусственное
освещение на ночной стороне.

– Мы не знаем, какие именно маркеры они отслеживают.
Но если они реагируют на технологическую активность, то
Земля светится, как новогодняя ёлка, уже больше двухсот
лет. А наши Пионеры и Вояджеры уже давно вышли за пре-
делы Солнечной системы и вопрос только в том, кто и когда
их встретит?

Ева не успела ответить. За соседним столиком кто-то
громко кашлянул, и она обернулась. Трое мужчин в серых
пиджаках с эмблемами гелиофизического отдела МКА смот-
рели на них с плохо скрываемым интересом. Один из них,
высокий седой человек с глубокими морщинами у глаз – док-
тор Маркус Вайс, глава отдела солнечной физики, поднялся
и подошёл к их столику. От него пахло озоном, словно он
только что из лаборатории, где работал с высоковольтными



 
 
 

разрядами.
– Простите, что вмешиваюсь, – сказал он с лёгким немец-

ким акцентом. – Я невольно услышал ваш разговор. Вы об-
суждаете неестественные звёздные смерти?

Ева переглянулась с Кенджи.
– Да. А что?
Маркус присел на свободный стул, не спрашивая разре-

шения, и положил на стол свой планшет.
– У нас тоже есть кое-что... необычное. Я слышал, вы от-

правили отчёт о тридцати двух погибших звёздах. И о Тау
Кита. И о HD 164595.

– Откуда вы знаете? – насторожился Кенджи.
– У МКА нет секретов от гелиофизиков, – усмехнулся

Маркус. – Особенно когда речь идёт о звёздах солнечного
типа. Ваш отчёт прочитал директор и позвонил мне. Он хо-
чет, чтобы мы сопоставили данные.

Он активировал на планшете объёмную модель Солнца.
Звезда вращалась медленно, слои просвечивали разными
цветами: синим – конвективная зона, жёлтым – зона лучи-
стого переноса, красным – ядро. Модель была детальной на-
столько, что были видны гранулы на поверхности, факелы,
тёмные пятна магнитных аномалий, протуберанцы по краям.

– Вы знакомы с гелиосейсмологией? – спросил Маркус.
– В общих чертах, – ответила Ева. – Изучение внутренней

структуры Солнца по акустическим волнам.
– Именно. Солнце – это гигантский резонатор. Внутри



 
 
 

него постоянно возникают звуковые волны – точнее, вол-
ны давления, порождённые турбулентностью в конвектив-
ной зоне. Эти волны проходят сквозь звезду, отражаются от
границ слоёв, интерферируют друг с другом и создают на
поверхности характерные колебания. Мы регистрируем их с
помощью доплеровских измерений и по изменению яркости.
По сути, мы слушаем, как звучит Солнце.

Маркус увеличил участок модели на границе ядра и зоны
лучистого переноса.

– Волны разных частот проникают на разную глубину.
Низкочастотные достигают ядра, высокочастотные затухают
во внешних слоях. Анализируя спектр колебаний, мы можем
восстановить профиль температуры, плотности и скорости
звука в любой точке звезды. Это работает примерно, как сей-
смология Земли, только вместо землетрясений непрерыв-
ный гул конвекции.

– И что вы услышали? – спросил Кенджи.
– Аномалию. – Маркус переключил модель в режим спек-

трограммы. По экрану побежали волнистые линии, напоми-
нающие кардиограмму. – Вот это – нормальный профиль
скорости звука в районе ядра. Плавное нарастание к центру,
соответствующее росту температуры. А вот это, – он нало-
жил второй график, красный, – данные за последние полго-
да. Видите провал?

Ева прищурилась. На красной линии действительно зияла
впадина, скорость звука падала там, где должна была расти.



 
 
 

– Скорость звука в плазме зависит от температуры и хи-
мического состава. Падение означает, что либо температура
упала, либо состав изменился. Но температура в ядре Солн-
ца не может упасть, потому что термоядерные реакции идут
с постоянной скоростью. Значит, изменился состав.

– Именно. – Маркус ткнул пальцем в провал. – Здесь по-
явилось что-то, чего в нормальном солнечном ядре быть не
должно. Что-то, что поглощает энергию и замедляет звук.
Мы проверили нейтринные данные с обсерватории IceCube-
Gen3 в Антарктиде. Нейтрино – единственные частицы, ко-
торые выходят из ядра напрямую, не взаимодействуя с ве-
ществом. Они несут информацию о том, что происходит в
самом центре.

Он вывел на экран третье изображение. График распре-
деления потока нейтрино по энергиям.

– В норме Солнце излучает нейтрино с энергией до восем-
надцати мегаэлектронвольт. Это низкоэнергетические ней-
трино от протон-протонной цепочки – основного источни-
ка солнечной энергии. Но за последние полгода мы зафик-
сировали всплески нейтрино с энергией выше тридцати ме-
гаэлектронвольт. Такие энергии характерны для реакций уг-
леродно-азотного цикла, который в Солнце почти не идёт,
поскольку там слишком мало углерода и азота. А ещё появи-
лись нейтрино с аномальным поведением, они осциллируют
не так, как предсказывает стандартная модель.

– Что это значит? – спросил Кенджи. Голос его дрогнул.



 
 
 

Маркус отключил планшет и посмотрел на них тяжёлым
взглядом.

– Это значит, что в ядре Солнца идут реакции, которых
там быть не должно. Кто-то или что-то внедрило туда изо-
топы, ускоряющие термоядерное горение. Представьте, что
в топку паровоза, рассчитанную на уголь, плеснули реактив-
ное топливо. Котёл пока держит, но давление растёт. Когда
оно превысит критическое – котёл разорвёт.

– Когда? – спросила Ева.
– Если экстраполировать кривую роста температуры, то

получаем примерно шесть месяцев. Сто восемьдесят дней,
плюс-минус неделя. Конвективная зона начнёт расширять-
ся, внешние слои раздуются, и Солнце превратится в крас-
ного гиганта. Не через пять миллиардов лет, как положено,
а всего за полгода.

За соседним столиком громко засмеялись, кто-то рас-
сказывал анекдот. Ева вздрогнула от этого смеха, такого
неуместного сейчас. Она посмотрела на Маркуса. Тот сидел,
ссутулившись, и вертел в пальцах чайную ложку.

– Вы кому-нибудь уже докладывали? – спросила она.
– Пока только директору МКА. Он завтра собирает экс-

тренное совещание. Ну а теперь ещё и вам. – Маркус неве-
село усмехнулся. – Знаете, я тридцать лет изучаю Солнце. Я
знаю каждый его чих, каждую вспышку, каждое пятно. Оно
было моим другом. Надёжным, предсказуемым. А теперь я
смотрю на данные и не узнаю его. Как будто в двигатель за-



 
 
 

лили неправильное топливо, и он теперь уходит в разнос.
– Мы должны проверить ещё раз, – сказал Кенджи. – Мо-

жет, ошибка в детекторах. Может, сбой в обработке данных.
– Мы проверили. Данные получены независимо тремя об-

серваториями. IceCube-Gen3 в Антарктиде, гелиосейсмиче-
ская станция на Канарах и спутник «Гелиос-7» на орбите.
Везде одно и то же. Это не ошибка.

Ева отодвинула тарелку. Суп остыл, есть расхотелось. За
окном дождь усилился, струи воды стекали по стеклу, иска-
жая очертания гор.

– Почему вы рассказали нам? – спросила она. – Мы не
гелиофизики. Мы вообще из другого отдела.

Маркус посмотрел ей прямо в глаза.
– Потому что вы единственные, кто увидел закономер-

ность там, где другие видели хаос. Вы понимаете, что это не
случайность. Директору нужны люди мыслящие нестандарт-
но, поскольку и ситуация у нас нестандартная.

Маркус встал.
– Завтра в девять утра. Подземный конференц-зал. Ди-

ректор Мендес собирает узкий круг. Он включил вас в спи-
сок участников.

Он развернулся и пошёл к выходу, но у двери остановился
и обернулся.

– И ещё. Если у вас есть семьи – дети, родители, мужья,
жёны, – заберите их из городов. Пока не началось. Когда но-
вость станет публичной, будет поздно.



 
 
 

Ева и Кенджи остались вдвоём. Дождь барабанил по стек-
лу. В столовой было почти пусто, обеденное время заканчи-
валось, сотрудники расходились по рабочим местам.

– Ты веришь ему? – спросил Кенджи.
– У меня нет причин не верить. Данные выглядят убеди-

тельно.
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