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Книга и фильм. Заметки. Часть первая
 

литературный проект «Книга и Фильм»
 

Книга и Фильм – проект о литературных и кинематографических произведениях, о том,
как книги воплощаются в кинокартинах, и о том, как порой сценарий кинокартины достоин
книги, о классике литературы и старом-добром кинематографе, и о современных книгах и
фильмах, и о том, как увидеть глубины мысли всего в одной идее и развить её.

1995-2026



М.  Вита.  «Книга и фильм. Заметки. Часть первая»

6

 
Огни рампы

 
О доброте, любви, творчестве, человеколюбии и жизни

«- Я люблю Вас. - Я Вам верю. Это навсегда»... (из кинокартины
«Огни рампы» режиссёра сэра Чарльза Спенсера Чаплина 1952 года)

«Огни рампы» (реж. Чарли Чаплин, 1952 г.) - одна из любимых кинокартин, и в ней
каждое слово на вес золота, и всё полотно картины пронизано настоящей воплощённой доб-
ротой силой актёрского и режиссёрского мастерства, не внешним воплощением, а передачей
самой вложенной в произведение души её создателя - сколько настоящей энергии только в
сцене убеждения Кальверо спасённой им от смерти балерины о ценности жизни. И сколько
общих мыслей - а это значит, что они истинные. Ещё до написания «Трагедии совершенного
искусства» о жизни и искусстве Чарли Чаплина много лет назад последний раз мы с мамой
смотрели «Огни рампы» - картину с живой душой в ней, и она не только о творчестве, но и о
жизни, о доброте и настоящей любви, об участии в жизни друг друга, о высоком смысле добра.

Жизнь уникальна - это чудо, об этом говорит и герой картины Кальверо. Спасенная им
Тереза говорит, что чувствует бесцельность, бессмысленность, тщетность жизни как таковой
в целом, в цветах, музыке. На что Кальверо возражает, что это не обязательно смысл и цель,
жизнь - это стремление, порыв - «что подвигает розу быть розой» [1] - как у Шекспира, это
роза, как ни назови, она ею является. Как и его знакомые музыканты, что в нищете продолжают
играть на улице, как и сам он «в душе бродяга» [1], как и противоречивое чувство Кальверо
к театру - его суть и кровь, что в самом нём. И так и мы продолжаем и среди препятствий то,
что любим, как и жизнь. И как актуальны золотые слова Чарли Чаплина о жизни в сравнении с
неживым, со звездами, и тут же вспоминается гениальная, опередившая на сотню лет, картина
«Новые времена», и как сейчас многие забывают о жизни и «любят» роботов и искусственные
нейронные сети вместо чуда жизни, тогда как в человеке и живых существах все силы природы
и световые лета мира, они одарены не только разумом, но и душой, а те же нейросети на самом
деле не чудо и просты - они устроены только на чистой информатике, алгоритмах и технике, и
переживут живое, а каждое живое создание неповторимо и его не вернуть со смертью. И Чарли
Чаплин сравнивает смерть и жизнь, и говорит, что и жизнь также неизбежна, как и ее конец,
а «время - лучший писатель, и ему всегда удаются концовки» [1].

Чарльз Чаплин поднимает философские темы не только жизни, но и уникальности каж-
дого и его величия, хотя в толпе теряется голова. И оба героя кинокартины, балерина Тереза и
клоун Кальверо, уникальны, но им противостоит общество, его реалии. И несмотря на упоми-
нание Кальверо радости каждого момента жизни, для обоих героев важно именно дело жизни -
то, чем и кем они являются - это их жизнь, они сами, их совершенное искусство, хотя, как спра-
ведливо замечает Кальверо, все остаются «дилетантами» - жизнь коротка. Но как и в «Чёрном
лебеде», Тереза и Кальверо достигают совершенства и сохраняют чувство родных любящих
душ, что и наполняет смысл жизни, - и это доброта. И даже любовь восторженного юноши к
балерине меркнет перед человеческой любовью и добротой клоуна Кальверо - он проникся
жизнью Терезы, поистине понял её и прочувствовал, и спас жизнь девушки, как она потом под-
держивала его до самого конца. Это родство любящих душ показано Чарли Чаплиным через
одинаковую мольбу к Богу о помощи друг другу, через игру обоих в жизни на грани смерти.
Это и есть настоящая абсолютная любовь. И эта история реальна, реалистична, без фантастики
и иллюзорного мира, в котором многие живут, в чужих историях, книгах, фильмах, но почему-
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то не поступают так в живой действительности, в жизни, и есть ли в самой современной жизни
настоящие люди. Но настоящие доброта и любовь могут и должны быть в человеческой жизни
- и их должны творить вновь сами люди, каждый человек. Иначе как холоден будет мир без
души.

И вот они, огни рампы самого театра жизни: сменяются поколения, одни уходят, при-
ходят другие, но среди миллиардов людей находят друг друга две жизни, и так появляется
великий смысл, так как одно творчество и созидание без вложения души, любви, добра, не
имеет смысла - только с душой. Это дар жизни, и «во Вселенной нет ничего удивительнее чело-
века» [1], самой чувствующей и мыслящей жизни, с душой и умом. Чарли Чаплин писал о важ-
ности доброты, о том, что и её, и гуманность - любовь к человеку, любовь друг другу - нужно
вкладывать в то, что вы делаете в жизни. Но проблема в том, что и доброте человека нужно
учить. Так Ф.М. Достоевский пришёл к верному наблюдению и знанию, что сколько великие
ни учили доброте и жертвовали жизнями для своих же братьев, других людей, человечество не
менялось - поэтому это должен быть постоянный труд, духовное и интеллектуальное воспита-
ние, учение добру, человеколюбию, любви к живым созданиям, жизням не только родных и
близких - к жизни в целом. И Чарли Чаплин вкладывал душу в произведения, и доброту он
вписывал в музыку - она пронизана ею, любовью и добротой.

И вместе с доброй душой разум. «Ум - игрушка, которой равной нет в мире», и сча-
стье есть, «и оно кроется в уме» [1], но «мало кто может чувствовать» [1] по-настоящему. И
Кальверо также говорит о душе и уме, когда любишь, как их примирить. Благодаря добрым
душе и уму Кальверо, спасённая им Тереза духовно возвышается и понимает, что это чувство
- любовь к человеку и доброта - даже больше любви возлюбленных, и любящая доброго чело-
века девушка благодарит его за то, что он подарил жизнь и вернул её саму к жизни. Это насто-
ящее доброе участие в жизни, а не поверхностное отношение или безразличие, которым сей-
час страдают современные люди, забывая о даре жизни и человеческой доброте.

И Чарли Чаплин передал и сохранил в своих произведениях частицу души, доброту и
человеческую любовь. И, как сказал его герой, «весь мир - огромная сцена» [1], этот театр
жизни, жизни, которую взрастила Вселенная, и «те же самые силы заключены в вас» [1], и
несмотря на рампу, творчеству самой жизни нет границ...

2016-2018, 2025, Мира Вита
[1] кинокартина «Огни рампы», режиссёр Чарли Чаплин, 1952 г.
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Огни большого города

 
Исследование «О чём говорит музыка и как звучат слова»
Заметка
Музыка Чарли Чаплина
Данная заметка одновременно в контексте исследования «О чём говорит музыка и как

звучат слова» и погружения в музыку Чарли Чаплина в связи с созданием живой картины о
его герое Бродяге.

Музыка обладает своим цветовым спектром, своей динамикой движения, информатикой
слова, звука и интонации. Музыка может говорить на разных языках, это может быть музыка-
характер, музыка-настроение. У Чарли Чаплина – это музыка-чувство и музыка-движение. А
ещё это музыка души, взрывного, фееричного характера внутри самой мысли, которая с музы-
кой открывает головокружительный, сногсшибательный, яркий, сильный, самобытный, эпа-
тажный характер человека и его творчества.

В первую очередь, это музыка-движение: создаваемое в старом добром немом кинема-
тографе действие требовало звука, слова, музыки, и сама музыка писалась на действие или
вместе с описанием движения. Так примечательна идеальная по эстетике действия и синхрон-
ности с музыкой сцена в ресторане, куда Бродяга и спасённый им новый знакомый отправи-
лись в город, и где смешались и танцующие люди, и серпантин со спагетти (из кинокартины
«Огни большого города», режиссёр Чарли Чаплин, 1931 г.). В данной сцене только обратите
внимание на действие с отодвигаемым и придвигаемым стулом, падением и подъёмом героев
– столь синхронно, и вся сцена эстетична, идеальна.

И это музыка-чувство. Сколько глубоких душевных переживаний, ласки, нежности, тро-
гательного отношения рассказано языком скрипки, который может и рассказать о самом чув-
стве, и воплотить движение, и озвучить целый монолог, как в сцене встречи Бродяги и сле-
пой цветочницы, и в данной сцене отражены все три перечисленные ипостаси одновременно
– музыка-чувство, музыка-движение, музыка-разговор. Чувство хрупкости девушки как и её
цветов «звучит» в начале мелодии, и эта же музыкальная тема переходит в музыку слова, когда
девушка спрашивает Бродягу, какой из цветов ему нравится больше, и вновь эта же музыка
превращается в действие – Бродяга смотрит то на девушку, то вслед её невидящему взгляду,
направленному в сторону звука закрывающейся двери автомобиля, в котором, по её мнению,
уехал принятый ею за состоятельного человека бедный герой.

Смена музыкальных тем, резкие, стремительные переходы – конёк Чарли Чаплина, и
это мощь его силы мысли, уникального мышления, амплитуды и диапазона, стремительно-
сти мысли и её переключению – но этими «мыслями-швеями» ткётся единое музыкальное
полотно, целое измерение музыки в самой картине.

Следуя нити музыки далее, в той же сцене спасения решительные действия героя сопро-
вождаются стремительной музыкой, которую, как и само действие, остановить нельзя, но со
звуками пробега по клавишам Бродяга с камнем на шее падает в воду, и композиция сменяется
начальной темой, в которой хаос и беспорядок, сумятица и неопределённость действий явлена
уже в сцене многократного спасения поочерёдно то одного, то другого героя друг другом - и
вновь казалось бы до бесконечности, но и здесь выход находится с охлаждением в воде и при-
ведением мыслей в порядок – в размеренной и вальяжной как походка музыке: оба спасены, и
оба – настоящие джентльмены, даже несмотря на то, что вымокли до нитки.

Музыка из кинофильма «Огни большого города» [1]
Увертюра и сцены возле статуи. Первая музыкальная композиция, словно тремор или

дрожь, настоящая пляска, в которой есть движение из стороны в сторону, спешка, тревога.
Следом за данной композицией – появление героя, и это уже его представление, выступление
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перед публикой – вот музыка пошла в ритме влево, вправо, вперёд и назад, затем шаг музыки
переходит в настоящий танец.

Помню, как в раннем детстве увлекалась действием в определённом ритме и под опре-
делённую музыку, позже уже в юности найдя эту красоту упражнения у К.С.Станиславского.
Но сначала это была музыка из мультфильмов и кинокартин, затем со взрослением та музыка,
которую я находила сама и записывала на кассеты и CD и MP3 диски. Например, вообразите
приготовления на кухне под музыку «Полька-Анна», когда «повар» входит в раж в ускоряю-
щемся темпе польки – и здесь мне вспоминается сцена из кинокартины «Великий диктатор»,
когда герой Чарли Чаплина в парикмахерской также лихо и виртуозно бреет клиента. Упраж-
нения рождают новое действие – само творчество, создание произведения.

В «Огнях большого города», в целом в немом кино много общего с мультипликацией –
при создании обеих картин каждый звук должен родиться заново, должен быть создан, напи-
сан. И из кинематографа озвучивание комичных действий перешло в мультипликационные
картины, как, к примеру, в сцене попытки героя «Огней большого города» утопиться, и его
спасения Бродягой: падает камень на ногу – и звучит музыка-смешок, или Бродяга убеждает
быть храбрым и мужчиной – и в звуках музыки слышна отвага, что действительно заставляет
вас взбодриться и приободриться, не говоря уже об озвучивании музыкой неслышимого моно-
лога о том, «что завтра будут петь птицы» - и романтический настрой, которым пронизана
картина, «комедийный романс», вновь вливается в музыкальный поток.

Появление двух друзей в доме сопровождается порядком, размеренностью и церемонно-
стью композиции, которая, если убрать остановки и соединить плавными переходами и углу-
бить звучание, может стать замечательным вальсом. Но в дом вошёл Бродяга, с его характе-
ром и судьбой, - и церемонность музыки нарушается с привнесённым им нотками, в которых
сочетается порядок и гармония действия с абсолютным сумбуром непредсказуемого «чело-
века-катастрофы» - и вот музыка с точностью сопровождает действия двух героев в момент,
когда они поднимают тост за спасение, но напиток льётся мимо. Бродяга поправляет рюмку
своего друга, накренившуюся в руках последнего, - в мелодии звучит это корректное действие,
- но тут же продолжает литься мимо содержимое бутылки – и музыка озвучивает это нелов-
кое действие. И музыка со своей размеренностью и движением из стороны в сторону соответ-
ствует состоянию друзей – и соблюдение манер, и состояние опьянения – столь противопо-
ложные, соединяются через музыкальную композицию. И снова – резкая смена музыкальной
темы с внезапным же возвратом героя к мысли о самоубийстве, которая разрешается звуком
выстрела. Но и это не конец – сменяющиеся музыкальные темы сами соединены действием –
и следует безудержная радость жизни, бешеный ритм – «James – the Rolls-Royce. We’ll burn
up the town!» [1]. Эта же музыкальная композиция воплощает желание героев танцевать – и
сначала они «танцуют на месте» - оба сидят на стульях, но ноги уже пустились в пляс и отби-
вают ритм – осталось лишь найти пару – и не дожидаясь приглашения Бродяга закручивает в
виражах ожидавшую совсем другого танцора даму – с её потерей движение в этом вихре танца
не останавливается – подхватывается несущий поднос официант – он падает – и, наверное,
не хватает лишь одного штриха – чтобы крутиться осталось только подносу, который удержан
официантом в руках и продолжал бы вращательное движение как импульс и заряд, получен-
ный от музыки Бродягой и переданный всему окружающему.

В самом движении заложена музыка – её нужно распознать. Так и в сцене со спагетти и
серпантином, которую замечательно иллюстрирует цитата из одного из фельетонов Михаила
Булгакова – «покупайте серпантин и соединяйтесь» [2] - переход от поглощения Бродягой вме-
сто спагетти серпантина сопровождается музыкальной бесконечной «лесенкой» с движением
героя выше и выше.

Но хаос и порядок в жизни героя примиряет музыкальная тема слепой девушки – сози-
дающая сила любви и одновременно её нежность и хрупкость – и это и тема жизни и чувства,
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воплощённые в образе девушки и цветов. И это тема переходит в мелодии одновременно веч-
ного и грустного чувства, устремляющейся ввысь скрипки, словно сама любовь, невозможная
на земле, летит в небо. Но Чарли Чаплин не даёт углубиться в эту музыку-чувство сразу –
он оставляет эту музыкальную тему на конец кинокартины, давая ей раскрыться полностью, а
сам вновь возвращается к приключениям Бродяги, но не ночным, а утренним – возле крыльца
дома спасённого им друга. И снова включается музыка-действие и музыка-характер: нетерпе-
ливое ожидание, когда в ответ на звонок откроется дверь, а затем нетерпение переходит в воз-
мущение, когда дворецкий не впускает Бродягу – и всё это, что написано словом, передаётся
музыкой и действием, или музыкальным действием, звукописью и живописью картины.

2025, Мира Вита
[1] кинокартина «Огни большого города», режиссёр Чарли Чаплин, 1931 г.
[2] Булгаков М.А. фельетоны
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Великий Гэтсби

 
Исследование информатики слова и мысли и нейрографика мышления
Заметка
Нейрографика мысли Фрэнсиса Скотта Фицджеральда в «Великом Гэтсби» [1]
Задумывались ли вы, читая книгу, о движении мысли самого писателя и о том, как он

«заставляет» мыслить своих героев, и каким образом передаёт свою мысль, что мы привыкли
называть писательской манерой или рассматривать только с точки зрения литературоведения
и психологии, тогда как это глубокий внутренний процесс работы мысли. И это красота созна-
ния, и каким образом внутренний мир становится внешним.

В литературном произведении можно выделить несколько способов выражения мысли.
Течение мысли передаётся в поведении героев, как в описании постоянного движения и дей-
ствия Гэтсби, который не мог находиться в покое, или его исчезновение при появлении Дэйзи
и возвращение насквозь промокшим.

Окрашивание словом обстановки вокруг героев также позволяет описать их характер,
к примеру, запылённый гараж и единственное яркое пятно, миссис Уилсон, - и рисуется и
характер, и целая жизнь - всего в одном предложении.

Точно подобранное слово позволяет не только полно выразить мысль, но и сконцентри-
ровать внимание, тогда как при выборе других средств выразительности мысль может ускольз-
нуть - не всегда эмоции считываются верно, не всё замечается, а если и замечается, то не
заглянуть во внутренний мир героя. А слово это позволяет сделать так же, как если бы мысль
напрямую проецировалась на экране. И Ф.С. Фицджеральд использует всевозможные сред-
ства выразительности, но облечённые в слово, и это описание цвета, звука, действия, и это
возможность творения из произведения живой картины. И в самом произведении использу-
ются различные приёмы разных сфер знания. Описание мимики героев, их реакций, притом
кратко, как бы вскользь, заменяет длительное описание той же эмоции, и более - позволяет
читателю самому постичь мысль, заставляет его думать, разгадывать мысли героев. Или опи-
сание звуков, как волнующий низкий голос Дэйзи, thrilling voice [1], или голос Тома, husky
tennor [1], - в два слова передаётся звучание этих голосов, и вместе с изложением диалогов
передаётся и заключённая в них манера речи, как изящная манера Гэтсби изъсняться, кото-
рая в начале знакомства показалась Нику практически абсурдной, и описание самого героя
краткое и одновременно глубокое, вновь в пару фраз или в одно слово, к примеру, «понимаю-
щая улыбка», «корректность», «изящные фразы» [1]. И писатель раскрывает ход мыслей своих
героев - через своё писательское сознание. Движение мысли Ника происходит с узнаванием
человека постепенно, от мнения о герое как о «просто владельце большого замка», затем и
сомнений и сожалений, что когда-то ступил на его заполненную толпой лужайку, до полного
понимания скромной просьбы пригласить Дэйзи спустя пять лет разлуки и колоссально зна-
чения зелёного огонька, надежды и любви, и в конце - величия человека. И всё это движение
происходит и с течением событий вперёд, и ретроспективно, с тем запоздалым пониманием,
которое свойственно людям, когда осознание приходит действительно поздно, и только Гэтсби
постоянен в своей вере.

Противоречивость или сочетание разных черт в характере также описывается Фицдже-
ральдом через контрасты, например, ясные глаза Дэйзи и её грустное лицо - сколько мыслей
рождает это описание, и так возникает движение. Таким же свойством для движения мысли
обладает контраст, например, в расхождении слов героев и их действий, как в весёлом, но
наигранном и импровизированном разговоре Дэйзи, когда её на самом деле обуревали волне-
ния. И само слово также заставляет людей мыслить и действовать по-другому, как в перемене
Гэтсби от стеснения к спокойствию и уверенности, когда Ник сказал, что и он и Дэйзи про-
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сто смущены, и это избавило Гэтсби от домыслов. И писатель описывает все три стадии, кото-
рые через течение мысли проходит герой: смущение, радость, и поглощение присутствием его
мечты рядом.

Не только мысли героев изменяются, но и сами герои меняются через историю, но не
все, а те, кто чувствует и мыслит, как это случилось с Ником, и как это на самом деле в жизни
происходит с людьми. Только один из всех людей истории изменился, Ник увидел и величие
человека, а остальной мир захотел видеть в определённых моральных рамках. И самый глав-
ный вопрос, как история меняет читателей в настоящей жизни - и это высокая цель писате-
лей-классиков. Как и сейчас, когда многие забывают о жизни, чувствующей и творящей, и
поглощены поверхностным, захваченные технологиями. И это победа, если движение мыслей
людей приводят их к правильным действиям, совершенствуя их. И это сила слова и мысли.

2024, Мира Вита
[1] Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Великий Гэтсби.

 
Живописание звуком и цветом в кинокартине «Великий Гэтсби»

 
исследование «О чём говорит музыка и как звучат слова»
заметка

«Музыка! Мы можем танцевать всю ночь!» [1] (из кинокартины
«Великий Гэтсби»)

Введение в кинокартину «Великий Гэтсби» режисёра База Лурмана [1] задаёт тон вре-
мени и драмы – с первыми звуками начальных титров вы чувствуете и эпоху, и трагедию исто-
рии.

Переходы в музыкальных композициях сливаются и соединяют сцены. Например, в сцене
первого посещения Ником вечеринки в замке Гэтсби, звучит основная, соединяющая все сме-
няющиеся музыкальные композиции, музыкальная тема, тогда как параллельно рассказу о
посетителях вечеринки звучат соответствующий «музыкальный рассказ» в виде отдельных
тем, к примеру, о кинозвёздах или об общении политиков и преступников на глазах жёлтой
прессы. Таким образом, музыкальные композиции не просто сменяются, а диффузно прони-
кают друг в друга, создавая цельное и нераздельное музыкальное полотно, органично связан-
ное с действием, цветом и смысловым содержанием произведения. К примеру, разбор сцен
«долины шлака» являет собой сочетание музыки и звуков окружающей действительности,
точно передающих характер и создающих и настроение, и формирующих впечатление: соеди-
нение в музыкальной композиции добавляющего тревоги шипения и свиста стоящего в ожида-
нии открытия переезда поезда, стука барабана, гротескного металлического скрежета кранов
от тяжести ссыпаемого угля и земли. Сумбур или упорядоченность музыкальных композиций
также позволяют передать суть происходящего, например, в сцене диалога за столом Ника,
Тома, Дэйзи и Джордан обо всем и ни о чём характер разговора передан неупорядоченностью
композиции, тогда как наоборот пульс той истерии, разразившейся в начале века, передан
через ритм и динамику музыки.

Это настоящая живопись звуком, безраздельно связанная с действием: приближение
камеры через залив от дома Дэйзи к шагающей по причалу фигуре Гэтсби в его устремлении
к зелёному огоньку – и возвышенное, вечное и одновременно печальное в живом чувстве и
хрупкости жизни звучание скрипок, появление Кэтрин в дверях квартиры Миртл перед Ником,
приближение и отдаление камеры – и одновременно сопровождающий действие звук.
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Передача смысла через звуки и музыку – мостик от «читаемых» звуков в произведе-
нии литературном к музыке произведения в кинематографической картине. Получение Ником
приглашения – и пригласительно звучащие звуки торжественного органа. «Музыка! Мы можем
танцевать всю ночь!» [1] - и уносящиеся ввысь сквозь высокие потолки звуки оркестровой
музыки и ангельского голоса Ланы Дель Рей, не говоря уже о настоящей живописи цветом
и звуком в сопровождении джазовым оркестром фейерверка и одновременного открытия
Ником, что стоящий перед ним молодой человек – загадочный хозяин таинственного замка,
сам Джей Гэтсби.

В контексте музыки произведения невозможно не говорить о его смыслах, которые также
передаются и через слово, и через действие, звук и цвет. Разница, колоссальная разница между
людьми, но не в поверхностном, а в глубоко духовном, прослеживается сквозь всё произведе-
ние. То, как развлекают себя Том и его друзья, безумные выходки праздно отдыхающих гостей
вечеринок, или невинные и чистые отношения и встречи Гэтсби и Дэйзи – и всё в присутствии
Ника, которого первые пытались вовлечь во что-то порочное, а вторые – быть свидетелем и
охранником самого прекрасного и чистого чувства и такого же как жизнь чуда – любви.

И, конечно же, помимо разнообразия музыкальных стилей, ведущая музыкальная ком-
позиция «Young and Beautiful» Ланы дель Рэй [1], которая звучит в разном исполнении, джа-
зовом, оркестровом, популярном, - и это музыкальные оттенки, пишущие всё ту же картину,
но позволяющие взглянуть на неё всегда по-разному, например, бесподобные звуки фокстрота
- и танец Гэтсби и Дэйзи.

Кинокартина является одной из редких совершенных, идеальных картин, что проявля-
ется во всём, и живопись цветом в картине также создаёт живое произведение кинематогра-
фического искусства. Не могу не затронуть данную тему, поскольку история искусств является
родной с детства дисциплиной, с которой я росла с восьми лет, занятия живописью и скульп-
турой, литературоведением и ораторским мастерством, позже стилистикой, и, наконец, науч-
ными исследованиями, и так художественное видение наравне с научным мышлением разви-
вались вместе, и тема единства науки и искусства стала и кредо для развития души и ума. И
живопись следует также трактовать широко как написание жизни - а это и информатика слова,
и звука, и движения, и цвета, а также бесконечных смыслов. Обратите внимание на основные
цвета, окрашивание сцен в бирюзу, сочетание разнообразных цветов в костюмах и оформле-
нии вечеринок, в «цветах цветов» на свидании Дэйзи и Гэтсби спустя пять лет после их расста-
вания в домике Ника, в цветовой стилистике костюмов героев и героинь кинокартины, напри-
мер, светлых и благородных пастельных оттенков и страз и жемчуга и металла в одежде Дэйзи,
рюшей и складок и страстного оттенка красного в одеянии миссис Уилсон, сочетание геомет-
рических и цветочных узоров, или сочетание готики и модерна в архитектуре. Это настоящая
живопись в живой картине. Так можно заметить расстановку цветовых акцентов в обстановке,
например, в начале в кинокартине в гостиной Тома и Дэйзи словно всю сцену объединяет глу-
бокий вишнёвый оттенок, который можно найти в узорах на ковре, в галстуке-бабочке Ника,
или в конце кинокартины в столовой основными являются оттенки зелёного цвета, при этом
и тёплые и холодные, что является наиболее сложным сочетанием - разных оттенков одного
и того же цвета.

Живая картина идеальна – в ней нет ничего лишнего, и это единство всех художествен-
ных средств воплощения...

2025, Мира Вита
[1] кинокартина «Великий Гэтсби», режиссёр Баз Лурман, 2013 г.
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Кинокартины Акиры Куросавы

 
 

О силе и слабости духа в одной и той же ситуации
и о движении двух произведений навстречу друг

другу: «Семь самураев» и «На дне» Акиры Куросавы
 

Заметка
о воплощении духа в жизненном пути (воплощение и дао)
Сила и слабость духа – в одной и той же ситуации на жизненном пути – и как воплощается

такой дух, но не в кинокартине, а в контексте действительной истории – на примере «Семь
самураев» [1] и «На дне» [2] Акиры Куросавы, и также – движение двух произведений в данном
анализе навстречу друг другу через понятие пути жизни, и как в нём оставаться Человеком.

В «Семи самураях» поднята серьёзная проблема следования пути, когда сама цель, пере-
даваемая по наследству поколениями, исчезает. Речь идёт о самураях, лишившихся сёгуна, -
долг, честь, служба, преданность – всё было частью пути. Быть наемными телохранителями или
взяться бескорыстно защищать слабых – таковы оставшиеся для ронинов дороги. В этой цели
служения и совершенствования заключался смысл целой жизни самурая, и теперь целью посте-
пенно становится чистая человеческая добродетель. Но опять-таки это стало высшей целью и
смыслом жизни не для всех.

Каждый из самураев имеет свои устремления, оставшись без службы, но объединит их
на время в этом жизненном пути благородная цель, сопряженная с риском собственной жиз-
нью. Так под началом самурая Камбэя стала собираться группа добровольных защитников тер-
пящих бедствие от бандитов крестьян: один из самураев был поражён духом главного героя,
устремившегося защищать их, и сам этот дух стал причиной его присоединения к группе, дру-
гой – его друг – также согласился участвовать в этом деле защиты - это продолжение общих
жизненных тем постоянных битв и желания ли войны или мира, жизни ли или смерти, а затем и
ещё один, обладающий веселым характером, присоединился ввиду полной бедности, но богат-
ства отваги, и более всех восхищающий – самурай, всю жизнь оттачивающий свое мастерство и
желающий постичь его пределы. Всех их прежде привлёк именно дух главного героя и устрем-
ление в унисон ему их душ, а его самого - то самое дело чести.

Так и объединил всех самураев главный герой – у него свой путь добродетели и мудрости.
И символизм в выражении пути главного героя «Семи самураев» можно найти в сцене спасе-
ния ребёнка от удерживающего его в заложниках вора: самурай на время меняется местами
с монахом, чтобы обмануть преступника, и на монашеский манер бреет голову – не просто
приём, но именно выражение смысла продолжения пути этого самурая всё далее к мудрости
ввиду исчезновения той цели, которая была в общественном укладе, но уклад изменился, а
высшие ценности всегда остаются теми же. Ещё более примечательна деталь, демонстрирую-
щая серьёзность этого некоего ритуала посвящения себя высокоморальной цели и прощанием
с прежним путём: свой пучок волос самурай срезает ножом для сэппуку - это значимо ввиду
смысла данного действия, притом делает он это спокойно и решительно. И теперь это не только
облик героя до конца кинокартины, но и определённость в жизненном пути. В этом эпизоде
интересно обращение внимания зрителя на то, на что смотрят обычно - на внешний облик, но
на этот раз контрастом показывающий богатство духовного мира. Сосредоточение на обмене
одеждой позволило продемонстрировать все следы тягот и трудностей жизни этих двух людей,
монаха и самурая, и подчеркнуть их внутренний стержень, чистоту, благородство и достоин-
ство духа, который они претворяют.
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В кинокартине «На дне» крайняя бедность сломила дух героев. Они постоянно вспоми-
нают себя, но прошлых, и каждый из них не верит ни единому слову друг друга с желанием,
чтобы верили им, потому что и следа от прежнего духа не осталось - люди совсем другие,
изменившиеся, позволившие духу угаснуть. На время их дух попытался разжечь пришедший
постояльцем старик-мудрец, но он надеялся на решимость тех, в кого он вселил надежду, а
этого не было, и герои либо продолжали вести прежнее существование, либо проваливались
ещё ниже, сквозь то дно, которое, казалось, было конечным пунктом падения.

Схожесть кинокартин – в положении их героев. Но отличие колоссально, и заключа-
ется оно в жизни духа, силе и слабости, в сохранении достоинства. Если в кинокартине «На
дне» («на самом дне») подниматься из этой ямы мёртвой жизни никто не собирался – только в
мечтах – то в «Семи самураях», будучи бедными, ни один из самураев не изменился в худшую
сторону, где бы они ни были, внутренне сохранив свой дух и продолжая его воплощать.

И два произведения, шедшие в анализе навстречу друг другу, встретились в точке пере-
сечения смысла: зависит ли бытие человеком от его достоинства и следования пути несмотря
ни на какие обстоятельства или от положения и трудностей жизней – ответ очевиден – сила
духа, врождённая или воспитуемая, является тем вектором воплощения человеческого духа в
жизни. И вновь происходит удивительное пересечение сфер: воплощение в кинокартине даёт
ключ к воплощению жизни – на представленном перед зрителями и действующими лицами
самой этой жизни примере.

2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Семь самураев», режиссёр Акира Куросава, 1954 г.
[2] кинокартина «На дне», режиссёр Акира Куросава, 1957 г.

 
Сны Акиры Куросавы

 
«Сны Акиры Куросавы должны стать явью» - так я озаглавила заметку 2018 года, когда

изучала актёрское мастерство и художественные приёмы создания произведения. Безусловно,
речь идет о тех фундаментальных идеях, которые заложены в фильме «Сны» [1] Акиры Куро-
савы.

Идея Жизни в гармонии с Природой линией проходит сквозь весь фильм и кульминирует
в последнем сне о деревне водяных мельниц. Сами мельницы и текущая вода символизируют
ход Жизни, стремящийся к бесконечности. Здесь мне вспомнился диалог из фильма «Вообра-
жариум доктора Парнаса», когда злой дух заставил замолчать монахов, читавших молитву, и
спросил, почему мир до сих пор жив, раз молитва прервана и так необходима для поддержания
мира, и настоятель ответил, что это означает, что молитву читает кто-то еще в другом месте.
Так и движение мельниц и течение воды означают самую Жизнь, а приобщение главного героя
сна к традиции деревни возлагать на камень цветы в конце фильма – желание жить этой при-
родной жизнью. Естественный образ жизни. Поэтому, по своей сути, деревня водяных мель-
ниц – экогород, и даже больше – человеческий мир, каким он должен быть.

Тему экологии Акира Куросава будто живописал и в других «Снах», о красной горе
Фуджи, вырубленном персиковом саде, о плачущем демоне среди загрязненной земли.

Рассказ пожилого человека в последней картине также заставляет задуматься о том,
насколько эфемерным может быть смысл жизни, который отдельный человек порой сам вкла-
дывает в свое существование, замыкаясь в рамках лишь человеческого бытия, современной
жизни, отграничивая себя таким образом от бытия всего мира.

Акира Куросава открыл нам это таинство Жизни, также как в первом сне маленький
мальчик увидел «свадьбу лис». Таинство, которое должно быть известно всем от рождения,
сон о жизни в Природе и с Природой, сон, который обязательно должен стать явью…

2018, Мира Вита
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[1] кинокартина «Сны», режиссёр Акаира Куросава, 1990 г.
 

О приемах воплощения характеров и рассказа истории в
кинокартине Акиры Куросавы «Телохранитель» 1961 года

 
В данной заметке рассматривается два аспекта – воплощение характера главного героя и

прием рассмотрения истории в кинокартине «Телохранитель» [1] (первая часть).
Приёмы рассказа истории в кинокартине выстраивают каркас для знакомства зрителя с

ней, с сюжетом и героями. У Акиры Куросавы есть свой приём, который он применял в кино-
картине «Жить», - панорамный обзор, затем трансформировавшийся в рассмотрение отдель-
ных историй - в «Снах». И в первом фильме об отважном самурае Сандзюро, назвавшем себя
в этой картине Кувабатакэ Сандзюро («Тридцатилетнее тутовое поле»), - также рассмотрение
истории через панораму. Но если в кинокартине «Жить» этот приём панорамного обзора пока-
зывает, как жизнь проходит мимо главного героя, то в картине «Телохранитель» панорама - и
способ фокусировки, и передача накаленной ситуации, опасности и риска, а потому - только
наблюдение «из укрытия».

Зритель наблюдает за ходом сюжета не только через главного героя, но действительно
через панораму окон. Попав в город, в котором бесправие и кровопролитие, созданные разде-
ленными кланами и игроками, самурай, взглянув на одних и других, выбирает нейтральную
сторону – он знакомится с бедным мирным владельцем таверны, и именно из окон данной
таверны начинается ознакомление уже с действующими лицами и с самой историей. Вот кор-
румпированный надзиратель города, монополисты торговли шелком и вином, и на двух кон-
цах города – дома враждующих бандитских кланов. Открывая ставни с обзором на несколько
сторон, пожилой владелец таверны рассказывает о всех этих людях и их взаимоотношениях –
и вот вы в курсе событий. В течение жизни мы также смотрим на других и на окружающую
действительность – через обзор, а в начале именно так знакомимся с миром, озираясь вокруг.
В кинокартине данный широкий обзор сфокусирован этим панорамным видением через окна.

И из панорамных окон таверны ее владелец и самурай наблюдают дачу взяток приехав-
шему с проверкой инспектору, смотрят, как разыгрывается мнимый мир, когда ненависть и
война только ждут отъезда проверяющего порядок в городе инспектора, видят и новую фигуру
на шахматной доске – еще одну стихию, встречаемую ветром, в этом собрании человеческих
бедствий, - только что вернувшегося брата предводителя одного из преступных кланов.

Характер главного героя заслуживает отдельного рассмотрения, что уже было сделано
в заметке о второй части кинокартины «Телохранитель» - об отважном самурае, во второй
части выбравшем имя Цубаки Сандзюро – «тридцатилетняя камелия» - так этот странству-
ющий воитель ощущает себя в жизненном пути - с чем несправедливым столкнулся в этой
дороге - то обязательно нужно исправить. Музыкальная тема главного героя точно воплощает
его характер – смешение внутренней серьёзности с внешней напускной развязностью – зву-
чание в музыкальной композиции сквозной суровой темы и её перебивание ударными ксило-
фона, как то небрежное подёргивание плечом или ленивое позёвывание самурая, на самом
деле всегда готового к решительным действиям. И особенно эта чёткость и мыслей и действий
прослеживается в сценах схваток – каким образом самурай взмахивает мечом: он не делает
широкого замаха, а сужает его окружность, нанося удары быстрее противников. И гротескная
финальная сцена демонстрирует характер героя ещё более точно: один, против многочислен-
ных противников, знающий их силу и слабости, лишь с мечом и ножом, который он долго
тренировался метать в гонимый ветром лист, чтобы поразить противника, самого будто при-
несённого ветром, обладающего самым сильным оружием – пистолетом против ножа и меча, -
одним ударом обезоруживает врага, попав точно в державшую пистолет руку.
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А о духовных качествах главного героя говорит весь его путь в этой истории: он доволь-
ствуется малым, но всегда старается восстановить справедливость – это его путь жизни, эта
дорога чести и достоинства, его дао, в которое он верит, и даже выбор пути не был для него
вопросом – в начале кинокартины самурай просто подбросил ветку и пошёл в том направле-
нии, куда она указала – ему нет разницы, где наводить порядок и творить добро, если это его
кредо, а мир столь велик.

2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Телохранитель» («Отважный самурай Сандзюро»), режиссёр Акира

Куросава, 1961 г.
 

О передаче смысловых значений через воплощение и о сильных
характерах в кинокартине Акиры Куросавы «Отважный самурай
Цубаки («Камелия») Сандзюро» («Телохранитель 2») 1962 года [1]

 
В свете исследования и разработки подходов к запечатлению живого сценического искус-

ства обновлена и данная заметка. И хотя здесь речь идёт о воплощении в кинокартине, отразить
ту суть жизни многообразия творимого живого искусства в отличие от других форм, интересно
рассмотреть и частично апробировать один из подходов.

«30-летняя камелия, хотя мне уже под сорок» [1] - так именовал себя отважный самурай,
ныне ронин и наемный телохранитель Сандзюро. А имена и названия многое значат не только
в японской культуре, но в передаче смысла и самой сути именуемого. И посмотрите, как тут
же раскрывается этот смысл имени – он его выбрал по наблюдению цветов камелий - в саду
врага напротив: как только самурай именовал себя цветком, ранее говорив, что внешность
обманчива, тут же в саду неприятеля в воду с плеском упал цветок камелии, и на этот звук
отреагировал настороженный враг, а его собеседник спокойно сказал – «это просто камелия».
И здесь дело как раз не во внешней форме, а в её связи с внутренней красотой, мастерством и
искусством, и абсолютной неразгаданностью врагом, любующимся цветами в своём саду - и это
не обман, а захватывающая своей красотой сила характера. Никогда не знаешь, что скрывается
за легким шелестом лепестков. И в кинокартине два дополняющих друг друга описания, инь
и ян характера героя, составляющие единое целое: он как сверкающая идеальная катана и как
прекрасный цветок камелии.

И каким образом воплощаются данные смыслы и сам характер героя – рассмотрим далее.
Воплощение характера актёром очаровывает. Так в воспоминаниях Акира Куросава

сохранил историю знакомства с Тосиро Мифунэ: режиссёр заглянул в один из кабинетов, где
проводились пробы, и увидел энергечного, мечущегося по всей комнате, молодого человека,
который по окончании показа в изнеможении присел отдохнуть, и эта встреча оказалась судь-
боносной.

Уместность каждого поступка и движения в поведении главного героя – само воплоще-
ние оправданности действия. Герой Сандзюро точно знает, когда можно и нужно ждать, а когда
– решительно и чётко действовать. И это рациональное поведение воплощается через отно-
шение главного героя к происходящему. Например, небрежно-изящная поза или собранность
в минуты опасности, как в начале кинокартины: позевывая и почесываясь беспечно на пер-
вый взгляд, ронин раскрывает коварный обман и суть заговора группе молодых людей, и тут
же, узнав о времени встречи, моментально перевоплощается, показывает свою истинную суть
воина, готового к схватке, обнаружив окружение в кольцо врагами. Его характер воплоща-
ется даже в музыкальной теме, сопровождающей самурая: переходящая от бравой и шутливой
мелодии к суровой, и мотивы постоянно чередуются. К ударам человеческой жизни и преврат-
ностям судьбы он выработал свое движение – подергивание плечом, но в деле он размерен в
движениях, а в битве точен в каждом взмахе меча.
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Ум и дух Сандзюро освещается и через сюжет картины, и ведомую им интеллектуальную
игру, симфонию стратегии и тактики. Поскольку «Камелия» искренен и благороден духом, то
и его игра разумов выглядит как грамотный приём, а не хитрость или коварство. Сам самурай
воплощает путь доблести и чести - то самое Дао. Акира Куросава поднял важную для чело-
века тему цели жизни - ввиду междоусобиц самураи теряли службу, становились ронинами, но
Сандзюро вместо службы стал следовать самому верному пути - самой правде, наводя порядок
и устанавливая справедливость там, куда его вела судьба. «Великий человек» [1] - как сказал
один из героев кинокартины.

Игра настроениями и смыслами в речи главного героя, только при произнесении одного
предложения, также раскрывает характер напускной беспечности и насмешливое отношение
и одновременно глубокую серьёзность и понимание суровости жизни и ответственности за
каждое действие. Начиная фразу с этой самой серьёзностью, он тут же добавляет усмешку,
вновь может нахмуриться, и снова перейти на иронию. Но каково отношение его самого к себе:
понимая свои качества, он скромен и смущен при их обнаружении другими и похвалы. И это
выражается во взгляде (актер притупляет взор, слегка морщится), в движениях (он начинает
легко поправлять волосы на голове). Всё это маскировка характера. А своё высокое мастерство
и готовность к немедленным действиям сквозь препятствия «Камелия» прячет за казалось бы
небрежным отношением, но и эта маскировка выдаёт сильный характер, что примечательно,
как раз через облик: Сандзюро постоянно держит руки в рукавах кимоно, а попробуйте из
такого положения быстро выхватить меч из ножен - скрытый за внешней расслабленностью
алмазный стержень духа. И высота мастерства - не вынимая меча из ножен, в начале кино-
картины самурай сражается с бесчисленным окружением, тогда как воины обнажили мечи, но
одними ударами ножен, точными и лаконичными движениями, Сандзюро обезвреживает пре-
восходящих числом противников. Столь сложен характер этой «скрытой крепости», но узна-
ваем блеск искусно выкованного меча, даже в попытке его замаскировать.

И кульминация воплощения характера духа героя происходит вновь через символизм:
в качестве сигнала в ручей должны были быть брошены цветы камелии, а их бросили целую
охапку – таков он, «Камелия», как сигнальный костер, и всегда на страже справедливости и
вооруженный красотой своего мастерства и искусства.

И это один из сильных характеров, но с его маскировкой, сокрытием истины, хотя «свер-
кающий меч» невозможно не заметить. И есть другой потрясающий характер, который один
замечательный человек точно и ёмко назвал «бугристым», и его воплощение, наверное, будет
сравнимо с лепкой скульптуры, сочетающей в себе единство всех не сочетаемых на первый
взгляд многообразий, уживающихся в одном человеке в гармонии совершенства иного рода -
неповторимого и мощного, столь же сложного, как и верно подобранное определение, и харак-
тер этот живёт в самом человеке...

Мира Вита
[1] кинокартина «Телохранитель» - 2 («Отважный самурай Сандзюро»), режиссёр Акира

Куросава, 1962 г.
 

О теме ценности жизни и таланта и перевоспитании человека
в кинокартине Акиры Куросавы «Отважный самурай Цубаки

(«Камелия») Сандзюро» («Телохранитель 2») 1962 года [1]
 

Сильные характеры восхищают. Но каково им, когда все думают, что такие люди все
переносят благодаря этой силе? И вот я стала анализировать, почему люди могут не видеть
трагедии в реализме - потому, что многие, ощутив силу другого человека, почему-то полагают,
что он не может страдать или легче переносит страдания. Это неправда - все мы люди: на самом
деле сила воли, характера, ум и душа помогают скрывать этому человеку переживания, когда
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внутри него ещё сильнее кипят чувства именно из-за сокрытия страданий и борьбы с ними
один на один. Акира Куросава смог это воплотить.

Ранее я писала о достоинствах художественного воплощения Акиры Куросавы – он как
резцом вытачивает проблему, предлагает ее зрителю на рассмотрение – и вы уже поглощены
историей. Но что можно сказать более, так это о живописании самой кинокартины: Акира
Куросава будто занят каллиграфией, и все штрихи кистью, чёткие и расчётливые, как взмахи
самурайского меча или стрельба с ограниченным числом патронов, чтобы каждый из них попа-
дал в цель, пишут характер героев и сюжетные линии.

Как и в кинокартине «Трое негодяев в скрытой крепости», чувствуется сожаление режис-
сёра об исчезновении тех храбрых воинов. В такой сильный характер он заключает мужество
героя - одинокого путника жизни с моральным кодексом под звёздным небом. И, хотя вторая
часть «Телохранителя» Акиры Куросавы представлена политической историей, подчеркнутой
в нужных местах поэтичными, краткими и точными фразами, самурайский боевик превраща-
ется одновременно в нравоучительную и детективную историю.

В нравственном отношении герои кинокартины воспитывают друг друга в тяжёлых и
нечеловеческих условиях бандитских разборок и политического заговора, а если говорить
напрямую - братоубийственной и междоусобной резни. Главный герой, телохранитель Каме-
лия Сандзюро, за кажущейся развязностью скрывает настоящего самурая, и зритель сразу чув-
ствует и безошибочно узнаёт в нём благородного человека. Это отмечает и похищенная и спа-
сённая самураем пожилая жена камергера, которую герой нарёк «старушкой»:

- «Вы ярко сверкаете» - «Как это?» - «Как катана, но безупречный
меч должен храниться в ножнах» [1].

И затем эта миролюбивая от природы женщина просит самурая «бросить скверную при-
вычку» [1] убивать. А после делает ещё более невообразимый поступок: ей удается завоевать
доверие воинов умиротворяющей добротой – представьте себе невозможность перевоспитания
взрослой и сложившейся личности – такова психология – всё нужно стараться успевать в дет-
стве. Но у милой «старушки» это получается.

А сам самурай занимается перевоспитанием 9 молодых людей, заблуждающихся в приня-
тии верного решения и в сущности борющихся за восстановление справедливости - и конечно,
истинное благородство героя устремилось им на помощь - в этом сущность настоящего чело-
века и добродетельной души.

И это интересный приём для литературы, театра и кинематографа - воплощение реакций,
эмоций и чувств на примере группы: то все молодые люди реагируют как один, то разделяются
и спорят. И это также контрастом выделяет главного героя и проявляет незримые сюжетные
линии в произведении.

С движением кинокартины мы можем наблюдать, как воспитуемые молодые люди разви-
ваются интеллектуально и духовно. Один из них в момент сомнения в преданности телохрани-
теля разъясняет своим товарищам поступки и высказывания Камелии: самурай смирил свою
гордость во время спасения пожилой женщины и, встав на четвереньки и подставив спину в
качестве опоры, чтобы она могла перебраться через стену усадьбы, образовал живую ступеньку
– «потому что его поразила чистота её души» [1], а все оскорбления и шутки у него вместо
похвалы – откровенны и честны. Так приходит понимание человека – а это первооснова чело-
веческой жизни. Вспомните слова Паратова из «Жестокого романса»: «Так выучитесь прежде
понимать, а потом и разговаривайте» [2].
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И всё же нравственный смысл кинокартины заключен в двух ценностях - жизни и таланте,
их охране и сохранении. И пусть, например, оттачивается мастерство владения мечом, но это
не значит, что лезвие должно оборвать нить жизни. Это и выразил главный герой в конце кино-
картины, когда после уговоров противника не начинать бой, вынужденный его несогласием
Камелия повергает его коротким движением катаны и сожалеет о том, что это сделать при-
шлось:

«Он был таким же как я клинком, который не желал оставаться в ножнах, и всё же лучший
клинок должен оставаться в них» [1].

Жизнь неповторима, и люди индивидуальны, и только у лучших «мечей» талант огра-
нён и мастерство оттачивается постоянно. Такую красоту души и интеллекта нужно ценить и
сохранять, этот прекрасный разум, в чём надежда на будущее науки (сколько таких умов оста-
лось в прошлом), а что сейчас можно сделать - нужно делать в настоящем.

2022, 2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Телохранитель» («Отважный самурай Сандзюро»), режиссёр Акира

Куросава, 1961 г.
[2] кинокартина «Жестокий романс», режиссёр Эльдар Рязанов, 1984 г.
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Семь самураев и Великолепная семёрка

 
Заметка
«Гамма человеческих характеров: семь нот светлого звучания»
о роли гаммы характеров коллектива героев для художественного произведения на при-

мере анализа сыгранности характеров героев кинокартин «Семь самураев» [1] и «Великолеп-
ная семёрка» [2] (с применением подхода ценностно-нравственного содержания произведения)

В данной заметке литературного проекта «Книга и Фильм» поднимается тема включения
в сюжет коллектива героев и роли объединения их характеров в построении произведения, и
предлагается рассмотреть феномен игры для героев литературного произведения и примене-
ния приёмов драмы, театра и кинематографа для художественной литературы.

Объединение группы характеров зачастую становится ключевой темой многих кинокар-
тин, которые запоминаются этим единством героев. Именно поэтому столь интересно в дан-
ном контексте перенесение метода из «Фильма» в «Книгу». И основы привлекательности для
зрителя и читателя таких произведений является слаженность, сыгранность коллектива, а это
не только вытачивание отдельных характеров, но их соединение в определённую гамму, даже
если это и противоположности, - тем выше мастерство.

Таким разносторонним и ярким в своём разнообразии характеров, от спокойствия до
горячности, от глубокой серьезности до живого юмора, являются и рассматриваемые кинокар-
тины «Семь самураев» [1] и «Великолепная семёрка» [2]. Обе кинокартины примечательны
разработкой и полнотой образов главных героев: «семёрка», собранная в столь короткое
время, однако, составила гамму человеческих характеров светлых нот. С помощью разрабо-
танного мной подхода ценностно-нравственного произведения оставим жестокий кровопро-
литный характер и взглянем на образы главных героев в контексте идеи обеих кинокартин.

Группа героев всегда привносит в произведение целую информационную общность: сов-
местную историю и историю каждого героя, взаимоотношения, дополнительные сюжетные
линии и связи. Можно привести множество литературных и кинематографических примеров,
когда произведение звучит благодаря гамме характеров. И главное, через несколько лично-
стей как через точки в чертеже можно строить либо целую объёмную фигуру вокруг ключевой
идеи или сквозь эти характеры-точки прокладывать к ней векторы. И справедливость, правда,
жизнь, защита нуждающихся в помощи и борьба с бесправием и злом - объединённая идея для
такой семёрки характеров с их «набором» способностей и с теми добродетелями, которые в
этой команде все вместе помогают достичь благородной цели. И обе картины оставляют вопрос
для всех времён - смогут ли люди откликаться на призывы к помощи во имя истины и спра-
ведливости, - и не приходится удивляться, что мыслителями и писателями предложено рас-
сматривать отдельно вид homo humanus [3], как в «Волшебной горе» Томаса Манна, - «человек
гуманный» - неужели в обществе всё обстоит так, что не все люди могут быть людьми гуман-
ными, человечными - от смысла этого слова, что звучит гордо, - человек, - а ведь это основное
качество и добродетель - человечность.

Как по нотам играется эта семёрка характеров: по отдельности каждая нота звучит само-
стоятельно, ни одна не повторяется, но вместе эти индивидуальности дают гамму, как в музыке
или в цвете, - это гамма коллектива и единого и образованного индивидуальностями общего.
Вы можете найти множество примеров в художественных произведениях сыгранности харак-
теров в команде.

О «Семи самураях» я ранее писала в заметке, и, поскольку произведение послужило
основой для «Великолепной семёрки», перейдём к особенностям индивидуального и общего
этих характеров «семи».
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Как разные герои общаются друг с другом – между собой и все вместе – отдельный аспект
в раскрытии характеров. Многие из них сдружились на почве противоположностей, которые
стали уважать, увидев проявление характера. Один из героев Фарадей имеет уникальное соче-
тание шутливого обращения с быстрым переходом к серьезности за гранью суровой действи-
тельности. Фарадей вместе с Васкесом, с которым он в разговоре был зуб за зуб и состязался
во всём, в сражении всегда прикрывают друг друга и становятся спина к спине. Стрелок Гуд-
найт Робишо воплощает устремление к совершенствованию мастерства. Переживший ужасы
войны, он против насилия и убийства, но чувствует, что это будет продолжаться [2]. В «Семи
самураях» это уравновешенный образ доводящего до идеала своё искусство самурая Кюдзо.
Ещё двое находящихся по разную сторону баррикад в жизни в силу истории - это Джек Хорн и
индеец Красный Урожай - их тоже объединило дело. И конечно же, тот характер и та личность,
которая вдохновила на благородное дело, - спокойные и крепкие духом Сэм Чисолм в «Вели-
колепной семёрке» и Камбэй в «Семи самураях». Эти ключевые характеры объединяют героев
вместе - характер-лидер. Но нужен ещё и характер-связной, который соединяет всю группу с
действительностью, с сюжетом. И в «Семи самураях» таким характером-связным с историей
является роль в исполнении Тосиро Мифуне: самураи и деревенские жители объединяются в
один народ в борьбе за жизнь против бандитов [1].

Включение в произведение целой команды или слаженного коллектива даёт возможно-
сти для создания связанного через характеры сюжета и укрепляет композицию, а также вызы-
вает симпатию читателя и зрителя. Не зря для названия выбрано сравнение с нотами и обра-
зованием гаммы: характеры могут не только «играть» сами по себе, но и целое произведение,
как это бывает с театральным коллективом-«ансамблем», но с перенесением в художествен-
ную литературу. Роль союза характеров в построении литературного произведения необходимо
исследовать. Такой подход применения драматических, театральных и кинематографических
приёмов в создании литературного произведения интересен в контексте интеграции областей
и оживлении текста.

2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Семь самураев», режиссёр Акира Куросава, 1954 г.
[2] кинокартина «Великолепная семёрка», режиссёр Антуан Фукуа, 2016 г.
[3] Томас Манн. Волшебная гора.
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Кинематографичность

произведений Михаила Булгакова
 
 

Фауст, Мастер и Маргарита и Имаджинариум
доктора Парнасса: встреча произведений и их героев

 
Заметка
о параллелях с художественными произведениями «Фауст», «Мастер и Марга-

рита» и «Воображариум доктора Парнасса», его морально-нравственных основах и идее
преображения мира силой ума, об Имаджинаруиме нескольких творческих воображений
в реальности, о содружестве науки и искусства и разработке информационной сферы
для визуализации мысли

Кинокартина Терри Гиллиама «Имаджинариум доктора Парнасса» («Воображариум док-
тора Парнасса») [3] 2009 года имеет глубокие духовно-нравственные основы, а текст сцена-
рия достоин книги - об этом в том числе и данный литературный проект. Но все мы знаем
такую книгу – это «Фауст» [1]. Однако, «Воображариум» в своем сюжетном центре имеет еще
и мощное зрелое семя для прорастания лозы интеллектуального и духовного совершенства
через наше сознание и воображение.

Настоящее и творчески мощное чувствуешь сразу. Всего несколько секунд обзора, те
несколько кадров кинокартины - и вы понимаете, что это как и любовь с первого взгляда. Так
было и с кинокартиной «Артист» 2011 года, так сложилось и с «Воображариумом». Здесь сде-
лаю лишь одну оговорку: своеобразность стиля «написания» кинокартины по мнению некото-
рых зрителей, но вы же не ожидаете, например, от Сальвадора Дали или Климта, что вместо
своего стиля письма они специально и в угоду будут создавать картины без авторского штриха.
Так и «Воображариум» - о серьёзном - с долей комичности. Согласитесь, что поделиться вооб-
ражением в его первородном виде, созданным вашим умом, - задача не из легких, а уж твор-
чество нескольких воображений бьет все рекорды подобного рода сложностей.

Обратимся к смысловому содержанию кинокартины и параллелям с художественными
произведениями, которые постараемся провести в некоторой экспериментальной творческой
форме. Да, мы видим с вами схожие черты с Фаустом: наимудрейший из людей - и его встреча с
прародителем зла, сильнейший ум - и человеческие слабости. Но это только с первого взгляда.
В отличие от Фауста, доктор Парнасс не сдается: его цель самой высшей категории – духовно-
нравственное исцеление душ людей с помощью разума. И он прав: все начинается с сознания,
с борьбы добра и зла сначала в наших умах и душах.

Что же делает этот герой, человек тысячелетнего возраста? Он открывает свое сознание,
воображение для других, становясь беззащитным, потому что в этот ум нет запрета проникать
и его противнику – дьяволу (в кинокартине – мистер Ник), а у каждого человека, вошедшего в
этот мудрый ум, появляется таким образом выбор – всегда вы становитесь на развилке «Добро-
Зло», где после борьбы в уме ожидает действие в действительности.

Почему дьявол выбрал Парнасса своим противником – ответ кроется в силе сознания и
цели «воображения для освещения наших жизней». «Мистер Ник» сначала пытался смутить
Парнасса опровержением необходимости рассказа вечной и бессмертной истории существова-
ния Вселенной, которым он был постоянно занят, путем прекращения этого повествования.
Но и это не остановило доброе и светлое дело доктора. В воцарившемся молчании он ответил
дьяволу, что мир продолжает существовать, потому что кто-то еще читает где-то свою исто-
рию. Ум Парнасса удерживал целое мироздание. И здесь «мистеру Нику» ничего не осталось,
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кроме как сыграть на человеческих слабостях, а именно - наоборот – на силе - на вере в мощь
сознания Парнасса. И противник доктора высоко ценит эту силу и возможности светлого ума
- просвещение и просветление всегда были одними из духовных задач. И вот их состязание,
доктора Парнасса и мистера Ника, началось, последнему нравится эта игра и борьба с силой
ума Парнасса, и ради такого состязания противник доктора даже продлевает его жизнь, сделав
бессмертным, дарует любовь, но пытается взамен отнять единственное дитя… Но это проти-
воположности, и их противостояние продолжается.

А теперь давайте взглянем на еще одного персонажа – героя без памяти, но со множе-
ством лиц – на Тони, которого спасает труппа Парнасса. Почему именно он становится клю-
чевой фигурой в сражении Парнасса с дьяволом? Почему «мистер Ник» соглашается вернуть
доктору Парнассу его дочь, если тот поможет «избавиться» от обманщика самого дьявола –
Тони? Ответ прост: вечное зло встречает соперника в лице зла смертного, который постоянно
умудряется его обхитрить. И это уже не борьба противоположностей, а соперничество, если
можно сказать, профессиональное, Зла как общего образа и зла в облике человека. Доктор
Парнасс соглашается, совершает преступление, за которое наказан длительным скитанием в
своем воображении и в реальности в поисках дочери. Таким образом, доктор освобождается
от бесконечной гонки в сражениях воображений, и Добро и Зло остаются на своих баррикадах
как и прежде…

Далее, перейдем к параллелям сразу нескольких произведений. И теперь и мы с вами
попробуем добавить еще одно воображение – свое собственное – и устроить некий литератур-
ный эксперимент, соединив всё столь родственное в единое целое. Скажу сразу, что это пример,
небольшая импровизация и письменная апробация того, что планируется в информационном
конструкторе для авторов и писателей и реализации идеи совместного творчества, как неко-
тором Имаджинариуме нескольких творческих воображений. Надеюсь, вам будет интересно
увидеть это в действии – постараюсь воплотить, а пока что посмотрим «на бумаге».

Итак, на примере трёх произведений, два из которых зеркальны и связываются через
центральное произведение – «Фауста»:

«Воображариум доктора Парнасса» – «Фауст» – «Мастер и Маргарита» [2].
У обоих главных героев двух зеркальных произведений на стороне Добра и Зла – своя

свита, свои посланники и глашатаи, и дела продвигаются по мере их «гастролей» среди умов
и душ людей. И вот еще одна общность произведений и парадокс их противоположностей: зло
своими руками делает добро и исправляет людей к лучшему, а у доктора не всегда получа-
ется подвести человека к нужному выбору на стороне света. Однако, в «Мастере и Маргарите»
Воланд сам является Мефистофелем, тогда как тот же доктор Парнасс в «Имаджинариуме»
является носителем образа Фауста. Что будет, если соединить все три истории, и встретятся
ли в едином повествовании все герои в каком либо из пересечений пространства и времени,
и будут ли они взаимодействовать или это будет продолжением борьбы? Вы скажете – зачем
такой эксперимент? Комбинаторное творчество? Но идеи бывают первозданными и рожден-
ными другими идеями, как и в мире живом. И как же тогда развитие идей, которые есть в
произведениях, их анализ, даже таким удивительным способом – эти идеи нам оставили заме-
чательные авторы и нам еще над смыслом их творческих детищ думать и размышлять, и сле-
дующим поколениям, и далее… В этом и суть волшебной духовной силы произведений. Так
зачем это нужно? Ответ и лежит как раз-таки в воображении и его совершенствовании, о кото-
ром здесь идет речь и с которого всё и начинается: и прекрасное творчество, и целая жизнь.
И в самой реальности разрабатывается информационная сфера для визуализации и воплоще-
ния мыслей и идей, названная мной «Проектор мысли», и может быть, в ней встретятся герои
произведений в единой бесконечной истории...

2009, 2022, Мира Вита
[1] Гёте. Фауст.
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[2] Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита.
[3] кинокартина «Воображариум доктора Парнасса», режиссёр Терри Гиллиам, 2009 г.

 
Литература, театр и кинематограф Михаила Булгакова

 
Театральный роман и исследование творческой мысли и нейрографики мышления

«Напишите пьесу!»
Это часть исследования творческого мышления и набросков «Напишите пьесу!» о созда-

нии пьесы и живого произведения театрального и кинематографического искусства. Произ-
ведения Михаила Афанасьевича Булгакова благодаря его информатике слова кинематогра-
фичны. У великого писателя дар и чувство не только сцены, но и мирового кинематографа, его
основ. Михаил Булгаков описывает сам процесс мышления, с помощью слова применяет все
приёмы живого произведения – действие, звук, цвет. Многие произведения великого писателя
экранизированы и экранизируются. Привлекает для экранизации и «Театральный роман» [1]
своей эстетикой и приёмами экшна, то есть действия. Например, эстетика и сила сцены, когда
автор взял револьвер, одновременно заиграли любимого «Фауста», свет выключается, а в две-
рях появляется редактор во время пения о появлении Мефистофеля.

«Театральный роман» живой, его сцены – настоящее действие в слове, которое ждёт сво-
его воплощения в театре и кинематографе. Как быстра и красива сцена в «предбаннике», когда
писателем ведётся диалог с Торопецкой, одновременно печатающей на машинке, отвечающей
на звонки, общающейся с приходящими посетителями и своими, и тут же кричащей и пре-
дупреждающей актрису о том, что театральные беседы своей семьи не для чужих ушей при
вошедшем в секретарскую незнакомце «Милочка, чужой!», и тут же возвращающейся к созда-
нию из романа пьесы – и всё действие и слово молниеносны, быстры, захватывающи, и, как
говорится, зрелищны. Это сокровищница Михаила Булгакова для театра и кино.

Я занимаюсь исследованием творческой мысли, и меня заинтересовало развитие идеи в
действие. В самом «Театральном романе» есть всё для воплощения, кроме незавершённости
– но и это художественный приём, известный не только в литературе, но и в кинематографе
– оставить зрителя в размышлении. Таким образом, театральное или кинематографическое
произведение может завершиться так же, как и литературное, сам роман, но может и вернуться
к сценам в начале, создав композиционный круг.

Произведение объединяет разные жанры, и это возможности для воплощения. Трагедия
и драма жизни и творчества писателя, комедия, создание романа, написание пьесы, литера-
тура, театр. Начало в сумерках, нищете, борьбе за роман, затем луч света, открытие целого
мира, и вновь борьба. В одном произведении Михаил Афанасьевич вновь рассказал о разных
ипостасях человеческой жизни и жизни в целом – на примере литературы и театра. И в про-
изведении заложены основы для экранизации.

[1] Михаил Булгаков. Театральный роман (Записки покойника).
И в завершение, или в продолжение исследования – художественная миниатюра, рож-

дённая из одной фразы в «Театральном романе» во время чтения пьесы. Михаил Афанасьевич
поделился тем, что Константин Сергеевич не любил выстрелов и при чтении пьесы просил
выстрелы не читать. Но как воплотить то, что читать нельзя. Так родилась история и действие
– благодаря слову. Комичная сцена чтения нечитаемых выстрелов. И если есть «комедийные
боевики», то это миниатюра о «комедийном террористе», «страшной комедии», о том, как
прочесть то, что читать нельзя, и о силе слова, воображения и воплощения...

 
«Прошу, Вы эти выстрелы не читайте»

 
миниатюрный рассказ
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памяти Михаила Афанасьевича Булгакова
с уважением к К.С. Станиславскому
миниатюра «Вы эти выстрелы не читайте» (на основе «Театрального романа»

М.А. Булгакова [1]) или «Комедийный террорист»
Чтение пьесы. В домашнем кабинете режиссёра друг напротив друга драматург и режис-

сёр, актёры, расположившиеся в креслах, на стульях и диване, и секретарь за письменным сто-
лом, печатающая протокол.

Режиссёр:
- Прошу Вас, право, Вы эти выстрелы не читайте!
Автор:
- А как же быть, если выстрелы есть? Слово - не выстрел.
Режиссёр:
- Но может прогреметь!
Автор:
- И как тогда быть с выстрелами?
Режиссёр:
- У меня сердце ёкает, когда выстрелы.
Автор:
- Хорошо, не читаю выстрелы, буду обозначать их... - автор пьесы оглядывается на актё-

ров в поисках идеи.
Один из актёров показывает сложенный из пальцев «пистолетик».
Автор:
- Благодарю (делает лёгкий поклон актёру и возвращается к тексту пьесы). Хорошо

(поправляет галстух). Читаю! (читает до выстрела в тексте). А сейчас... будет это! - и автор
резко показывает «пистолетик».

Режиссёр:
- Уберите оружие!
Автор:
- Да как же это? - автор удивлённо и в размышлениях разглядывает свою руку. - Это ж

не оружие!
Режиссёр:
- Пожалуйста, уберите. Для человека с воображением и слово превращается в пистолет.
Автор:
- Хорошо, - автор словно убирает воображаемый пистолет в кобуру, приглаживает и без

того наобриолиненные волосы с ровным пробором, поправляет галстух и возвращается к той
же части текста, в которой звучит выстрел и задумывается.

Актёр:
- Можно попробовать с «глушителем», - и актёр робко протягивает подушку с дивана.
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