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Аннотация
Многолетний литературный проект о произведениях

литературы и кинематографа, о том, как книга
воплощается в кинематографических картинах и как сценарии
кинематографических картин достойны книги. В части первой
собраны заметки автора о классике литературы, старом добром
кинематографе и о современных книгах и фильмах, а также
о творческом процессе и творческом мышлении в процессе
создания произведений, литературных и кинематографических
приёмах, и о содружестве науки и искусства в литературе и кино.



 
 
 

Содержание
литературный проект «Книга и Фильм» 4
Огни рампы 5
Огни большого города 10
Великий Гэтсби 17
Кинокартины Акиры Куросавы 26
Семь самураев и Великолепная семёрка 44
Кинематографичность произведений Михаила
Булгакова

49

Конец ознакомительного фрагмента. 60



 
 
 

Книга и фильм.
Заметки. Часть первая

 
литературный проект

«Книга и Фильм»
 

Книга и Фильм – проект о литературных и кинематогра-
фических произведениях, о том, как книги воплощаются в
кинокартинах, и о том, как порой сценарий кинокартины до-
стоин книги, о классике литературы и старом-добром кине-
матографе, и о современных книгах и фильмах, и о том, как
увидеть глубины мысли всего в одной идее и развить её.
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Огни рампы

 
О доброте, любви, творчестве, человеколюбии и жиз-

ни

«- Я люблю Вас. - Я Вам верю. Это навсегда»...
(из кинокартины «Огни рампы» режиссёра сэра
Чарльза Спенсера Чаплина 1952 года)

«Огни рампы» (реж. Чарли Чаплин, 1952 г.) - одна из
любимых кинокартин, и в ней каждое слово на вес золота,
и всё полотно картины пронизано настоящей воплощённой
добротой силой актёрского и режиссёрского мастерства, не
внешним воплощением, а передачей самой вложенной в про-
изведение души её создателя - сколько настоящей энергии
только в сцене убеждения Кальверо спасённой им от смерти
балерины о ценности жизни. И сколько общих мыслей - а это
значит, что они истинные. Ещё до написания «Трагедии со-
вершенного искусства» о жизни и искусстве Чарли Чаплина
много лет назад последний раз мы с мамой смотрели «Огни
рампы» - картину с живой душой в ней, и она не только о
творчестве, но и о жизни, о доброте и настоящей любви, об
участии в жизни друг друга, о высоком смысле добра.



 
 
 

Жизнь уникальна - это чудо, об этом говорит и герой кар-
тины Кальверо. Спасенная им Тереза говорит, что чувствует
бесцельность, бессмысленность, тщетность жизни как тако-
вой в целом, в цветах, музыке. На что Кальверо возражает,
что это не обязательно смысл и цель, жизнь - это стремление,
порыв - «что подвигает розу быть розой» [1] - как у Шекспи-
ра, это роза, как ни назови, она ею является. Как и его зна-
комые музыканты, что в нищете продолжают играть на ули-
це, как и сам он «в душе бродяга» [1], как и противоречивое
чувство Кальверо к театру - его суть и кровь, что в самом
нём. И так и мы продолжаем и среди препятствий то, что лю-
бим, как и жизнь. И как актуальны золотые слова Чарли Ча-
плина о жизни в сравнении с неживым, со звездами, и тут же
вспоминается гениальная, опередившая на сотню лет, карти-
на «Новые времена», и как сейчас многие забывают о жиз-
ни и «любят» роботов и искусственные нейронные сети вме-
сто чуда жизни, тогда как в человеке и живых существах все
силы природы и световые лета мира, они одарены не только
разумом, но и душой, а те же нейросети на самом деле не чу-
до и просты - они устроены только на чистой информатике,
алгоритмах и технике, и переживут живое, а каждое живое
создание неповторимо и его не вернуть со смертью. И Чарли
Чаплин сравнивает смерть и жизнь, и говорит, что и жизнь
также неизбежна, как и ее конец, а «время - лучший писа-
тель, и ему всегда удаются концовки» [1].

Чарльз Чаплин поднимает философские темы не только



 
 
 

жизни, но и уникальности каждого и его величия, хотя в
толпе теряется голова. И оба героя кинокартины, балерина
Тереза и клоун Кальверо, уникальны, но им противостоит
общество, его реалии. И несмотря на упоминание Кальверо
радости каждого момента жизни, для обоих героев важно
именно дело жизни - то, чем и кем они являются - это их
жизнь, они сами, их совершенное искусство, хотя, как спра-
ведливо замечает Кальверо, все остаются «дилетантами» -
жизнь коротка. Но как и в «Чёрном лебеде», Тереза и Каль-
веро достигают совершенства и сохраняют чувство родных
любящих душ, что и наполняет смысл жизни, - и это доброта.
И даже любовь восторженного юноши к балерине меркнет
перед человеческой любовью и добротой клоуна Кальверо -
он проникся жизнью Терезы, поистине понял её и прочув-
ствовал, и спас жизнь девушки, как она потом поддержива-
ла его до самого конца. Это родство любящих душ показано
Чарли Чаплиным через одинаковую мольбу к Богу о помо-
щи друг другу, через игру обоих в жизни на грани смерти.
Это и есть настоящая абсолютная любовь. И эта история ре-
альна, реалистична, без фантастики и иллюзорного мира, в
котором многие живут, в чужих историях, книгах, фильмах,
но почему-то не поступают так в живой действительности, в
жизни, и есть ли в самой современной жизни настоящие лю-
ди. Но настоящие доброта и любовь могут и должны быть в
человеческой жизни - и их должны творить вновь сами лю-
ди, каждый человек. Иначе как холоден будет мир без души.



 
 
 

И вот они, огни рампы самого театра жизни: сменяются
поколения, одни уходят, приходят другие, но среди милли-
ардов людей находят друг друга две жизни, и так появляет-
ся великий смысл, так как одно творчество и созидание без
вложения души, любви, добра, не имеет смысла - только с
душой. Это дар жизни, и «во Вселенной нет ничего удиви-
тельнее человека» [1], самой чувствующей и мыслящей жиз-
ни, с душой и умом. Чарли Чаплин писал о важности добро-
ты, о том, что и её, и гуманность - любовь к человеку, любовь
друг другу - нужно вкладывать в то, что вы делаете в жизни.
Но проблема в том, что и доброте человека нужно учить. Так
Ф.М. Достоевский пришёл к верному наблюдению и знанию,
что сколько великие ни учили доброте и жертвовали жизня-
ми для своих же братьев, других людей, человечество не ме-
нялось - поэтому это должен быть постоянный труд, духов-
ное и интеллектуальное воспитание, учение добру, челове-
колюбию, любви к живым созданиям, жизням не только род-
ных и близких - к жизни в целом. И Чарли Чаплин вклады-
вал душу в произведения, и доброту он вписывал в музыку
- она пронизана ею, любовью и добротой.

И вместе с доброй душой разум. «Ум - игрушка, кото-
рой равной нет в мире», и счастье есть, «и оно кроется в
уме» [1], но «мало кто может чувствовать» [1] по-настояще-
му. И Кальверо также говорит о душе и уме, когда любишь,
как их примирить. Благодаря добрым душе и уму Кальверо,
спасённая им Тереза духовно возвышается и понимает, что



 
 
 

это чувство - любовь к человеку и доброта - даже больше
любви возлюбленных, и любящая доброго человека девуш-
ка благодарит его за то, что он подарил жизнь и вернул её
саму к жизни. Это настоящее доброе участие в жизни, а не
поверхностное отношение или безразличие, которым сейчас
страдают современные люди, забывая о даре жизни и чело-
веческой доброте.

И Чарли Чаплин передал и сохранил в своих произведе-
ниях частицу души, доброту и человеческую любовь. И, как
сказал его герой, «весь мир - огромная сцена» [1], этот театр
жизни, жизни, которую взрастила Вселенная, и «те же самые
силы заключены в вас» [1], и несмотря на рампу, творчеству
самой жизни нет границ...

2016-2018, 2025, Мира Вита
[1] кинокартина «Огни рампы», режиссёр Чарли Чаплин,

1952 г.



 
 
 

 
Огни большого города

 
Исследование «О чём говорит музыка и как звучат

слова»
Заметка
Музыка Чарли Чаплина
Данная заметка одновременно в контексте исследования

«О чём говорит музыка и как звучат слова» и погружения в
музыку Чарли Чаплина в связи с созданием живой картины
о его герое Бродяге.

Музыка обладает своим цветовым спектром, своей ди-
намикой движения, информатикой слова, звука и интона-
ции. Музыка может говорить на разных языках, это может
быть музыка-характер, музыка-настроение. У Чарли Чапли-
на – это музыка-чувство и музыка-движение. А ещё это му-
зыка души, взрывного, фееричного характера внутри самой
мысли, которая с музыкой открывает головокружительный,
сногсшибательный, яркий, сильный, самобытный, эпатаж-
ный характер человека и его творчества.

В первую очередь, это музыка-движение: создаваемое в
старом добром немом кинематографе действие требовало
звука, слова, музыки, и сама музыка писалась на действие
или вместе с описанием движения. Так примечательна иде-
альная по эстетике действия и синхронности с музыкой сце-
на в ресторане, куда Бродяга и спасённый им новый знако-



 
 
 

мый отправились в город, и где смешались и танцующие лю-
ди, и серпантин со спагетти (из кинокартины «Огни большо-
го города», режиссёр Чарли Чаплин, 1931 г.). В данной сце-
не только обратите внимание на действие с отодвигаемым и
придвигаемым стулом, падением и подъёмом героев – столь
синхронно, и вся сцена эстетична, идеальна.

И это музыка-чувство. Сколько глубоких душевных пе-
реживаний, ласки, нежности, трогательного отношения рас-
сказано языком скрипки, который может и рассказать о са-
мом чувстве, и воплотить движение, и озвучить целый мо-
нолог, как в сцене встречи Бродяги и слепой цветочницы,
и в данной сцене отражены все три перечисленные ипоста-
си одновременно – музыка-чувство, музыка-движение, му-
зыка-разговор. Чувство хрупкости девушки как и её цветов
«звучит» в начале мелодии, и эта же музыкальная тема пе-
реходит в музыку слова, когда девушка спрашивает Бродягу,
какой из цветов ему нравится больше, и вновь эта же музы-
ка превращается в действие – Бродяга смотрит то на девуш-
ку, то вслед её невидящему взгляду, направленному в сторо-
ну звука закрывающейся двери автомобиля, в котором, по
её мнению, уехал принятый ею за состоятельного человека
бедный герой.

Смена музыкальных тем, резкие, стремительные перехо-
ды – конёк Чарли Чаплина, и это мощь его силы мысли, уни-
кального мышления, амплитуды и диапазона, стремительно-
сти мысли и её переключению – но этими «мыслями-швея-



 
 
 

ми» ткётся единое музыкальное полотно, целое измерение
музыки в самой картине.

Следуя нити музыки далее, в той же сцене спасения ре-
шительные действия героя сопровождаются стремительной
музыкой, которую, как и само действие, остановить нельзя,
но со звуками пробега по клавишам Бродяга с камнем на
шее падает в воду, и композиция сменяется начальной те-
мой, в которой хаос и беспорядок, сумятица и неопределён-
ность действий явлена уже в сцене многократного спасения
поочерёдно то одного, то другого героя друг другом - и вновь
казалось бы до бесконечности, но и здесь выход находится
с охлаждением в воде и приведением мыслей в порядок – в
размеренной и вальяжной как походка музыке: оба спасены,
и оба – настоящие джентльмены, даже несмотря на то, что
вымокли до нитки.

Музыка из кинофильма «Огни большого города» [1]
Увертюра и сцены возле статуи. Первая музыкальная ком-

позиция, словно тремор или дрожь, настоящая пляска, в ко-
торой есть движение из стороны в сторону, спешка, тревога.
Следом за данной композицией – появление героя, и это уже
его представление, выступление перед публикой – вот музы-
ка пошла в ритме влево, вправо, вперёд и назад, затем шаг
музыки переходит в настоящий танец.

Помню, как в раннем детстве увлекалась действием в
определённом ритме и под определённую музыку, позже уже
в юности найдя эту красоту упражнения у К.С.Станислав-



 
 
 

ского. Но сначала это была музыка из мультфильмов и кино-
картин, затем со взрослением та музыка, которую я находи-
ла сама и записывала на кассеты и CD и MP3 диски. Напри-
мер, вообразите приготовления на кухне под музыку «Поль-
ка-Анна», когда «повар» входит в раж в ускоряющемся тем-
пе польки – и здесь мне вспоминается сцена из кинокартины
«Великий диктатор», когда герой Чарли Чаплина в парикма-
херской также лихо и виртуозно бреет клиента. Упражнения
рождают новое действие – само творчество, создание произ-
ведения.

В «Огнях большого города», в целом в немом кино мно-
го общего с мультипликацией – при создании обеих картин
каждый звук должен родиться заново, должен быть создан,
написан. И из кинематографа озвучивание комичных дей-
ствий перешло в мультипликационные картины, как, к при-
меру, в сцене попытки героя «Огней большого города» уто-
питься, и его спасения Бродягой: падает камень на ногу – и
звучит музыка-смешок, или Бродяга убеждает быть храбрым
и мужчиной – и в звуках музыки слышна отвага, что дей-
ствительно заставляет вас взбодриться и приободриться, не
говоря уже об озвучивании музыкой неслышимого монолога
о том, «что завтра будут петь птицы» - и романтический на-
строй, которым пронизана картина, «комедийный романс»,
вновь вливается в музыкальный поток.

Появление двух друзей в доме сопровождается порядком,
размеренностью и церемонностью композиции, которая, ес-



 
 
 

ли убрать остановки и соединить плавными переходами и
углубить звучание, может стать замечательным вальсом. Но
в дом вошёл Бродяга, с его характером и судьбой, - и цере-
монность музыки нарушается с привнесённым им нотками, в
которых сочетается порядок и гармония действия с абсолют-
ным сумбуром непредсказуемого «человека-катастрофы» -
и вот музыка с точностью сопровождает действия двух геро-
ев в момент, когда они поднимают тост за спасение, но на-
питок льётся мимо. Бродяга поправляет рюмку своего дру-
га, накренившуюся в руках последнего, - в мелодии звучит
это корректное действие, - но тут же продолжает литься ми-
мо содержимое бутылки – и музыка озвучивает это нелов-
кое действие. И музыка со своей размеренностью и движе-
нием из стороны в сторону соответствует состоянию друзей
– и соблюдение манер, и состояние опьянения – столь проти-
воположные, соединяются через музыкальную композицию.
И снова – резкая смена музыкальной темы с внезапным же
возвратом героя к мысли о самоубийстве, которая разреша-
ется звуком выстрела. Но и это не конец – сменяющиеся
музыкальные темы сами соединены действием – и следует
безудержная радость жизни, бешеный ритм – «James – the
Rolls-Royce. We’ll burn up the town!» [1]. Эта же музыкальная
композиция воплощает желание героев танцевать – и снача-
ла они «танцуют на месте» - оба сидят на стульях, но ноги
уже пустились в пляс и отбивают ритм – осталось лишь най-
ти пару – и не дожидаясь приглашения Бродяга закручивает



 
 
 

в виражах ожидавшую совсем другого танцора даму – с её
потерей движение в этом вихре танца не останавливается –
подхватывается несущий поднос официант – он падает – и,
наверное, не хватает лишь одного штриха – чтобы крутить-
ся осталось только подносу, который удержан официантом в
руках и продолжал бы вращательное движение как импульс
и заряд, полученный от музыки Бродягой и переданный все-
му окружающему.

В самом движении заложена музыка – её нужно распо-
знать. Так и в сцене со спагетти и серпантином, которую
замечательно иллюстрирует цитата из одного из фельето-
нов Михаила Булгакова – «покупайте серпантин и соединяй-
тесь» [2] - переход от поглощения Бродягой вместо спагетти
серпантина сопровождается музыкальной бесконечной «ле-
сенкой» с движением героя выше и выше.

Но хаос и порядок в жизни героя примиряет музыкальная
тема слепой девушки – созидающая сила любви и одновре-
менно её нежность и хрупкость – и это и тема жизни и чув-
ства, воплощённые в образе девушки и цветов. И это тема
переходит в мелодии одновременно вечного и грустного чув-
ства, устремляющейся ввысь скрипки, словно сама любовь,
невозможная на земле, летит в небо. Но Чарли Чаплин не
даёт углубиться в эту музыку-чувство сразу – он оставляет
эту музыкальную тему на конец кинокартины, давая ей рас-
крыться полностью, а сам вновь возвращается к приключе-
ниям Бродяги, но не ночным, а утренним – возле крыльца



 
 
 

дома спасённого им друга. И снова включается музыка-дей-
ствие и музыка-характер: нетерпеливое ожидание, когда в
ответ на звонок откроется дверь, а затем нетерпение перехо-
дит в возмущение, когда дворецкий не впускает Бродягу –
и всё это, что написано словом, передаётся музыкой и дей-
ствием, или музыкальным действием, звукописью и живопи-
сью картины.

2025, Мира Вита
[1] кинокартина «Огни большого города», режиссёр Чар-

ли Чаплин, 1931 г.
[2] Булгаков М.А. фельетоны



 
 
 

 
Великий Гэтсби

 
Исследование информатики слова и мысли и нейрогра-

фика мышления
Заметка
Нейрографика мысли Фрэнсиса Скотта Фицдже-

ральда в «Великом Гэтсби» [1]
Задумывались ли вы, читая книгу, о движении мысли са-

мого писателя и о том, как он «заставляет» мыслить своих ге-
роев, и каким образом передаёт свою мысль, что мы привык-
ли называть писательской манерой или рассматривать толь-
ко с точки зрения литературоведения и психологии, тогда
как это глубокий внутренний процесс работы мысли. И это
красота сознания, и каким образом внутренний мир стано-
вится внешним.

В литературном произведении можно выделить несколь-
ко способов выражения мысли. Течение мысли передаётся в
поведении героев, как в описании постоянного движения и
действия Гэтсби, который не мог находиться в покое, или его
исчезновение при появлении Дэйзи и возвращение насквозь
промокшим.

Окрашивание словом обстановки вокруг героев также
позволяет описать их характер, к примеру, запылённый га-
раж и единственное яркое пятно, миссис Уилсон, - и рисует-
ся и характер, и целая жизнь - всего в одном предложении.



 
 
 

Точно подобранное слово позволяет не только полно вы-
разить мысль, но и сконцентрировать внимание, тогда как
при выборе других средств выразительности мысль может
ускользнуть - не всегда эмоции считываются верно, не всё за-
мечается, а если и замечается, то не заглянуть во внутренний
мир героя. А слово это позволяет сделать так же, как если
бы мысль напрямую проецировалась на экране. И Ф.С. Фиц-
джеральд использует всевозможные средства выразительно-
сти, но облечённые в слово, и это описание цвета, звука, дей-
ствия, и это возможность творения из произведения живой
картины. И в самом произведении используются различные
приёмы разных сфер знания. Описание мимики героев, их
реакций, притом кратко, как бы вскользь, заменяет длитель-
ное описание той же эмоции, и более - позволяет читателю
самому постичь мысль, заставляет его думать, разгадывать
мысли героев. Или описание звуков, как волнующий низкий
голос Дэйзи, thrilling voice [1], или голос Тома, husky tennor
[1], - в два слова передаётся звучание этих голосов, и вместе
с изложением диалогов передаётся и заключённая в них ма-
нера речи, как изящная манера Гэтсби изъсняться, которая
в начале знакомства показалась Нику практически абсурд-
ной, и описание самого героя краткое и одновременно глу-
бокое, вновь в пару фраз или в одно слово, к примеру, «по-
нимающая улыбка», «корректность», «изящные фразы» [1].
И писатель раскрывает ход мыслей своих героев - через своё
писательское сознание. Движение мысли Ника происходит



 
 
 

с узнаванием человека постепенно, от мнения о герое как
о «просто владельце большого замка», затем и сомнений и
сожалений, что когда-то ступил на его заполненную толпой
лужайку, до полного понимания скромной просьбы пригла-
сить Дэйзи спустя пять лет разлуки и колоссально значения
зелёного огонька, надежды и любви, и в конце - величия че-
ловека. И всё это движение происходит и с течением собы-
тий вперёд, и ретроспективно, с тем запоздалым понимани-
ем, которое свойственно людям, когда осознание приходит
действительно поздно, и только Гэтсби постоянен в своей ве-
ре.

Противоречивость или сочетание разных черт в характере
также описывается Фицджеральдом через контрасты, напри-
мер, ясные глаза Дэйзи и её грустное лицо - сколько мыслей
рождает это описание, и так возникает движение. Таким же
свойством для движения мысли обладает контраст, напри-
мер, в расхождении слов героев и их действий, как в весё-
лом, но наигранном и импровизированном разговоре Дэйзи,
когда её на самом деле обуревали волнения. И само слово
также заставляет людей мыслить и действовать по-другому,
как в перемене Гэтсби от стеснения к спокойствию и уверен-
ности, когда Ник сказал, что и он и Дэйзи просто смущены, и
это избавило Гэтсби от домыслов. И писатель описывает все
три стадии, которые через течение мысли проходит герой:
смущение, радость, и поглощение присутствием его мечты
рядом.



 
 
 

Не только мысли героев изменяются, но и сами герои ме-
няются через историю, но не все, а те, кто чувствует и мыс-
лит, как это случилось с Ником, и как это на самом деле в
жизни происходит с людьми. Только один из всех людей ис-
тории изменился, Ник увидел и величие человека, а осталь-
ной мир захотел видеть в определённых моральных рамках.
И самый главный вопрос, как история меняет читателей в
настоящей жизни - и это высокая цель писателей-классиков.
Как и сейчас, когда многие забывают о жизни, чувствующей
и творящей, и поглощены поверхностным, захваченные тех-
нологиями. И это победа, если движение мыслей людей при-
водят их к правильным действиям, совершенствуя их. И это
сила слова и мысли.

2024, Мира Вита
[1] Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Великий Гэтсби.

 
Живописание звуком и цветом в
кинокартине «Великий Гэтсби»

 
исследование «О чём говорит музыка и как звучат

слова»
заметка

«Музыка! Мы можем танцевать всю ночь!» [1]
(из кинокартины «Великий Гэтсби»)



 
 
 

Введение в кинокартину «Великий Гэтсби» режисёра Ба-
за Лурмана [1] задаёт тон времени и драмы – с первыми зву-
ками начальных титров вы чувствуете и эпоху, и трагедию
истории.

Переходы в музыкальных композициях сливаются и со-
единяют сцены. Например, в сцене первого посещения Ни-
ком вечеринки в замке Гэтсби, звучит основная, соединяю-
щая все сменяющиеся музыкальные композиции, музыкаль-
ная тема, тогда как параллельно рассказу о посетителях ве-
черинки звучат соответствующий «музыкальный рассказ» в
виде отдельных тем, к примеру, о кинозвёздах или об об-
щении политиков и преступников на глазах жёлтой прессы.
Таким образом, музыкальные композиции не просто сменя-
ются, а диффузно проникают друг в друга, создавая цель-
ное и нераздельное музыкальное полотно, органично связан-
ное с действием, цветом и смысловым содержанием произ-
ведения. К примеру, разбор сцен «долины шлака» являет
собой сочетание музыки и звуков окружающей действитель-
ности, точно передающих характер и создающих и настрое-
ние, и формирующих впечатление: соединение в музыкаль-
ной композиции добавляющего тревоги шипения и свиста
стоящего в ожидании открытия переезда поезда, стука ба-
рабана, гротескного металлического скрежета кранов от тя-
жести ссыпаемого угля и земли. Сумбур или упорядочен-



 
 
 

ность музыкальных композиций также позволяют передать
суть происходящего, например, в сцене диалога за столом
Ника, Тома, Дэйзи и Джордан обо всем и ни о чём характер
разговора передан неупорядоченностью композиции, тогда
как наоборот пульс той истерии, разразившейся в начале ве-
ка, передан через ритм и динамику музыки.

Это настоящая живопись звуком, безраздельно связанная
с действием: приближение камеры через залив от дома Дэй-
зи к шагающей по причалу фигуре Гэтсби в его устремлении
к зелёному огоньку – и возвышенное, вечное и одновремен-
но печальное в живом чувстве и хрупкости жизни звучание
скрипок, появление Кэтрин в дверях квартиры Миртл перед
Ником, приближение и отдаление камеры – и одновременно
сопровождающий действие звук.

Передача смысла через звуки и музыку – мостик от «чита-
емых» звуков в произведении литературном к музыке про-
изведения в кинематографической картине. Получение Ни-
ком приглашения – и пригласительно звучащие звуки тор-
жественного органа. «Музыка! Мы можем танцевать всю
ночь!» [1] - и уносящиеся ввысь сквозь высокие потолки зву-
ки оркестровой музыки и ангельского голоса Ланы Дель Рей,
не говоря уже о настоящей живописи цветом и звуком в со-
провождении джазовым оркестром фейерверка и одновре-
менного открытия Ником, что стоящий перед ним молодой
человек – загадочный хозяин таинственного замка, сам Джей
Гэтсби.



 
 
 

В контексте музыки произведения невозможно не гово-
рить о его смыслах, которые также передаются и через слово,
и через действие, звук и цвет. Разница, колоссальная разни-
ца между людьми, но не в поверхностном, а в глубоко духов-
ном, прослеживается сквозь всё произведение. То, как раз-
влекают себя Том и его друзья, безумные выходки праздно
отдыхающих гостей вечеринок, или невинные и чистые от-
ношения и встречи Гэтсби и Дэйзи – и всё в присутствии Ни-
ка, которого первые пытались вовлечь во что-то порочное, а
вторые – быть свидетелем и охранником самого прекрасного
и чистого чувства и такого же как жизнь чуда – любви.

И, конечно же, помимо разнообразия музыкальных
стилей, ведущая музыкальная композиция «Young and
Beautiful» Ланы дель Рэй [1], которая звучит в разном ис-
полнении, джазовом, оркестровом, популярном, - и это му-
зыкальные оттенки, пишущие всё ту же картину, но позво-
ляющие взглянуть на неё всегда по-разному, например, бес-
подобные звуки фокстрота - и танец Гэтсби и Дэйзи.

Кинокартина является одной из редких совершенных,
идеальных картин, что проявляется во всём, и живопись цве-
том в картине также создаёт живое произведение кинема-
тографического искусства. Не могу не затронуть данную те-
му, поскольку история искусств является родной с детства
дисциплиной, с которой я росла с восьми лет, занятия жи-
вописью и скульптурой, литературоведением и ораторским
мастерством, позже стилистикой, и, наконец, научными ис-



 
 
 

следованиями, и так художественное видение наравне с на-
учным мышлением развивались вместе, и тема единства на-
уки и искусства стала и кредо для развития души и ума. И
живопись следует также трактовать широко как написание
жизни - а это и информатика слова, и звука, и движения, и
цвета, а также бесконечных смыслов. Обратите внимание на
основные цвета, окрашивание сцен в бирюзу, сочетание раз-
нообразных цветов в костюмах и оформлении вечеринок, в
«цветах цветов» на свидании Дэйзи и Гэтсби спустя пять лет
после их расставания в домике Ника, в цветовой стилистике
костюмов героев и героинь кинокартины, например, светлых
и благородных пастельных оттенков и страз и жемчуга и ме-
талла в одежде Дэйзи, рюшей и складок и страстного оттен-
ка красного в одеянии миссис Уилсон, сочетание геометри-
ческих и цветочных узоров, или сочетание готики и модер-
на в архитектуре. Это настоящая живопись в живой картине.
Так можно заметить расстановку цветовых акцентов в обста-
новке, например, в начале в кинокартине в гостиной Тома
и Дэйзи словно всю сцену объединяет глубокий вишнёвый
оттенок, который можно найти в узорах на ковре, в галсту-
ке-бабочке Ника, или в конце кинокартины в столовой ос-
новными являются оттенки зелёного цвета, при этом и тёп-
лые и холодные, что является наиболее сложным сочетанием
- разных оттенков одного и того же цвета.

Живая картина идеальна – в ней нет ничего лишнего, и
это единство всех художественных средств воплощения...



 
 
 

2025, Мира Вита
[1] кинокартина «Великий Гэтсби», режиссёр Баз Лур-

ман, 2013 г.



 
 
 

 
Кинокартины Акиры Куросавы

 
 

О силе и слабости духа в одной и
той же ситуации и о движении двух

произведений навстречу друг другу: «Семь
самураев» и «На дне» Акиры Куросавы

 
Заметка
о воплощении духа в жизненном пути (воплощение и

дао)
Сила и слабость духа – в одной и той же ситуации на жиз-

ненном пути – и как воплощается такой дух, но не в кино-
картине, а в контексте действительной истории – на приме-
ре «Семь самураев» [1] и «На дне» [2] Акиры Куросавы, и
также – движение двух произведений в данном анализе на-
встречу друг другу через понятие пути жизни, и как в нём
оставаться Человеком.

В «Семи самураях» поднята серьёзная проблема следова-
ния пути, когда сама цель, передаваемая по наследству по-
колениями, исчезает. Речь идёт о самураях, лишившихся сё-
гуна, - долг, честь, служба, преданность – всё было частью
пути. Быть наемными телохранителями или взяться беско-
рыстно защищать слабых – таковы оставшиеся для ронинов



 
 
 

дороги. В этой цели служения и совершенствования заклю-
чался смысл целой жизни самурая, и теперь целью постепен-
но становится чистая человеческая добродетель. Но опять-
таки это стало высшей целью и смыслом жизни не для всех.

Каждый из самураев имеет свои устремления, оставшись
без службы, но объединит их на время в этом жизненном
пути благородная цель, сопряженная с риском собственной
жизнью. Так под началом самурая Камбэя стала собирать-
ся группа добровольных защитников терпящих бедствие от
бандитов крестьян: один из самураев был поражён духом
главного героя, устремившегося защищать их, и сам этот дух
стал причиной его присоединения к группе, другой – его
друг – также согласился участвовать в этом деле защиты -
это продолжение общих жизненных тем постоянных битв и
желания ли войны или мира, жизни ли или смерти, а затем и
ещё один, обладающий веселым характером, присоединил-
ся ввиду полной бедности, но богатства отваги, и более всех
восхищающий – самурай, всю жизнь оттачивающий свое ма-
стерство и желающий постичь его пределы. Всех их прежде
привлёк именно дух главного героя и устремление в унисон
ему их душ, а его самого - то самое дело чести.

Так и объединил всех самураев главный герой – у него
свой путь добродетели и мудрости. И символизм в выраже-
нии пути главного героя «Семи самураев» можно найти в
сцене спасения ребёнка от удерживающего его в заложниках
вора: самурай на время меняется местами с монахом, чтобы



 
 
 

обмануть преступника, и на монашеский манер бреет голову
– не просто приём, но именно выражение смысла продолже-
ния пути этого самурая всё далее к мудрости ввиду исчез-
новения той цели, которая была в общественном укладе, но
уклад изменился, а высшие ценности всегда остаются теми
же. Ещё более примечательна деталь, демонстрирующая се-
рьёзность этого некоего ритуала посвящения себя высокомо-
ральной цели и прощанием с прежним путём: свой пучок во-
лос самурай срезает ножом для сэппуку - это значимо ввиду
смысла данного действия, притом делает он это спокойно и
решительно. И теперь это не только облик героя до конца ки-
нокартины, но и определённость в жизненном пути. В этом
эпизоде интересно обращение внимания зрителя на то, на
что смотрят обычно - на внешний облик, но на этот раз кон-
трастом показывающий богатство духовного мира. Сосредо-
точение на обмене одеждой позволило продемонстрировать
все следы тягот и трудностей жизни этих двух людей, монаха
и самурая, и подчеркнуть их внутренний стержень, чистоту,
благородство и достоинство духа, который они претворяют.

В кинокартине «На дне» крайняя бедность сломила дух
героев. Они постоянно вспоминают себя, но прошлых, и
каждый из них не верит ни единому слову друг друга с жела-
нием, чтобы верили им, потому что и следа от прежнего ду-
ха не осталось - люди совсем другие, изменившиеся, позво-
лившие духу угаснуть. На время их дух попытался разжечь
пришедший постояльцем старик-мудрец, но он надеялся на



 
 
 

решимость тех, в кого он вселил надежду, а этого не было, и
герои либо продолжали вести прежнее существование, либо
проваливались ещё ниже, сквозь то дно, которое, казалось,
было конечным пунктом падения.

Схожесть кинокартин – в положении их героев. Но отли-
чие колоссально, и заключается оно в жизни духа, силе и сла-
бости, в сохранении достоинства. Если в кинокартине «На
дне» («на самом дне») подниматься из этой ямы мёртвой
жизни никто не собирался – только в мечтах – то в «Семи
самураях», будучи бедными, ни один из самураев не изме-
нился в худшую сторону, где бы они ни были, внутренне со-
хранив свой дух и продолжая его воплощать.

И два произведения, шедшие в анализе навстречу друг
другу, встретились в точке пересечения смысла: зависит
ли бытие человеком от его достоинства и следования пути
несмотря ни на какие обстоятельства или от положения и
трудностей жизней – ответ очевиден – сила духа, врождённая
или воспитуемая, является тем вектором воплощения чело-
веческого духа в жизни. И вновь происходит удивительное
пересечение сфер: воплощение в кинокартине даёт ключ к
воплощению жизни – на представленном перед зрителями и
действующими лицами самой этой жизни примере.

2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Семь самураев», режиссёр Акира Куро-

сава, 1954 г.
[2] кинокартина «На дне», режиссёр Акира Куросава,



 
 
 

1957 г.
 

Сны Акиры Куросавы
 

«Сны Акиры Куросавы должны стать явью» - так я оза-
главила заметку 2018 года, когда изучала актёрское мастер-
ство и художественные приёмы создания произведения. Без-
условно, речь идет о тех фундаментальных идеях, которые
заложены в фильме «Сны» [1] Акиры Куросавы.

Идея Жизни в гармонии с Природой линией проходит
сквозь весь фильм и кульминирует в последнем сне о дерев-
не водяных мельниц. Сами мельницы и текущая вода симво-
лизируют ход Жизни, стремящийся к бесконечности. Здесь
мне вспомнился диалог из фильма «Воображариум доктора
Парнаса», когда злой дух заставил замолчать монахов, чи-
тавших молитву, и спросил, почему мир до сих пор жив, раз
молитва прервана и так необходима для поддержания мира,
и настоятель ответил, что это означает, что молитву читает
кто-то еще в другом месте. Так и движение мельниц и те-
чение воды означают самую Жизнь, а приобщение главного
героя сна к традиции деревни возлагать на камень цветы в
конце фильма – желание жить этой природной жизнью. Есте-
ственный образ жизни. Поэтому, по своей сути, деревня во-
дяных мельниц – экогород, и даже больше – человеческий
мир, каким он должен быть.

Тему экологии Акира Куросава будто живописал и в дру-



 
 
 

гих «Снах», о красной горе Фуджи, вырубленном персико-
вом саде, о плачущем демоне среди загрязненной земли.

Рассказ пожилого человека в последней картине также
заставляет задуматься о том, насколько эфемерным может
быть смысл жизни, который отдельный человек порой сам
вкладывает в свое существование, замыкаясь в рамках лишь
человеческого бытия, современной жизни, отграничивая се-
бя таким образом от бытия всего мира.

Акира Куросава открыл нам это таинство Жизни, также
как в первом сне маленький мальчик увидел «свадьбу лис».
Таинство, которое должно быть известно всем от рождения,
сон о жизни в Природе и с Природой, сон, который обяза-
тельно должен стать явью…

2018, Мира Вита
[1] кинокартина «Сны», режиссёр Акаира Куросава, 1990

г.
 

О приемах воплощения характеров и
рассказа истории в кинокартине Акиры

Куросавы «Телохранитель» 1961 года
 

В данной заметке рассматривается два аспекта – вопло-
щение характера главного героя и прием рассмотрения ис-
тории в кинокартине «Телохранитель» [1] (первая часть).

Приёмы рассказа истории в кинокартине выстраивают
каркас для знакомства зрителя с ней, с сюжетом и героя-



 
 
 

ми. У Акиры Куросавы есть свой приём, который он при-
менял в кинокартине «Жить», - панорамный обзор, затем
трансформировавшийся в рассмотрение отдельных историй
- в «Снах». И в первом фильме об отважном самурае Сан-
дзюро, назвавшем себя в этой картине Кувабатакэ Сандзюро
(«Тридцатилетнее тутовое поле»), - также рассмотрение ис-
тории через панораму. Но если в кинокартине «Жить» этот
приём панорамного обзора показывает, как жизнь проходит
мимо главного героя, то в картине «Телохранитель» панора-
ма - и способ фокусировки, и передача накаленной ситуации,
опасности и риска, а потому - только наблюдение «из укры-
тия».

Зритель наблюдает за ходом сюжета не только через глав-
ного героя, но действительно через панораму окон. Попав в
город, в котором бесправие и кровопролитие, созданные раз-
деленными кланами и игроками, самурай, взглянув на одних
и других, выбирает нейтральную сторону – он знакомится с
бедным мирным владельцем таверны, и именно из окон дан-
ной таверны начинается ознакомление уже с действующими
лицами и с самой историей. Вот коррумпированный надзи-
ратель города, монополисты торговли шелком и вином, и на
двух концах города – дома враждующих бандитских кланов.
Открывая ставни с обзором на несколько сторон, пожилой
владелец таверны рассказывает о всех этих людях и их вза-
имоотношениях – и вот вы в курсе событий. В течение жиз-
ни мы также смотрим на других и на окружающую действи-



 
 
 

тельность – через обзор, а в начале именно так знакомимся
с миром, озираясь вокруг. В кинокартине данный широкий
обзор сфокусирован этим панорамным видением через окна.

И из панорамных окон таверны ее владелец и самурай на-
блюдают дачу взяток приехавшему с проверкой инспектору,
смотрят, как разыгрывается мнимый мир, когда ненависть
и война только ждут отъезда проверяющего порядок в горо-
де инспектора, видят и новую фигуру на шахматной доске –
еще одну стихию, встречаемую ветром, в этом собрании че-
ловеческих бедствий, - только что вернувшегося брата пред-
водителя одного из преступных кланов.

Характер главного героя заслуживает отдельного рассмот-
рения, что уже было сделано в заметке о второй части кино-
картины «Телохранитель» - об отважном самурае, во второй
части выбравшем имя Цубаки Сандзюро – «тридцатилетняя
камелия» - так этот странствующий воитель ощущает себя в
жизненном пути - с чем несправедливым столкнулся в этой
дороге - то обязательно нужно исправить. Музыкальная те-
ма главного героя точно воплощает его характер – смешение
внутренней серьёзности с внешней напускной развязностью
– звучание в музыкальной композиции сквозной суровой те-
мы и её перебивание ударными ксилофона, как то небреж-
ное подёргивание плечом или ленивое позёвывание самурая,
на самом деле всегда готового к решительным действиям.
И особенно эта чёткость и мыслей и действий прослежива-
ется в сценах схваток – каким образом самурай взмахивает



 
 
 

мечом: он не делает широкого замаха, а сужает его окруж-
ность, нанося удары быстрее противников. И гротескная фи-
нальная сцена демонстрирует характер героя ещё более точ-
но: один, против многочисленных противников, знающий их
силу и слабости, лишь с мечом и ножом, который он дол-
го тренировался метать в гонимый ветром лист, чтобы пора-
зить противника, самого будто принесённого ветром, обла-
дающего самым сильным оружием – пистолетом против но-
жа и меча, - одним ударом обезоруживает врага, попав точно
в державшую пистолет руку.

А о духовных качествах главного героя говорит весь его
путь в этой истории: он довольствуется малым, но всегда ста-
рается восстановить справедливость – это его путь жизни,
эта дорога чести и достоинства, его дао, в которое он верит, и
даже выбор пути не был для него вопросом – в начале кино-
картины самурай просто подбросил ветку и пошёл в том на-
правлении, куда она указала – ему нет разницы, где наводить
порядок и творить добро, если это его кредо, а мир столь ве-
лик.

2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Телохранитель» («Отважный самурай

Сандзюро»), режиссёр Акира Куросава, 1961 г.



 
 
 

 
О передаче смысловых значений через

воплощение и о сильных характерах
в кинокартине Акиры Куросавы

«Отважный самурай Цубаки («Камелия»)
Сандзюро» («Телохранитель 2») 1962 года [1]

 
В свете исследования и разработки подходов к запечатле-

нию живого сценического искусства обновлена и данная за-
метка. И хотя здесь речь идёт о воплощении в кинокартине,
отразить ту суть жизни многообразия творимого живого ис-
кусства в отличие от других форм, интересно рассмотреть и
частично апробировать один из подходов.

«30-летняя камелия, хотя мне уже под сорок» [1] - так
именовал себя отважный самурай, ныне ронин и наемный
телохранитель Сандзюро. А имена и названия многое значат
не только в японской культуре, но в передаче смысла и са-
мой сути именуемого. И посмотрите, как тут же раскрывает-
ся этот смысл имени – он его выбрал по наблюдению цветов
камелий - в саду врага напротив: как только самурай имено-
вал себя цветком, ранее говорив, что внешность обманчива,
тут же в саду неприятеля в воду с плеском упал цветок каме-
лии, и на этот звук отреагировал настороженный враг, а его
собеседник спокойно сказал – «это просто камелия». И здесь
дело как раз не во внешней форме, а в её связи с внутренней



 
 
 

красотой, мастерством и искусством, и абсолютной неразга-
данностью врагом, любующимся цветами в своём саду - и это
не обман, а захватывающая своей красотой сила характера.
Никогда не знаешь, что скрывается за легким шелестом ле-
пестков. И в кинокартине два дополняющих друг друга опи-
сания, инь и ян характера героя, составляющие единое це-
лое: он как сверкающая идеальная катана и как прекрасный
цветок камелии.

И каким образом воплощаются данные смыслы и сам ха-
рактер героя – рассмотрим далее.

Воплощение характера актёром очаровывает. Так в вос-
поминаниях Акира Куросава сохранил историю знакомства
с Тосиро Мифунэ: режиссёр заглянул в один из кабинетов,
где проводились пробы, и увидел энергечного, мечущегося
по всей комнате, молодого человека, который по окончании
показа в изнеможении присел отдохнуть, и эта встреча ока-
залась судьбоносной.

Уместность каждого поступка и движения в поведении
главного героя – само воплощение оправданности действия.
Герой Сандзюро точно знает, когда можно и нужно ждать,
а когда – решительно и чётко действовать. И это рациональ-
ное поведение воплощается через отношение главного героя
к происходящему. Например, небрежно-изящная поза или
собранность в минуты опасности, как в начале кинокартины:
позевывая и почесываясь беспечно на первый взгляд, ронин
раскрывает коварный обман и суть заговора группе молодых



 
 
 

людей, и тут же, узнав о времени встречи, моментально пе-
ревоплощается, показывает свою истинную суть воина, гото-
вого к схватке, обнаружив окружение в кольцо врагами. Его
характер воплощается даже в музыкальной теме, сопровож-
дающей самурая: переходящая от бравой и шутливой мело-
дии к суровой, и мотивы постоянно чередуются. К ударам
человеческой жизни и превратностям судьбы он выработал
свое движение – подергивание плечом, но в деле он разме-
рен в движениях, а в битве точен в каждом взмахе меча.

Ум и дух Сандзюро освещается и через сюжет картины,
и ведомую им интеллектуальную игру, симфонию стратегии
и тактики. Поскольку «Камелия» искренен и благороден ду-
хом, то и его игра разумов выглядит как грамотный приём,
а не хитрость или коварство. Сам самурай воплощает путь
доблести и чести - то самое Дао. Акира Куросава поднял
важную для человека тему цели жизни - ввиду междоусобиц
самураи теряли службу, становились ронинами, но Сандзю-
ро вместо службы стал следовать самому верному пути - са-
мой правде, наводя порядок и устанавливая справедливость
там, куда его вела судьба. «Великий человек» [1] - как сказал
один из героев кинокартины.

Игра настроениями и смыслами в речи главного героя,
только при произнесении одного предложения, также рас-
крывает характер напускной беспечности и насмешливое от-
ношение и одновременно глубокую серьёзность и понимание
суровости жизни и ответственности за каждое действие. На-



 
 
 

чиная фразу с этой самой серьёзностью, он тут же добавля-
ет усмешку, вновь может нахмуриться, и снова перейти на
иронию. Но каково отношение его самого к себе: понимая
свои качества, он скромен и смущен при их обнаружении
другими и похвалы. И это выражается во взгляде (актер при-
тупляет взор, слегка морщится), в движениях (он начинает
легко поправлять волосы на голове). Всё это маскировка ха-
рактера. А своё высокое мастерство и готовность к немед-
ленным действиям сквозь препятствия «Камелия» прячет за
казалось бы небрежным отношением, но и эта маскировка
выдаёт сильный характер, что примечательно, как раз через
облик: Сандзюро постоянно держит руки в рукавах кимо-
но, а попробуйте из такого положения быстро выхватить меч
из ножен - скрытый за внешней расслабленностью алмазный
стержень духа. И высота мастерства - не вынимая меча из
ножен, в начале кинокартины самурай сражается с бесчис-
ленным окружением, тогда как воины обнажили мечи, но
одними ударами ножен, точными и лаконичными движени-
ями, Сандзюро обезвреживает превосходящих числом про-
тивников. Столь сложен характер этой «скрытой крепости»,
но узнаваем блеск искусно выкованного меча, даже в попыт-
ке его замаскировать.

И кульминация воплощения характера духа героя проис-
ходит вновь через символизм: в качестве сигнала в ручей
должны были быть брошены цветы камелии, а их бросили
целую охапку – таков он, «Камелия», как сигнальный костер,



 
 
 

и всегда на страже справедливости и вооруженный красотой
своего мастерства и искусства.

И это один из сильных характеров, но с его маскиров-
кой, сокрытием истины, хотя «сверкающий меч» невозмож-
но не заметить. И есть другой потрясающий характер, кото-
рый один замечательный человек точно и ёмко назвал «буг-
ристым», и его воплощение, наверное, будет сравнимо с леп-
кой скульптуры, сочетающей в себе единство всех не соче-
таемых на первый взгляд многообразий, уживающихся в од-
ном человеке в гармонии совершенства иного рода - непо-
вторимого и мощного, столь же сложного, как и верно подо-
бранное определение, и характер этот живёт в самом чело-
веке...

Мира Вита
[1] кинокартина «Телохранитель» - 2 («Отважный саму-

рай Сандзюро»), режиссёр Акира Куросава, 1962 г.
 

О теме ценности жизни и таланта
и перевоспитании человека в

кинокартине Акиры Куросавы
«Отважный самурай Цубаки («Камелия»)

Сандзюро» («Телохранитель 2») 1962 года [1]
 

Сильные характеры восхищают. Но каково им, когда все
думают, что такие люди все переносят благодаря этой силе?



 
 
 

И вот я стала анализировать, почему люди могут не видеть
трагедии в реализме - потому, что многие, ощутив силу дру-
гого человека, почему-то полагают, что он не может страдать
или легче переносит страдания. Это неправда - все мы лю-
ди: на самом деле сила воли, характера, ум и душа помога-
ют скрывать этому человеку переживания, когда внутри него
ещё сильнее кипят чувства именно из-за сокрытия страда-
ний и борьбы с ними один на один. Акира Куросава смог это
воплотить.

Ранее я писала о достоинствах художественного воплоще-
ния Акиры Куросавы – он как резцом вытачивает проблему,
предлагает ее зрителю на рассмотрение – и вы уже поглоще-
ны историей. Но что можно сказать более, так это о живо-
писании самой кинокартины: Акира Куросава будто занят
каллиграфией, и все штрихи кистью, чёткие и расчётливые,
как взмахи самурайского меча или стрельба с ограниченным
числом патронов, чтобы каждый из них попадал в цель, пи-
шут характер героев и сюжетные линии.

Как и в кинокартине «Трое негодяев в скрытой крепости»,
чувствуется сожаление режиссёра об исчезновении тех храб-
рых воинов. В такой сильный характер он заключает муже-
ство героя - одинокого путника жизни с моральным кодек-
сом под звёздным небом. И, хотя вторая часть «Телохрани-
теля» Акиры Куросавы представлена политической истори-
ей, подчеркнутой в нужных местах поэтичными, краткими и
точными фразами, самурайский боевик превращается одно-



 
 
 

временно в нравоучительную и детективную историю.
В нравственном отношении герои кинокартины воспиты-

вают друг друга в тяжёлых и нечеловеческих условиях бан-
дитских разборок и политического заговора, а если гово-
рить напрямую - братоубийственной и междоусобной рез-
ни. Главный герой, телохранитель Камелия Сандзюро, за ка-
жущейся развязностью скрывает настоящего самурая, и зри-
тель сразу чувствует и безошибочно узнаёт в нём благород-
ного человека. Это отмечает и похищенная и спасённая са-
мураем пожилая жена камергера, которую герой нарёк «ста-
рушкой»:

- «Вы ярко сверкаете» - «Как это?» - «Как
катана, но безупречный меч должен храниться в
ножнах» [1].

И затем эта миролюбивая от природы женщина просит са-
мурая «бросить скверную привычку» [1] убивать. А после
делает ещё более невообразимый поступок: ей удается за-
воевать доверие воинов умиротворяющей добротой – пред-
ставьте себе невозможность перевоспитания взрослой и сло-
жившейся личности – такова психология – всё нужно ста-
раться успевать в детстве. Но у милой «старушки» это полу-
чается.

А сам самурай занимается перевоспитанием 9 молодых



 
 
 

людей, заблуждающихся в принятии верного решения и в
сущности борющихся за восстановление справедливости -
и конечно, истинное благородство героя устремилось им на
помощь - в этом сущность настоящего человека и доброде-
тельной души.

И это интересный приём для литературы, театра и ки-
нематографа - воплощение реакций, эмоций и чувств на
примере группы: то все молодые люди реагируют как один,
то разделяются и спорят. И это также контрастом выделя-
ет главного героя и проявляет незримые сюжетные линии в
произведении.

С движением кинокартины мы можем наблюдать, как вос-
питуемые молодые люди развиваются интеллектуально и ду-
ховно. Один из них в момент сомнения в преданности тело-
хранителя разъясняет своим товарищам поступки и выска-
зывания Камелии: самурай смирил свою гордость во время
спасения пожилой женщины и, встав на четвереньки и под-
ставив спину в качестве опоры, чтобы она могла перебраться
через стену усадьбы, образовал живую ступеньку – «потому
что его поразила чистота её души» [1], а все оскорбления и
шутки у него вместо похвалы – откровенны и честны. Так
приходит понимание человека – а это первооснова челове-
ческой жизни. Вспомните слова Паратова из «Жестокого ро-
манса»: «Так выучитесь прежде понимать, а потом и разго-
варивайте» [2].

И всё же нравственный смысл кинокартины заключен в



 
 
 

двух ценностях - жизни и таланте, их охране и сохранении. И
пусть, например, оттачивается мастерство владения мечом,
но это не значит, что лезвие должно оборвать нить жизни.
Это и выразил главный герой в конце кинокартины, когда
после уговоров противника не начинать бой, вынужденный
его несогласием Камелия повергает его коротким движени-
ем катаны и сожалеет о том, что это сделать пришлось:

«Он был таким же как я клинком, который не желал оста-
ваться в ножнах, и всё же лучший клинок должен оставаться
в них» [1].

Жизнь неповторима, и люди индивидуальны, и только у
лучших «мечей» талант огранён и мастерство оттачивается
постоянно. Такую красоту души и интеллекта нужно ценить
и сохранять, этот прекрасный разум, в чём надежда на буду-
щее науки (сколько таких умов осталось в прошлом), а что
сейчас можно сделать - нужно делать в настоящем.

2022, 2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Телохранитель» («Отважный самурай

Сандзюро»), режиссёр Акира Куросава, 1961 г.
[2] кинокартина «Жестокий романс», режиссёр Эльдар

Рязанов, 1984 г.



 
 
 

 
Семь самураев и

Великолепная семёрка
 

Заметка
«Гамма человеческих характеров: семь нот светлого

звучания»
о роли гаммы характеров коллектива героев для худо-

жественного произведения на примере анализа сыгранности
характеров героев кинокартин «Семь самураев» [1] и «Ве-
ликолепная семёрка» [2] (с применением подхода ценност-
но-нравственного содержания произведения)

В данной заметке литературного проекта «Книга и
Фильм» поднимается тема включения в сюжет коллектива
героев и роли объединения их характеров в построении про-
изведения, и предлагается рассмотреть феномен игры для
героев литературного произведения и применения приёмов
драмы, театра и кинематографа для художественной литера-
туры.

Объединение группы характеров зачастую становится
ключевой темой многих кинокартин, которые запоминаются
этим единством героев. Именно поэтому столь интересно в
данном контексте перенесение метода из «Фильма» в «Кни-
гу». И основы привлекательности для зрителя и читателя та-
ких произведений является слаженность, сыгранность кол-



 
 
 

лектива, а это не только вытачивание отдельных характеров,
но их соединение в определённую гамму, даже если это и
противоположности, - тем выше мастерство.

Таким разносторонним и ярким в своём разнообразии ха-
рактеров, от спокойствия до горячности, от глубокой серьез-
ности до живого юмора, являются и рассматриваемые кино-
картины «Семь самураев» [1] и «Великолепная семёрка» [2].
Обе кинокартины примечательны разработкой и полнотой
образов главных героев: «семёрка», собранная в столь ко-
роткое время, однако, составила гамму человеческих харак-
теров светлых нот. С помощью разработанного мной подхо-
да ценностно-нравственного произведения оставим жесто-
кий кровопролитный характер и взглянем на образы главных
героев в контексте идеи обеих кинокартин.

Группа героев всегда привносит в произведение целую
информационную общность: совместную историю и исто-
рию каждого героя, взаимоотношения, дополнительные сю-
жетные линии и связи. Можно привести множество литера-
турных и кинематографических примеров, когда произве-
дение звучит благодаря гамме характеров. И главное, через
несколько личностей как через точки в чертеже можно стро-
ить либо целую объёмную фигуру вокруг ключевой идеи или
сквозь эти характеры-точки прокладывать к ней векторы. И
справедливость, правда, жизнь, защита нуждающихся в по-
мощи и борьба с бесправием и злом - объединённая идея для
такой семёрки характеров с их «набором» способностей и



 
 
 

с теми добродетелями, которые в этой команде все вместе
помогают достичь благородной цели. И обе картины остав-
ляют вопрос для всех времён - смогут ли люди откликаться
на призывы к помощи во имя истины и справедливости, - и
не приходится удивляться, что мыслителями и писателями
предложено рассматривать отдельно вид homo humanus [3],
как в «Волшебной горе» Томаса Манна, - «человек гуман-
ный» - неужели в обществе всё обстоит так, что не все лю-
ди могут быть людьми гуманными, человечными - от смысла
этого слова, что звучит гордо, - человек, - а ведь это основ-
ное качество и добродетель - человечность.

Как по нотам играется эта семёрка характеров: по отдель-
ности каждая нота звучит самостоятельно, ни одна не повто-
ряется, но вместе эти индивидуальности дают гамму, как в
музыке или в цвете, - это гамма коллектива и единого и об-
разованного индивидуальностями общего. Вы можете найти
множество примеров в художественных произведениях сыг-
ранности характеров в команде.

О «Семи самураях» я ранее писала в заметке, и, посколь-
ку произведение послужило основой для «Великолепной се-
мёрки», перейдём к особенностям индивидуального и обще-
го этих характеров «семи».

Как разные герои общаются друг с другом – между со-
бой и все вместе – отдельный аспект в раскрытии характеров.
Многие из них сдружились на почве противоположностей,
которые стали уважать, увидев проявление характера. Один



 
 
 

из героев Фарадей имеет уникальное сочетание шутливого
обращения с быстрым переходом к серьезности за гранью су-
ровой действительности. Фарадей вместе с Васкесом, с ко-
торым он в разговоре был зуб за зуб и состязался во всём, в
сражении всегда прикрывают друг друга и становятся спина
к спине. Стрелок Гуднайт Робишо воплощает устремление к
совершенствованию мастерства. Переживший ужасы войны,
он против насилия и убийства, но чувствует, что это будет
продолжаться [2]. В «Семи самураях» это уравновешенный
образ доводящего до идеала своё искусство самурая Кюдзо.
Ещё двое находящихся по разную сторону баррикад в жиз-
ни в силу истории - это Джек Хорн и индеец Красный Уро-
жай - их тоже объединило дело. И конечно же, тот характер
и та личность, которая вдохновила на благородное дело, -
спокойные и крепкие духом Сэм Чисолм в «Великолепной
семёрке» и Камбэй в «Семи самураях». Эти ключевые ха-
рактеры объединяют героев вместе - характер-лидер. Но ну-
жен ещё и характер-связной, который соединяет всю группу
с действительностью, с сюжетом. И в «Семи самураях» та-
ким характером-связным с историей является роль в испол-
нении Тосиро Мифуне: самураи и деревенские жители объ-
единяются в один народ в борьбе за жизнь против бандитов
[1].

Включение в произведение целой команды или слажен-
ного коллектива даёт возможности для создания связанного
через характеры сюжета и укрепляет композицию, а также



 
 
 

вызывает симпатию читателя и зрителя. Не зря для названия
выбрано сравнение с нотами и образованием гаммы: харак-
теры могут не только «играть» сами по себе, но и целое про-
изведение, как это бывает с театральным коллективом-«ан-
самблем», но с перенесением в художественную литературу.
Роль союза характеров в построении литературного произ-
ведения необходимо исследовать. Такой подход применения
драматических, театральных и кинематографических при-
ёмов в создании литературного произведения интересен в
контексте интеграции областей и оживлении текста.

2023, Мира Вита
[1] кинокартина «Семь самураев», режиссёр Акира Куро-

сава, 1954 г.
[2] кинокартина «Великолепная семёрка», режиссёр Ан-

туан Фукуа, 2016 г.
[3] Томас Манн. Волшебная гора.



 
 
 

 
Кинематографичность

произведений Михаила Булгакова
 
 

Фауст, Мастер и Маргарита и
Имаджинариум доктора Парнасса:
встреча произведений и их героев

 
Заметка
о параллелях с художественными произведениями

«Фауст», «Мастер и Маргарита» и «Воображариум док-
тора Парнасса», его морально-нравственных основах и
идее преображения мира силой ума, об Имаджинаруиме
нескольких творческих воображений в реальности, о со-
дружестве науки и искусства и разработке информаци-
онной сферы для визуализации мысли

Кинокартина Терри Гиллиама «Имаджинариум доктора
Парнасса» («Воображариум доктора Парнасса») [3] 2009 го-
да имеет глубокие духовно-нравственные основы, а текст
сценария достоин книги - об этом в том числе и данный ли-
тературный проект. Но все мы знаем такую книгу – это «Фа-
уст» [1]. Однако, «Воображариум» в своем сюжетном цен-
тре имеет еще и мощное зрелое семя для прорастания ло-
зы интеллектуального и духовного совершенства через наше



 
 
 

сознание и воображение.
Настоящее и творчески мощное чувствуешь сразу. Всего

несколько секунд обзора, те несколько кадров кинокартины
- и вы понимаете, что это как и любовь с первого взгляда.
Так было и с кинокартиной «Артист» 2011 года, так сложи-
лось и с «Воображариумом». Здесь сделаю лишь одну ого-
ворку: своеобразность стиля «написания» кинокартины по
мнению некоторых зрителей, но вы же не ожидаете, напри-
мер, от Сальвадора Дали или Климта, что вместо своего сти-
ля письма они специально и в угоду будут создавать картины
без авторского штриха. Так и «Воображариум» - о серьёзном
- с долей комичности. Согласитесь, что поделиться вообра-
жением в его первородном виде, созданным вашим умом, -
задача не из легких, а уж творчество нескольких воображе-
ний бьет все рекорды подобного рода сложностей.

Обратимся к смысловому содержанию кинокартины и па-
раллелям с художественными произведениями, которые по-
стараемся провести в некоторой экспериментальной твор-
ческой форме. Да, мы видим с вами схожие черты с Фау-
стом: наимудрейший из людей - и его встреча с прародите-
лем зла, сильнейший ум - и человеческие слабости. Но это
только с первого взгляда. В отличие от Фауста, доктор Пар-
насс не сдается: его цель самой высшей категории – духов-
но-нравственное исцеление душ людей с помощью разума.
И он прав: все начинается с сознания, с борьбы добра и зла
сначала в наших умах и душах.



 
 
 

Что же делает этот герой, человек тысячелетнего возрас-
та? Он открывает свое сознание, воображение для других,
становясь беззащитным, потому что в этот ум нет запрета
проникать и его противнику – дьяволу (в кинокартине – ми-
стер Ник), а у каждого человека, вошедшего в этот мудрый
ум, появляется таким образом выбор – всегда вы становитесь
на развилке «Добро-Зло», где после борьбы в уме ожидает
действие в действительности.

Почему дьявол выбрал Парнасса своим противником – от-
вет кроется в силе сознания и цели «воображения для осве-
щения наших жизней». «Мистер Ник» сначала пытался сму-
тить Парнасса опровержением необходимости рассказа веч-
ной и бессмертной истории существования Вселенной, кото-
рым он был постоянно занят, путем прекращения этого по-
вествования. Но и это не остановило доброе и светлое дело
доктора. В воцарившемся молчании он ответил дьяволу, что
мир продолжает существовать, потому что кто-то еще читает
где-то свою историю. Ум Парнасса удерживал целое миро-
здание. И здесь «мистеру Нику» ничего не осталось, кроме
как сыграть на человеческих слабостях, а именно - наоборот
– на силе - на вере в мощь сознания Парнасса. И противник
доктора высоко ценит эту силу и возможности светлого ума -
просвещение и просветление всегда были одними из духов-
ных задач. И вот их состязание, доктора Парнасса и мистера
Ника, началось, последнему нравится эта игра и борьба с си-
лой ума Парнасса, и ради такого состязания противник док-



 
 
 

тора даже продлевает его жизнь, сделав бессмертным, дарует
любовь, но пытается взамен отнять единственное дитя… Но
это противоположности, и их противостояние продолжается.

А теперь давайте взглянем на еще одного персонажа – ге-
роя без памяти, но со множеством лиц – на Тони, которо-
го спасает труппа Парнасса. Почему именно он становится
ключевой фигурой в сражении Парнасса с дьяволом? Поче-
му «мистер Ник» соглашается вернуть доктору Парнассу его
дочь, если тот поможет «избавиться» от обманщика само-
го дьявола – Тони? Ответ прост: вечное зло встречает со-
перника в лице зла смертного, который постоянно умудря-
ется его обхитрить. И это уже не борьба противоположно-
стей, а соперничество, если можно сказать, профессиональ-
ное, Зла как общего образа и зла в облике человека. Док-
тор Парнасс соглашается, совершает преступление, за кото-
рое наказан длительным скитанием в своем воображении и в
реальности в поисках дочери. Таким образом, доктор осво-
бождается от бесконечной гонки в сражениях воображений,
и Добро и Зло остаются на своих баррикадах как и прежде…

Далее, перейдем к параллелям сразу нескольких произве-
дений. И теперь и мы с вами попробуем добавить еще од-
но воображение – свое собственное – и устроить некий ли-
тературный эксперимент, соединив всё столь родственное в
единое целое. Скажу сразу, что это пример, небольшая им-
провизация и письменная апробация того, что планируется
в информационном конструкторе для авторов и писателей



 
 
 

и реализации идеи совместного творчества, как некотором
Имаджинариуме нескольких творческих воображений. На-
деюсь, вам будет интересно увидеть это в действии – поста-
раюсь воплотить, а пока что посмотрим «на бумаге».

Итак, на примере трёх произведений, два из которых зер-
кальны и связываются через центральное произведение –
«Фауста»:

«Воображариум доктора Парнасса» – «Фауст» – «Ма-
стер и Маргарита» [2].

У обоих главных героев двух зеркальных произведений на
стороне Добра и Зла – своя свита, свои посланники и глаша-
таи, и дела продвигаются по мере их «гастролей» среди умов
и душ людей. И вот еще одна общность произведений и па-
радокс их противоположностей: зло своими руками делает
добро и исправляет людей к лучшему, а у доктора не всегда
получается подвести человека к нужному выбору на стороне
света. Однако, в «Мастере и Маргарите» Воланд сам являет-
ся Мефистофелем, тогда как тот же доктор Парнасс в «Има-
джинариуме» является носителем образа Фауста. Что будет,
если соединить все три истории, и встретятся ли в едином
повествовании все герои в каком либо из пересечений про-
странства и времени, и будут ли они взаимодействовать или
это будет продолжением борьбы? Вы скажете – зачем такой
эксперимент? Комбинаторное творчество? Но идеи бывают
первозданными и рожденными другими идеями, как и в ми-
ре живом. И как же тогда развитие идей, которые есть в про-



 
 
 

изведениях, их анализ, даже таким удивительным способом
– эти идеи нам оставили замечательные авторы и нам еще
над смыслом их творческих детищ думать и размышлять, и
следующим поколениям, и далее… В этом и суть волшебной
духовной силы произведений. Так зачем это нужно? Ответ и
лежит как раз-таки в воображении и его совершенствовании,
о котором здесь идет речь и с которого всё и начинается: и
прекрасное творчество, и целая жизнь. И в самой реально-
сти разрабатывается информационная сфера для визуализа-
ции и воплощения мыслей и идей, названная мной «Проек-
тор мысли», и может быть, в ней встретятся герои произве-
дений в единой бесконечной истории...

2009, 2022, Мира Вита
[1] Гёте. Фауст.
[2] Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита.
[3] кинокартина «Воображариум доктора Парнасса», ре-

жиссёр Терри Гиллиам, 2009 г.
 

Литература, театр и
кинематограф Михаила Булгакова

 
Театральный роман и исследование творческой мыс-

ли и нейрографики мышления «Напишите пьесу!»
Это часть исследования творческого мышления и наброс-

ков «Напишите пьесу!» о создании пьесы и живого про-
изведения театрального и кинематографического искусства.



 
 
 

Произведения Михаила Афанасьевича Булгакова благодаря
его информатике слова кинематографичны. У великого пи-
сателя дар и чувство не только сцены, но и мирового кинема-
тографа, его основ. Михаил Булгаков описывает сам процесс
мышления, с помощью слова применяет все приёмы живого
произведения – действие, звук, цвет. Многие произведения
великого писателя экранизированы и экранизируются. При-
влекает для экранизации и «Театральный роман» [1] сво-
ей эстетикой и приёмами экшна, то есть действия. Напри-
мер, эстетика и сила сцены, когда автор взял револьвер, од-
новременно заиграли любимого «Фауста», свет выключает-
ся, а в дверях появляется редактор во время пения о появ-
лении Мефистофеля.

«Театральный роман» живой, его сцены – настоящее дей-
ствие в слове, которое ждёт своего воплощения в театре и
кинематографе. Как быстра и красива сцена в «предбанни-
ке», когда писателем ведётся диалог с Торопецкой, одновре-
менно печатающей на машинке, отвечающей на звонки, об-
щающейся с приходящими посетителями и своими, и тут же
кричащей и предупреждающей актрису о том, что театраль-
ные беседы своей семьи не для чужих ушей при вошедшем в
секретарскую незнакомце «Милочка, чужой!», и тут же воз-
вращающейся к созданию из романа пьесы – и всё действие и
слово молниеносны, быстры, захватывающи, и, как говорит-
ся, зрелищны. Это сокровищница Михаила Булгакова для
театра и кино.



 
 
 

Я занимаюсь исследованием творческой мысли, и меня за-
интересовало развитие идеи в действие. В самом «Театраль-
ном романе» есть всё для воплощения, кроме незавершён-
ности – но и это художественный приём, известный не толь-
ко в литературе, но и в кинематографе – оставить зрителя
в размышлении. Таким образом, театральное или кинемато-
графическое произведение может завершиться так же, как и
литературное, сам роман, но может и вернуться к сценам в
начале, создав композиционный круг.

Произведение объединяет разные жанры, и это возмож-
ности для воплощения. Трагедия и драма жизни и творче-
ства писателя, комедия, создание романа, написание пьесы,
литература, театр. Начало в сумерках, нищете, борьбе за ро-
ман, затем луч света, открытие целого мира, и вновь борьба.
В одном произведении Михаил Афанасьевич вновь расска-
зал о разных ипостасях человеческой жизни и жизни в целом
– на примере литературы и театра. И в произведении зало-
жены основы для экранизации.

[1] Михаил Булгаков. Театральный роман (Записки по-
койника).

И в завершение, или в продолжение исследования – ху-
дожественная миниатюра, рождённая из одной фразы в «Те-
атральном романе» во время чтения пьесы. Михаил Афана-
сьевич поделился тем, что Константин Сергеевич не любил
выстрелов и при чтении пьесы просил выстрелы не читать.
Но как воплотить то, что читать нельзя. Так родилась исто-



 
 
 

рия и действие – благодаря слову. Комичная сцена чтения
нечитаемых выстрелов. И если есть «комедийные боевики»,
то это миниатюра о «комедийном террористе», «страшной
комедии», о том, как прочесть то, что читать нельзя, и о силе
слова, воображения и воплощения...

 
«Прошу, Вы эти выстрелы не читайте»

 
миниатюрный рассказ
памяти Михаила Афанасьевича Булгакова
с уважением к К.С. Станиславскому
миниатюра «Вы эти выстрелы не читайте» (на осно-

ве «Театрального романа» М.А. Булгакова [1]) или «Ко-
медийный террорист»

Чтение пьесы. В домашнем кабинете режиссёра друг на-
против друга драматург и режиссёр, актёры, расположивши-
еся в креслах, на стульях и диване, и секретарь за письмен-
ным столом, печатающая протокол.

Режиссёр:
- Прошу Вас, право, Вы эти выстрелы не читайте!
Автор:
- А как же быть, если выстрелы есть? Слово - не выстрел.
Режиссёр:
- Но может прогреметь!
Автор:
- И как тогда быть с выстрелами?



 
 
 

Режиссёр:
- У меня сердце ёкает, когда выстрелы.
Автор:
- Хорошо, не читаю выстрелы, буду обозначать их... - ав-

тор пьесы оглядывается на актёров в поисках идеи.
Один из актёров показывает сложенный из пальцев «пи-

столетик».
Автор:
- Благодарю (делает лёгкий поклон актёру и возвращается

к тексту пьесы). Хорошо (поправляет галстух). Читаю! (чи-
тает до выстрела в тексте). А сейчас... будет это! - и автор
резко показывает «пистолетик».

Режиссёр:
- Уберите оружие!
Автор:
- Да как же это? - автор удивлённо и в размышлениях раз-

глядывает свою руку. - Это ж не оружие!
Режиссёр:
- Пожалуйста, уберите. Для человека с воображением и

слово превращается в пистолет.
Автор:
- Хорошо, - автор словно убирает воображаемый пистолет

в кобуру, приглаживает и без того наобриолиненные волосы
с ровным пробором, поправляет галстух и возвращается к
той же части текста, в которой звучит выстрел и задумыва-
ется.



 
 
 

Актёр:
- Можно попробовать с «глушителем», - и актёр робко

протягивает подушку с дивана.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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