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Аннотация
Ты не выбирал сюда попасть.
Тебя просто закинуло в игру под названием жизнь.
Без обучения.
Без инструкции.
С кучей странных правил, которые тебе никто не объяснил.
Почему тебя могут не любить просто так?
Почему ты постоянно сравниваешь себя с другими?
Почему иногда внутри пусто, даже когда всё вроде нормально?
Эта книга - не мотивация.
Это короткий и честный мануал:
- как не слить себя слишком рано
- как не делать тупые ошибки, которые делают почти все
- и как начать играть лучше, чем большинство
Это реально работает.
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Игра. Инструкция к жизни
 

ВСТУПЛЕНИЕ
 
 

Добро пожаловать. Ты уже в игре.
 

Слушай.
Ты не выбирал сюда попасть.

Тебя просто заспавнило.
Без выбора персонажа.

Без нормального обучения.

С кучей багов и кривым балансом.
Игра называется - жизнь.

Тебе выдали:
- тело (рандомное)
- семью (ещё более рандомную)
- голову, которая иногда работает против тебя
И сказали:

“Ну давай, играй нормально”.



 
 
 

Ты смотришь вокруг и видишь:
У кого-то:
- деньги
- уверенность
- нормальные родители
А у тебя:
- прыщи
- тревога
- ощущение, что ты отстаёшь от всех
И ты думаешь:
“я какой-то не такой”.

Нет.
Ты такой же, как все на этом уровне.
Просто никто не говорит правду.

Вот реальность:
- Тот уверенный парень тоже тупит и боится облажаться
- Та девочка, у которой “идеальная жизнь”, ревёт по ночам
- Те, кто тебя дразнят, сами боятся быть на твоём месте
Просто они лучше играют в “делать вид, что всё ок”.

Взрослые?
Отдельный прикол.
Они:



 
 
 

- сами не разобрались
- делают ошибки
- иногда ведут себя как дети
Но при этом говорят тебе, как “правильно жить”.

И ты сидишь такой:
- в школе скучно
- дома напряг
- в голове шум
- в телефоне все успешнее тебя
И не понимаешь, где тут вообще “играть правильно”.

Вот в чём проблема:
Тебе дали управление.

Но не объяснили кнопки.
Поэтому ты:
- залипаешь в телефон до 3 ночи
- потом не высыпаешься
- тупишь в школе
- чувствуешь себя тупым
- ещё больше залипаешь
И цикл пошёл.

Или:
- тебя подкололи



 
 
 

- ты загнался
- прокручиваешь это 100 раз в голове
- придумываешь, что о тебе думают
- начинаешь вести себя странно
И становится только хуже.

Это не потому что ты слабый.
Это потому что ты играешь вслепую.

Эта книга - не про “стань лучшей версией себя”.
Забей на это.
Это мануал:
как не слить игру слишком рано

и как не делать тупые ошибки, которые делают почти все

Здесь будет просто:
- что происходит
- почему это происходит
- что с этим делать
Без мотивационной фигни.

Иногда будет неприятно.
Потому что правда - не мягкая.

Хорошая новость:



 
 
 

Если ты поймёшь хотя бы часть этого -
ты уже будешь играть лучше, чем большинство вокруг.
Не потому что ты гений.
А потому что они вообще не думают, как играть.

Погнали.
Первый уровень - не школа.

Не люди.
Ты.



 
 
 

 
БАЗОВЫЕ МЕХАНИКИ (ОСНОВА

ПЕРСОНАЖА) ГЛАВА 1
 
 

Тебе выдали тело. Не
сломай его раньше времени

 
Ты живёшь в теле.
Не в телефоне.

Не в голове.

В теле.
И если ты его убиваешь -
вся игра начинает лагать.

Ситуация
Обычный день:
- лёг в 2:30 (залипал в TikTok / YouTube)
- проснулся разбитым
- в школе как овощ
- внимания ноль
- всё раздражает
Плюс:



 
 
 

- не двигаешься
- жрёшь что попало
- спина уже болит в 15 лет
И потом:
“почему у меня нет энергии?”
“почему я ничего не хочу?”
Серьёзно?

Почему это происходит
Тело - это не “фон”.
Это база.
Если база говно -
всё остальное тоже говно:
- настроение
- уверенность
- мозги
- реакции
Ты не ленивый.

Ты просто выжат.

ПРАВИЛО
Если ты убиваешь тело - тело убивает твою жизнь.

Пример
Два варианта тебя:



 
 
 

Ты №1:
- спишь 4–5 часов
- не двигаешься
- постоянно в телефоне
И ты:
- тупишь
- стесняешься
- боишься говорить
- думаешь, что ты “слабый”

Ты №2 (тот же ты, без магии):
- спишь нормально
- иногда двигаешься (даже просто турник / отжимания)
- не живёшь 24/7 в телефоне
И ты:
- быстрее соображаешь
- меньше паришься
- увереннее говоришь
Не потому что ты “стал другим человеком”.
А потому что у тебя есть энергия.

ЧИТ-КОД
Минимум. Без фанатизма.
Просто сделай это:
- Спи хотя бы 7 часов
(да, сложно, но это чит-код №1)



 
 
 

- Двигайся каждый день
(турник, отжимания, бег, что угодно - 10-20 минут уже

норм)
- Не залипай в телефон перед сном
(он реально убивает сон, это не “совет взрослых”, это

факт)

Если хочешь совсем просто:
- спал нормально
- чуть двигался
- меньше ночного телефона
= уже +30% к жизни

Мини-вывод
Ты не обязан быть идеальным.
Но если ты сам себе ломаешь базу -
никто тебя не “починит”.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

Мозг - это не ты. Это инструмент
 

Ты не свои мысли.
Повторю, потому что это важно:
ты - не то, что у тебя в голове звучит.
Проблема в том, что ты этому голосу веришь, как будто

это правда.
Хотя он часто несёт полную фигню.

Ситуация
Типичный день:
- ответил у доски не идеально
- кто-то хмыкнул
- ты это заметил
И дальше:
“все думают, что я тупой”
“я выглядел как идиот”
“лучше вообще не отвечать в следующий раз”

Или:
- написал человеку
- он не ответил



 
 
 

И у тебя уже:
“я ему не нравлюсь”
“я что-то не так сказал”
“меня игнорят”

Ты даже не проверяешь.
Ты просто веришь.

Почему это происходит
Твой мозг - не друг.

Он - система выживания.
Его задача:
- искать угрозы
- преувеличивать опасность
- готовить тебя к худшему
Проблема:
Раньше угрозой был тигр.

Сейчас - чей-то взгляд или сообщение “прочитано”.
А мозг реагирует так же.

Поэтому он:
- додумывает
- драматизирует
- врёт тебе с уверенным лицом



 
 
 

И ты такой:
“ну раз я так думаю - значит это правда”
Нет.

ПРАВИЛО
Если мысль делает тебе хуже - это не факт. Это про-

сто мысль.

Пример
Ты идёшь по коридору.
Кто-то посмотрел и что-то сказал другу.
Твой мозг:
- “это про меня”
Реальность:
- они обсуждали контрольную
- или мем
- или вообще не тебя
Но ты уже:
- зажался
- стал странно идти
- начал избегать людей

Ты сам себе создал проблему.

На ровном месте.



 
 
 

Ещё пример
Ты хочешь что-то сказать в компании.
Мозг:
- “это тупо”
- “сейчас будет неловко”
- “лучше молчи”
Ты молчишь.
И потом думаешь:
“я какой-то скучный”
Нет.
Ты просто слушаешь свой страх, как приказ.

ЧИТ-КОД
Очень простой, но мощный.
Когда ловишь себя на мысли - спроси:
“это факт или я это придумал?”

И второй шаг:
“если это правда - есть ли доказательства?”

Примеры:
“они меня ненавидят”
- доказательства?
- …тишина
“я выглядел как идиот”
- кто это сказал?



 
 
 

- …никто

Ещё один чит-код:
называй мысли вслух в голове
Не “я тупой”, а:
“у меня сейчас мысль, что я тупой”
Чувствуешь разницу?
Ты отделяешь себя от этого бреда.

Мини-вывод
Твой мозг будет нести чушь.
Это его работа.
Твоя работа - не верить всему подряд.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

Эмоции - это баги,
но иногда полезные

 
Тебя иногда накрывает.
Без нормальной причины.
- всё раздражает
- хочется наорать
- или наоборот - вообще ничего не хочется
- пусто
И ты думаешь:
“я какой-то сломанный”
Нет.
Ты просто попал в момент, когда управление перехватили

эмоции.

Ситуация
Обычный день:
- проснулся уставшим
- кто-то что-то сказал не тем тоном
- мелкая фигня
И дальше:



 
 
 

- ты уже злишься
- отвечаешь грубо
- потом конфликт
- потом чувство вины
- потом ещё хуже настроение
И день слит.

Или:
- ничего плохого не случилось
- но внутри как будто выключили свет
Ты лежишь:
- листаешь телефон
- не хочешь вставать
- всё кажется бессмысленным
И думаешь:
“со мной что-то не так”

Почему это происходит
Эмоции - это не логика.
Это быстрые реакции тела.
Они:
- приходят сами
- усиливаются быстро
- толкают тебя на действия
И самое главное:
эмоции не спрашивают разрешения



 
 
 

Проблема не в том, что они есть.
Проблема в том, что ты начинаешь:
действовать, пока они на максимуме

Это как:
тебе дали руль
и в момент заноса ты начинаешь дёргать его во все сторо-

ны
И только хуже.

ПРАВИЛО
Не принимай решения на пике эмоции. Никогда.

Пример
Тебя задели.
Прямо в точку.
И у тебя есть 2 варианта:
№1 (авто-режим):
- ответить сразу
- жёстко
- с наездом
И дальше:
- ссора
- напряжение
- возможно, ты сам перегнул



 
 
 

№2 (редкий, но сильный):
- ничего не ответить сразу
- выдержать паузу
И через время:
- сказать спокойно

или

- вообще забить
И всё. Конфликта нет.

Разница - 10 секунд паузы.

Ещё пример
Тебе ничего не хочется.
Вообще.
Ты думаешь:
“ну значит не буду ничего делать”
И так проходит:
- день
- два
- неделя
И становится только хуже.

Реальность:



 
 
 

это не “ты ленивый”
это состояние.
И если ты под него подстраиваешься -
оно растёт.

ЧИТ-КОД
Есть два режима:

1. Когда тебя накрыло (злость, обида, стресс)
пауза
Прямо физически:
- не отвечай сразу
- не пиши сообщения
- не выясняй отношения
Минимум:
10-15 минут ничего не делать
Даже если внутри орёт:
“надо ответить!”
Не надо.

2. Когда апатия (ничего не хочется)
делай минимальное действие
Не “встать и изменить жизнь”
А:
- встать с кровати
- умыться



 
 
 

- выйти на 5 минут
- сделать одно маленькое дело

Потому что:
действие меняет состояние, а не наоборот

Мини-вывод
Эмоции будут.
Ты их не отключишь.
Но если ты живёшь по ним -
они управляют тобой.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
 

Энергия - главная
валюта игры (не время)

 
Все вокруг говорят:
“у тебя просто мало времени”
“надо лучше планировать”
“успевай больше”
Чушь.
У тебя не проблема со временем.
У тебя проблема с энергией.

Ситуация
Один и тот же ты.
День 1:
-



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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