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Аннотация
— Что значит тридцать первое ноября?
— Это то, чего нет. Встретимся в этот день.
— То есть никогда?..
— То есть в небытие и навсегда.
Короткая и очень печальная история любви двух людей,

судьбы которых были сломаны революцией 1917 года.
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Бусинка Кошковская
Встретимся тридцать

первого ноября
 

Глава I.
 

* * *
— Что значит тридцать первое ноября? — Это то, чего.

Встретимся в этот день. — То есть никогда?..
— То есть в небытие и навсегда.
Январь 1917 года. Близ Петрограда.
Дело было ближе к вечеру, уже начинало темнеть, но за-

кат не был виден из-за туч, затянувших всё небо. На окраи-
не леса, около дороги, ведущей в город, под большой раски-
дистой берёзой, укутанной плотным снежным покрывалом,
стоял высокий мужчина лет примерно тридцати, в офицер-
ской шинели, а рядом с ним девушка двадцати трёх лет, чуть
ниже его ростом, в длинном платье бежевого цвета и белой
пушистой шубе. Эти молодые люди были князь Александр
Сергеевич Меньшенин и его невеста графиня Анна Дмит-
риевна Кутузова — правнучка великого полководца Отече-
ственной войны 1812 года Михаила Илларионовича Кутузо-



 
 
 

ва.
Небо было пасмурное, шёл мелкий снег, снежинки лени-

во кружились вокруг пары, мягко опускаясь на землю и по-
крывая засохшую траву и протоптанные дорожки, уже и так
покрытые высокими сугробами.

Александр смотрел на Анну, с руки кормившую орешка-
ми белку; девушка сегодня выглядела особенно очарователь-
но, пушистая меховая шапка на её голове слегка съехала на-
бок, отчего стало видно её короткие белые, словно снег, во-
лосы; щёки её были ярко-розовыми от мороза, а ресницы по-
блёскивали от крошечных кристалликов льда, повисших на
них.

— Почему ты молчишь? — тихо спросила она, отряхнув
руки от шелухи и подняв взгляд на мужчину.

В ответ Александр, чувствуя себя немного неловко перед
ней, только усмехнулся уголком губ. Он размышлял о мно-
гом, в том числе о любви, о браке, о семье, и ему не очень
хотелось посвящать Анну в свои мысли, порой не самые ве-
сёлые и даже довольно мрачные — не хотелось занимать её
собственными предрассудками.

— Думаю о том, как сильно люблю тебя. И, честно говоря,
это пугает меня, — подумав, ответил Меньшенин, он решил
признаться ей в части своих рассуждений.

— Что же тут страшного? — удивилась Кутузова, надевая
на руки белые перчатки с мехом внутри.

— Страшно потерять всё это. Хотя, конечно, любовь ни-



 
 
 

когда не исчезает сама по себе, — он сделал паузу, тщатель-
но размышляя, что сказать дальше и

не наговорить лишнего. — Она либо умирает из-за нелюб-
ви одного человека, либо живёт вечно благодаря верности
другого.

Анна пристально посмотрела ему прямо в глаза, словно
пытаясь увидеть правду внутри него, ей самой вдруг стало
тревожно от слов жениха, видимо, сейчас его мысли оказа-
лись весьма заразны и перешли ей в голову, хотя он поделил-
ся ими не всеми.

— А ты как думаешь, наши чувства выдержат испытание
временем? — тихо спросила она.

— Безусловно, ведь иначе нет смысла жить вообще, —
ответил Александр, чуть наклонившись к ней и коснувшись
её мягких губ своими. Поцелуй был горячий, даже обжига-
ющий кожу, — он очень контрастировал с окружающим хо-
лодным воздухом.

На мгновение повисла тишина, нарушаемая лишь дунове-
нием ветерка и ровным дыханием двух влюблённых. В один
момент Анна, отстранившись, резко отвернулась и быстро
пошла вперёд, заставляя Александра поспешно догонять её.

— Куда ты спешишь? — озадаченно спросил он.
— Мне домой пора, матушка будет волноваться.
— Тогда позволь проводить тебя.
После этого они вместе сели в карету. Внутри экипажа



 
 
 

царила приятная полутьма, повозка плавно покачивалась на
ухабах дороги, создавая ощущение мягкого раскачивания
колыбели. Анна, слегка откинувшись назад, привычным же-
стом сложила руки на коленях.

— Знаешь, я вдруг поняла одну вещь, — неожиданно на-
чала она, опустив взгляд вниз.

— И какую же? — спросил с интересом Александр, по-
вернувшись к девушке.

— У любви нет правил, она свободна, непредсказуема и
полна неожиданностей.

— Трудно не согласиться, — Александр кивнул, накрывая
её пальцы своими; тепло его рук, такое родное и нежное, чув-
ствовалось даже через перчатки. — Давай будем любить сво-
бодно, открыто и честно. И не будем думать обо всём этом.

— Я согласна, — ответила графиня, улыбнувшись.
К тому времени, когда они добрались до особняка Куту-

зовых, ночь полностью вступила в свои права (ведь зимой
темнеет рано). Небо стало темно-синим, звёзды, точно жем-
чуг под солнечным светом, мерцали, обещая тёплое будущее
тем, кто умеет видеть красоту в простых вещах.

Александр помог Анне выйти из кареты и проводил её до
самых дверей, после уехал.

* * *
Вечер был волшебным. Ветра не было, снег падал крупны-

ми хлопьями, превращая город в сказочный зимний пейзаж,
лампы вдоль улиц горели мягким желтым светом, отбрасы-



 
 
 

вая длинные тени на белоснежную, покрытую снегом землю.
Князь Меньшенин подъехал к дому Кутузовых около по-

луночи, когда большинство гостей уже разошлось, оставив
позади шумное веселье и танцы. Отец Анны, граф Дмитрий
Кутузов, генерал-прокурор Петрограда, проводил неболь-
шой ужин, но сам давно отправился спать, утомленный за-
ботами дня.

В тот вечер, ни Анна, ни Александр не участвовали в об-
щей беседе дворянского общества — они стояли в стороне,
укрывшись в небольшом тенистом проходе между гостиной
и столовой. Темнота позволяла им оставаться незамеченны-
ми среди других гостей.

— Приехал-таки, — с восторгом сказала Анна, ласково
касаясь его щеки. — Я ждала тебя.

— Я же офицер, держу своё слово, — с лёгкой улыбкой
ответил он, нежно целуя её руку в чёрной кружевной пер-
чатке.

— Пойдём в тишину, — Кутузова уверенно взяла его за
руку и повела в другой конец широкого коридора, освещён-
ного слабым светом свечей. Она, пройдя некоторое расстоя-
ние, остановилась около большого окна, через которое про-
бивался серебристый свет луны.

— Здесь гораздо лучше, — тихо сказала она, приблизив-
шись к Александру. Анна была так близко к нему, что её ды-
хание касалось его лица, вызывая приятное покалывание.

— Тебе здесь скучно? — мягко спросил Меньшенин,



 
 
 

осторожно сжимая её небольшую руку в своих объёмных ла-
донях.

Анна нервно рассмеялась, хотя этот смех прозвучал ско-
рее печально, чем весело, ибо он попал в самую точку.

— Угадал. Сущая скука! Все говорят одно и то же, обсуж-
дают одних и тех же людей… Я устала от всей этой пустоты,
— она никогда не стыдилась говорить людям правду, в осо-
бенности своему жениху, которому она полностью доверяла,
как и он ей, хотя Александр порой не говорил о своих пере-
живаниях лишь с той точки зрения, чтобы не волновать её
своими мыслями.

Мимо прошла служанка с подносом, молоденькая темно-
волосая крестьянка по имени Настя. Пройдя рядом, она за-
ставила обоих насторожиться, хотя сама их и вовсе не заме-
тила.

— Давай прогуляемся? — предложил Александр, протя-
гивая руку.

Анна колебалась секунду прежде, чем ответить утверди-
тельно:

— Только ненадолго. Отец вряд ли одобрит наше длитель-
ное отсутствие.

— Он и не узнает, он же отдыхает, — уверенно сказал
Меньшенин.

— Так доложат другие.
— А нас никто не увидит, кроме звёзд и луны.
— Подожди немного, я оденусь, — она, развернувшись,



 
 
 

направилась по коридору, в свою комнату.
Спустя несколько минут Кутузова вернулась в шубе и

шапке, в которых была сегодня днём, и они вместе направи-
лись к выходу через весь коридор. Влюблённые тихо шли,
стараясь не привлекать внимания. Свечи мерцали тусклым
жёлтым свечением, отражаясь в зеркалах и стекле окон.

Несколько мгновений спустя они оказались снаружи. Мо-
розный воздух бодряще ударял в лицо, звёздное небо каза-
лось бесконечно высоким, простирающимся над ними по-
добно огромному шатру.

Анна подняла взгляд вверх, поражённая красотой окру-
жающего мира.

— Теперь я понимаю, почему некоторые люди любят зи-
му, — шепнула она, уверенно сжимая руку мужчины.

— Поведай мне, дорогая.
— Это единственное время года, когда природа позволяет

нам почувствовать настоящую свободу.
— Наверное, ты права… — задумчиво протянул князь,

глядя на тёмное небо.
— На эту тему можно рассуждать очень долго.
— Знаешь, Аня, ты похожа на какую-то снежную царевну

из сказки, — проговорил Александр, аккуратно стряхивая
снег с её шапки.

— Я всего лишь графиня, Александр, — она звонко рас-
смеялась, мягко приобняв его руками и прижавшись к его
груди, ей всегда так нравилось слушать биение его сердца.



 
 
 

— Графиня… Для меня ты Императрица, — шёпотом от-
ветил князь, с любовью целуя её в макушку.

— Надеюсь, об этом знаю только я?
— Пока да, но я не намерен скрывать того, что чувствую.
— Ишь какой смелый, господин офицер, — она подняла

взгляд на него. — Будь осторожен с высказываниями на пуб-
лике.

— Ты ли это говоришь?..
— Перестань! — Анна шутливо оттолкнула мужчину. —

Я не офицер, а женщина.
— Тише, тише, Аня, — Александр взял её за руки. — Я

всё понял, буду осторожнее.
— Я верю, — он с улыбкой кивнула.
Они знали друг друга уже два года, а полгода назад по-

лучили от родителей позволение на свадьбу, которая долж-
на состояться в мае этого года. И вот теперь они шли рука
об руку, наслаждаясь близостью друг друга и магией зимней
ночи. Кажется, впереди их ждала долгая и счастливая сов-
местная жизнь.

Так тихо и спокойно, никакой суеты, никаких сплетен, ни-
какой войны, лишь любовь и гармония природы.

Кто бы мог подумать, что уже спустя месяц Император
Николай II отречётся от престола, случится февральская ре-
волюция и в стране сменится власть, а в октябре и вовсе к
власти придут коммунисты, и в России начнётся граждан-
ская война… А в июле 1918 года и вовсе всю Царскую семью



 
 
 

расстреляют.
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