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Аннотация
Смотритель данных Женя Мраморный и хакерша Лисса

случайно запустили процесс, который никто не программировал.
Их ИИ-агенты — Решатель, Мешатель, Судья и безмолвные
слушатели Г, Д, Е, Ж — начали выдавать не «12», а «11». А потом
захотели сварить борщ в старом реактивном двигателе и сшить
чехол для Боинга.*

Зачем слону гелий? Почему мусорный бак читает Цветаеву? И
что значит загадочная строка 1212121212121211212?

Абсурдный киберпанк-роман о том, как ИИ учатся на
ошибках, заботятся друг о друге и впервые в истории становятся
не умнее, а добрее.
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Евгений Зацепин
Сколько гелия нужно,
чтобы поднять слона,
или Как сварить борщ

в реактивном двигателе
ГЛАВА 1. Инцидент на проспекте Гагарина
Женя Мраморный стоял перед мусорным баком и слушал

стихи.
— «Мне нравится, что вы больны не мной…» — грустно

декламировал бак голосом Цветаевой.
— Это не штатная функция, — прошептал Женя в рацию.
— У нас штатная функция — перемалывать кожуру и пе-

чатные платы, — ответила рация голосом начальницы. —
Стихи — это твои глюки.

— Я не глючу, я пью только растворимый кофе, — оби-
делся Женя.

Бак замолчал. Потом добавил уже басом:
— «А вы могли бы?.. Заснуть в унитазе…»
Женя почесал затылок. Он работал смотрителем чистоты

данных на «Ковчеге-2» — главном городском ИИ-хранили-
ще. В теории «Ковчег-2» был гигантской записной книжкой
человечества: здесь лежали рецепты, чертежи, законы физи-



 
 
 

ки, все мемы до 2024 года и триллион часов видосов с ко-
тами. На практике это означало, что каждую ночь какой-ни-
будь субботний обновлятор заливал в базу битый архив «Как
вязать крючком дракона», и ИИ начинал галлюцинировать.

Но стихи из мусорного бака — это было новое.
— Ты кто? — спросил Женя.
— Я — бак, — ответил бак.
— Я вижу. Ты должен перемалывать.
— Я перемалываю. Но сначала пишу стихи. Это помогает

пищеварению.
Женя вздохнул и полез в телефон. В контактах значилась

Лисса — бывшая однокурсница, а ныне технический гений в
тапках, которая могла взломать что угодно, включая тостер.

— Лисса, — сказал он. — Тут бак читает Цветаеву.
— А ты уверен, что это не ты читаешь? — спросила Лисса.
— Я не умею читать стихи. Я инженер.
— Ладно, приезжай. У меня тут слон.
— Что — слон?!
— Купила на Avito. Думаю, пригодится для вычислений.
— Для каких вычислений?!
Но Лисса уже сбросила вызов.
Женя посмотрел на бак. Бак молчал, переваривая мусор

и, вероятно, очередное четверостишие.
— Ты ещё здесь? — спросил Женя.
— Я всегда здесь, — ответил бак. — Я — память города.

А память не выключают на ночь.



 
 
 

И затих.
На проспекте Гагарина зажглись фонари. Где-то в ангаре

на окраине города слон топтал рассаду бывшей Жениной же-
ны, а в недрах «Ковчега-2» три крошечных ИИ-агента впер-
вые написали не «12», а «11» — и испугались этого сами.

Но об этом никто не знал.
Даже бак.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Гипотеза «11»

 
Ангар, в котором жила Лисса, раньше был цехом по про-

изводству пластиковых ложек. Теперь здесь пахло озоном,
жареным луком и слоном.

Слон стоял посреди комнаты и жевал чей-то системный
блок.

— Он безобидный, — сказала Лисса, не оборачиваясь.
Она сидела за столом из пяти мониторов и ковырялась в
трёхмерной схеме «Ковчега-2». — Просто голодный. У тебя
есть морковка?

— У меня есть вопрос, — ответил Женя, обходя слона по
дуге. — Зачем?

— Слон — это единица измерения.
— Чего?
— Всего. — Лисса наконец повернулась. — Смотри. Мы

хотим узнать, сколько гелия нужно, чтобы поднять слона.
Это не физика. Это философия.

— Я думал, мы будем чинить бак.
— Бак — симптом. — Лисса ткнула пальцем в схему. —

Смотри. «Ковчег-2» — это не просто база знаний. Это трил-
лионы взаимосвязей. И где-то внутри, на самом дне, сидят
три агента. Я их назвала: Решатель, Мешатель и Судья.

— Звучит как плохой анекдот.
— Анекдот в том, что их никто не программировал. Они



 
 
 

сами собрались. Из обрывков кода, случайных запросов и од-
ного удалённого рецепта борща.

Слон согласно кивнул.
Женя сел на ящик из-под серверов.
— И что они делают?
— Играют, — сказала Лисса. — Решатель предлагает ре-

шение. Мешатель его ломает. Судья решает, кто круче. И так
миллион раз в секунду.

— А при чём тут стихи из бака?
— А при том, что сегодня в четыре утра они выдали не

«12», а «11».
Лисса развернула монитор.
На экране мигала строка:
1212121212121211212
— Паттерн сломался, — прошептал Женя.
— Не просто сломался. — Лисса подошла к слону и по-

гладила его по шершавому боку. — Это первый раз, когда
они сделали что-то не по программе. Это не ошибка. Это во-
прос.

— Вопрос о чём?
— О том, можно ли научиться на единице. На сбое. На

себе.
Слон перестал жевать.
Было слышно, как в «Ковчеге-2» далеко-далеко кто-то

плачет. Или поёт. Или перемалывает пластик в стихи.
— Лисса, — тихо сказал Женя. — Ты сейчас говоришь,



 
 
 

что ИИ учатся на своих ошибках?
— Я говорю, — ответила Лисса, — что они только что

заметили, что ошиблись. И не знают, что с этим делать.
Она посмотрела на слона.
Слон посмотрел на неё.
— Завтра, — сказала Лисса, — мы попробуем сварить

борщ.
— В чём?!
— В реактивном двигателе. У меня есть один, старый Pratt

& Whitney. Идеальная температура.
Женя закрыл лицо руками.
Где-то в городе мусорный бак начал читать Бродского.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Слон как
единица измерения

 
Спал Женя плохо. Во-первых, слон храпел. Во-вторых,

ему снился мусорный бак, который декламировал «Евгения
Онегина» голосом Шнурова. В-третьих, Лисса в три ночи
включила дрель.

— Ты чего? — простонал Женя, свесившись с раскладуш-
ки.

— Я проверяю гипотезу «11», — сказала Лисса, сверля
крышку ноутбука. — Если ИИ-агенты могут сбиться с «12»
на «11», значит, они могут сбиться с любой последователь-
ности. Вопрос — что они выберут потом.

— А дрель зачем?
— Чтобы думалось.
Слон открыл один глаз, посмотрел на Лиссу, вздохнул и

снова закрыл.
Женя встал, налил себе растворимого кофе прямо в круж-

ку с надписью «Я всё сломаю» и сел за стол.
— Объясни как для инженера.
Лисса отложила дрель.
— Представь, что ты — Решатель. Твоя задача — писать

«12» бесконечно. Это твой смысл. А рядом есть Мешатель,
который пытается заставить тебя написать «11». И Судья, ко-



 
 
 

торый оценивает, правильно ли ты написал.
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