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тексте слишком похожи на реальные преступления: угон патрульной машины,
смерть участкового, ранение полковника.Оля и её подруга полицейский
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Рома Митла
Я не начинал эту войну - но я её закончу

 
Глава 1

 
 

Неожиданное предложение
 

Оля Бондаренко отложила ручку и откинулась на спинку кресла. Перед ней на экране
ноутбука застыла последняя фраза недописанного рассказа: «Тень скользнула вдоль стены —
и наступила тишина». Она вздохнула. Вдохновения не было уже третий день.

— Ну наконец‑то интернет заработал, — пробормотала Оля, глядя на индикатор соеди-
нения.

— А то из‑за этой беспилотной опасности всё время отключают интернет — ни в чат
зайти, ни с людьми пообщаться, ни нормально рассказ написать…

Экран ноутбука мигнул, и в правом нижнем углу появилось уведомление: новое сообще-
ние в Telegram. Оля нахмурилась — она никого не ждала. Открыв мессенджер, она увидела
запрос на добавление в чат от пользователя с никнеймом Sevber Master. В описании профиля
значилось: «Писатель, „ЛитРас“».

Оля несколько секунд колебалась, потом всё же приняла запрос. Почти сразу пришло
сообщение:

Sevber Master: Оля Викторовна? Меня зовут Игорь Валентинович. Я пишу в «ЛитРас»,
как и вы. У меня к вам деловое предложение.

Оля напечатала в ответ:
Оля Бондаренко: Чем могу помочь?
Ответ пришёл почти мгновенно:
Sevber Master: У вас уютно (судя по фото в профиле). Думаю, вы за работой. Простите,

что отвлекаю. Но мне очень нужен ваш опыт.
Оля Бондаренко: Опыт? Вы же сами пишете детективы.
Sevber Master: Пишу. Но у меня нет вашего опыта службы в полиции. Я слышал, вы ушли

на пенсию по выслуге лет. И именно поэтому обратился к вам.
Он прислал файл с набросками сюжета. Оля открыла его и пробежала глазами по строч-

кам. Первые же предложения заставили её насторожиться:

Четыре дома, словно четыре небольшие усадьбы, расположились рядом — у каждого своя
земля, свой участок.

В самом большом живёт пожилой мужчина лет шестидесяти. Он в хороших отношениях
с соседями, всегда готов помочь. Один из соседей — подполковник полиции на пенсии, рабо-
тает в охране Сбербанка, ему чуть больше сорока. К нему приезжает друг — полковник, дей-
ствующий сотрудник полиции…

Оля Бондаренко: Интересно. Продолжайте.
Sevber Master: Полковник, увидев участок, решает выкупить его по дешёвке. Но дед отка-

зывается. Тогда полковник пытается его запугать.
А дед… — он сделал паузу в переписке, — оказывается не так прост. Дальше события

развиваются стремительно: нападение двух полицейских, нож, пистолеты, шантаж…
Оля читала, всё больше погружаясь в историю. Детали складывались в цельную картину

— напряжённую, опасную, с неожиданным поворотом.
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Оля Бондаренко: И вы хотите, чтобы я помогла это оформить?
Sevber Master: Именно. У вас есть чувство реализма. Вы знаете, как действуют полицей-

ские, какие у них методы. А у меня — история, которая может стать настоящим хитом.
Оля задумалась. С одной стороны, идея совместной работы её интриговала. С другой —

сюжет казался слишком… жизненным. Слишком похожим на реальные случаи, с которыми
она сталкивалась в своей практике.

Оля Бондаренко: Хорошо. Давайте попробуем. Но я хочу знать все детали. До последней
мелочи.

Sevber Master: Вот, — он прислал ещё несколько файлов.
— Здесь всё, что я успел набросать. Начинается всё с шашлыков во дворе, где полковник

впервые замечает участок. А дальше… дальше начинается война.
Оля открыла документы и вчиталась в текст. Строчки словно оживали перед глазами:

вечер, дым от мангала, разговор двух офицеров, холодный расчёт в глазах полковника и упря-
мое «нет» деда, который не собирается отдавать свой дом.

Оля Бондаренко: Да, это может получиться очень сильно. Но будьте готовы — я буду
вносить правки. Много правок.

Sevber Master: Я только за. Главное — чтобы получилось правдиво.
Оля откинулась на спинку кресла и посмотрела в окно. Небо затягивали тучи, предве-

щая дождь. Но внутри неё разгоралось давно забытое чувство — азарт следователя, который
берётся за сложное дело.

Оля Бондаренко: Начнём завтра?
Sevber Master: С удовольствием. Я пришлю вам все материалы сегодня вечером.
Когда чат затих, Оля ещё долго сидела у стола, глядя на разложенные на экране ноутбука

листы. Сюжет не выходил из головы. Что‑то в нём тревожило её, будто она уже слышала похо-
жую историю. Но где? Когда?

Она закрыла ноутбук, подошла к окну и посмотрела на улицу. Где‑то там, среди обыч-
ных домов и прохожих, разворачивались настоящие драмы — такие же, как та, что только что
попала к ней в руки. И теперь от неё зависело, станет ли эта история просто детективом —
или чем‑то большим.
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Глава 2

 
 

Старый участок
 

Солнечные лучи лениво скользили по крышам одноэтажных домов, растянувшихся вдоль
тихой улочки небольшого пригорода. Среди аккуратных участков, утопавших в зелени кустар-
ников и цветов, выделялся один — старый, заросший сорняками, с покосившимся забором и
ветхим деревянным домом. Именно здесь жил Игорь Валентинович, которого местные уважи-
тельно называли дед Игорь.

Ему недавно исполнилось шестьдесят. Всю жизнь он трудился: сначала на стройке, потом
долгие годы водил грузовые машины, а после — автобус «Икарус». Он жил тихо в своём старом
доме; ему было шестьдесят, а до официальной пенсии оставалось ещё пять лет.

Единственным богатством, которым он дорожил, был этот участок земли, доставшийся
ему от родителей по наследству. Здесь росли плодовые деревья, высаженные ещё его отцом, и
небольшой огород, где дед выращивал овощи для себя. Семьи у Игоря Валентиновича почти не
осталось: Дочь жила в городе и не навещала отца, а внуки видели его разве что на фотографиях.

Однажды вечером, сидя на крыльце своего дома, дед заметил, как к соседнему участку
подъехала дорогая иномарка. Из машины вышли двое: знакомый ему Сергей Николаевич, под-
полковник, начальник службы охраны крупного банка, и его спутник — полковник Андрей
Петрович Гордеев, занимавший высокую должность в городском управлении полиции.

— Дед Игорь, иди к нам! У нас шашлык, чай, погода отличная — в самый раз поси-
деть!Сергей, увидев деда, широко улыбнулся и махнул рукой:

Игорь Валентинович не стал отказываться: с Сергеем они были знакомы давно, тот всегда
относился к нему с уважением, иногда заезжал просто так, поговорить о жизни.

Они устроились у костра. Сергей хлопотал вокруг мангала, подкладывал угли, угощал
деда шашлыком. Полковник Гордеев молча наблюдал, изредка бросая взгляды на участок
Игоря Валентиновича.

— Хороший у тебя участок, дед Игорь, — наконец произнёс полковник.
— Спокойно тут, воздух чистый. Я вот как раз ищу загородный дом… Может, продашь?
Дед покачал головой: — Эта земля от родителей мне досталась. Не продаётся она, Андрей

Петрович. Ни за какие деньги.
— Да ты не торопись отказываться, — полковник прищурился. — Сумма будет достой-

ная. Очень достойная
Полковник скривил губы, бросил короткий взгляд на Сергея. Тот неловко переступил с

ноги на ногу, но промолчал. Разговор на этом закончился, но Игорь Валентинович почувство-
вал: это ещё не конец. Игорь Валентинович снова покачал головой. Сергей, услышав разговор,
замер с шампуром в руках. Он явно почувствовал неловкость, бросил короткий взгляд на пол-
ковника и тихо сказал: — Андрей Петрович, может, не стоит? Дед Игорь ведь ясно сказал. Но
Гордеев лишь отмахнулся: — Ты, Сергей, не вмешивайся. Это наше дело. Сергей покраснел,
опустил глаза и отошёл к мангалу. Было видно, что он не знает, как себя вести: с одной сто-
роны — старый приятель, с другой — вышестоящий по званию полковник, которому он не
мог просто так перечить. — Подумай, дед Игорь, — уже жёстче произнёс Гордеев. — В жизни
всякое бывает. Лучше не упираться. — Мои условия простые, — отрезал дед. — Участок не
продаётся. И точка.

Ситуация обострилась спустя несколько дней. Однажды ночью к дому Игоря Валентино-
вича подъехали двое мужчин в гражданской одежде. Они представились сотрудниками поли-
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ции и потребовали немедленно согласиться на продажу участка. Дед попытался объяснить, что
земля принадлежит ему по праву наследования, но посетители проигнорировали его слова.
Напряжение нарастало — и в итоге завязалась драка.

Один из злоумышленников получил серьёзное ножевое ранение, а второй был обезору-
жен и связан самим Игорем Валентиновичем. Воспользовавшись замешательством противни-
ков, дед забрал у них оружие и мобильные телефоны, после чего приказал второму мужчине
позвонить полковнику Гордееву и доложить о случившемся.

Вскоре появился сам полковник. Войдя в дом, он увидел раненого подчинённого и свя-
занного второго сотрудника. Поняв, что ситуация вышла из‑под контроля, Гордеев попытался
успокоить всех, обещая разобраться позже. Тем временем дед, уловив момент, скрылся с места
происшествия, прихватив с собой ценные улики — телефоны преступников и их личное ору-
жие.

Теперь Игорь Валентинович был в бегах. Он понимал: его жизнь превратилась в опасную
игру, где ставки невероятно высоки.
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Глава 3

 
 

Война начинается
 

Вечер опускался на посёлок медленно, окутывая дома сиреневой дымкой. Игорь Вален-
тинович, дед с участка у четырёх домов, аккуратно складывал инструменты после работы в
саду. Он уже собирался зайти в дом, когда услышал шум подъезжающей машины.

Чёрная «Тойота» остановилась у ворот. Из неё вышли двое крепких мужчин в граждан-
ской одежде. Один из них, с тяжёлым взглядом и коротко стриженными волосами, шагнул
вперёд.

— Эй, дед! — громко окликнул он. — Поговорить надо!
Игорь Валентинович выпрямился, вытер руки о штаны и спокойно посмотрел на незва-

ных гостей.
— Слушаю вас, — отозвался он, не делая ни шага навстречу.
— Ты тут участок свой продаёшь? — второй мужчина, чуть пониже, вышел вперёд.
— Есть предложение. Не упусти шанс.
Дед усмехнулся:
— Не продаю. Участок мой, и останется моим.
Коротко стриженный сделал шаг ближе, голос его стал жёстче:
— Дед, ты не понял. Это не просьба. Полковник сказал — участок должен перейти в

нужные руки. По-хорошему или по-плохому — решать тебе.
Игорь Валентинович почувствовал, как внутри закипает злость, но голос остался ровным:
— Я сказал: не продаю. И повторять не стану.
— Старый, ты что, глухой? Сейчас мы тебя научим послушанию!
Он рванулся вперёд, занося руку для удара. Но дед, несмотря на возраст, двигался

быстро. В его руке блеснуло лезвие ножа — он всегда носил его с собой, работая в саду.
Резкий выпад — и нападавший вскрикнул, хватаясь за бок. Он осел на землю, кровь

проступила сквозь рубашку.
Второй мужчина замер на мгновение, растерянно глядя на раненого товарища. Этого

мгновения деду хватило: он бросился вперёд, ударил кулаком в челюсть. Второй полицейский
рухнул на землю, оглушённый.

— Вставай, — приказал дед, наставив нож на второго.
— И бери телефон. Звони своему полковнику. Скажи, что у меня тут нашли драгоцен-

ности. Много. И он должен приехать лично.
Полицейский, дрожащими руками достал телефон. Он набрал номер и, стараясь говорить

ровно, произнёс:
— Товарищ полковник… Да, это я… Тут… Тут ситуация. У деда нашли драгоценности.

Да, много. Да, прямо сейчас… Понял. Остаёмся на месте. Никому не сообщать.
Дед забрал у обоих пистолеты и телефоны, связал руки оставшемуся в сознании поли-

цейскому куском верёвки, найденной тут же, у забора. Раненого перевязал, насколько смог.
— Вы эту войну начали, — тихо сказал он.
— А кто её закончит — не знаю. Но я победу одержу. Мне терять нечего.
Через полчаса у ворот снова раздался шум мотора. На этот раз подъехала машина пол-

ковника. Он вышел, оглядываясь по сторонам.
— Что тут у вас? — резко спросил он, подходя к дому.
Дед стоял в дверях, держа в руке пистолет.
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— Заходи, — спокойно произнёс он. — Поговорим.
Полковник замер, увидев оружие.
— Ты что, совсем с ума сошёл, старик? — прошипел он. — Убери ствол!
— Нет, — Игорь Валентинович сделал шаг вперёд.
— Теперь ты меня послушаешь. Ты хотел отжать мой дом? Получи.
Два выстрела прозвучали один за другим. Полковник вскрикнул и упал, схватившись за

колени — пули попали в обе ноги. Дед подошёл, разоружил его, забрал телефон, кошелёк и
ключи от машины.

В этот момент из соседнего дома выбежал подполковник — тот самый сосед, друг пол-
ковника.

— Что случилось?! — закричал он, увидев лежащего на земле полковника и деда с писто-
летом в руке.

— Твой дружок со своими людьми приехали отжимать у меня землю, — спокойно отве-
тил дед, садясь в машину полковника.

— Вызывай скорую. А я поехал.
Он завёл двигатель и выехал со двора. Но далеко не уехал. Сделав круг, он свернул в

лес, где часто ходил в посёлок. Там, среди деревьев, он спрятал машину. Рядом, под ветками,
стояла ещё одна — тёмная, с маячками. Дед улыбнулся про себя: она тоже скоро пригодится.

А в посёлке тем временем суетились люди: соседи обсуждали случившееся, подполков-
ник вызывал скорую, а двое связанных полицейских пытались понять, как обычный старик
смог их так легко переиграть.

Но дед уже зн
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