



**Я не начинал эту войну  
- но я её закончу**

**Рома Митла**

**18+**

Рома Митла

**Я не начинал эту  
войну - но я её закончу**

«Автор»

2026

## **Митла Р.**

Я не начинал эту войну - но я её закончу / Р. Митла — «Автор»,  
2026

Он не начинал эту войну. Но он её закончит. Беглец, которого ищет вся область, присылает писательнице Оле главы своего «детектива». Но события в тексте слишком похожи на реальные преступления: угон патрульной машины, смерть участкового, ранение полковника. Оля и её подруга полицейский Марина начинают расследование — не только по делу, но и по тексту. Кто этот человек? Почему он пишет именно ей? И что скрывается за его словами: «Я не начинал эту войну - но я её закончу»? Криминальная драма с элементами психологического триллера. История о справедливости, предательстве и цене выживания в мире, где закон служит сильным.

© Митла Р., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Глава 2	7
Глава 3	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

# Рома Митла

## Я не начинал эту войну - но я её закончу

### Глава 1

#### Неожиданное предложение

Оля Бондаренко отложила ручку и откинулась на спинку кресла. Перед ней на экране ноутбука застыла последняя фраза недописанного рассказа: «Тень скользнула вдоль стены — и наступила тишина». Она вздохнула. Вдохновения не было уже третий день.

— Ну наконец-то интернет заработал, — пробормотала Оля, глядя на индикатор соединения.

— А то из-за этой беспилотной опасности всё время отключают интернет — ни в чат зайти, ни с людьми пообщаться, ни нормально рассказ написать...

Экран ноутбука мигнул, и в правом нижнем углу появилось уведомление: новое сообщение в Telegram. Оля нахмурилась — она никого не ждала. Открыв мессенджер, она увидела запрос на добавление в чат от пользователя с никнеймом Sevber Master. В описании профиля значилось: «Писатель, „ЛитРас“».

Оля несколько секунд колебалась, потом всё же приняла запрос. Почти сразу пришло сообщение:

Sevber Master: Оля Викторовна? Меня зовут Игорь Валентинович. Я пишу в «ЛитРас», как и вы. У меня к вам деловое предложение.

Оля напечатала в ответ:

Оля Бондаренко: Чем могу помочь?

Ответ пришёл почти мгновенно:

Sevber Master: У вас уютно (судя по фото в профиле). Думаю, вы за работой. Простите, что отвлекаю. Но мне очень нужен ваш опыт.

Оля Бондаренко: Опыт? Вы же сами пишете детективы.

Sevber Master: Пишу. Но у меня нет вашего опыта службы в полиции. Я слышал, вы ушли на пенсию по выслуге лет. И именно поэтому обратился к вам.

Он прислал файл с набросками сюжета. Оля открыла его и пробежала глазами по строчкам. Первые же предложения заставили её насторожиться:

Четыре дома, словно четыре небольшие усадьбы, расположились рядом — у каждого своя земля, свой участок.

В самом большом живёт пожилой мужчина лет шестидесяти. Он в хороших отношениях с соседями, всегда готов помочь. Один из соседей — подполковник полиции на пенсии, работает в охране Сбербанка, ему чуть больше сорока. К нему приезжает друг — полковник, действующий сотрудник полиции...

Оля Бондаренко: Интересно. Продолжайте.

Sevber Master: Полковник, увидев участок, решает выкупить его по дешёвке. Но дед отказывается. Тогда полковник пытается его запугать.

А дед... — он сделал паузу в переписке, — оказывается не так прост. Дальше события развиваются стремительно: нападение двух полицейских, нож, пистолеты, шантаж...

Оля читала, всё больше погружаясь в историю. Детали складывались в цельную картину — напряжённую, опасную, с неожиданным поворотом.

Оля Бондаренко: И вы хотите, чтобы я помогла это оформить?

Sevber Master: Именно. У вас есть чувство реализма. Вы знаете, как действуют полицейские, какие у них методы. А у меня — история, которая может стать настоящим хитом.

Оля задумалась. С одной стороны, идея совместной работы её интриговала. С другой — сюжет казался слишком... жизненным. Слишком похожим на реальные случаи, с которыми она сталкивалась в своей практике.

Оля Бондаренко: Хорошо. Давайте попробуем. Но я хочу знать все детали. До последней мелочи.

Sevber Master: Вот, — он прислал ещё несколько файлов.

— Здесь всё, что я успел набросать. Начинается всё с шашлыков во дворе, где полковник впервые замечает участок. А дальше... дальше начинается война.

Оля открыла документы и вчиталась в текст. Строчки словно оживали перед глазами: вечер, дым от мангала, разговор двух офицеров, холодный расчёт в глазах полковника и упрямое «нет» деда, который не собирается отдавать свой дом.

Оля Бондаренко: Да, это может получиться очень сильно. Но будьте готовы — я буду вносить правки. Много правок.

Sevber Master: Я только за. Главное — чтобы получилось правдиво.

Оля откинулась на спинку кресла и посмотрела в окно. Небо затягивали тучи, предвещающая дождь. Но внутри неё разгоралось давно забытое чувство — азарт следователя, который берётся за сложное дело.

Оля Бондаренко: Начнём завтра?

Sevber Master: С удовольствием. Я пришлю вам все материалы сегодня вечером.

Когда чат затих, Оля ещё долго сидела у стола, глядя на разложенные на экране ноутбука листы. Сюжет не выходил из головы. Что-то в нём тревожило её, будто она уже слышала похожую историю. Но где? Когда?

Она закрыла ноутбук, подошла к окну и посмотрела на улицу. Где-то там, среди обычных домов и прохожих, разворачивались настоящие драмы — такие же, как та, что только что попала к ней в руки. И теперь от неё зависело, станет ли эта история просто детективом — или чем-то большим.

## Глава 2

### Старый участок

Солнечные лучи лениво скользили по крышам одноэтажных домов, растянувшихся вдоль тихой улочки небольшого пригорода. Среди аккуратных участков, утопавших в зелени кустарников и цветов, выделялся один — старый, заросший сорняками, с покосившимся забором и ветхим деревянным домом. Именно здесь жил Игорь Валентинович, которого местные уважительно называли дед Игорь.

Ему недавно исполнилось шестьдесят. Всю жизнь он трудился: сначала на стройке, потом долгие годы водил грузовые машины, а после — автобус «Икарус». Он жил тихо в своём старом доме; ему было шестьдесят, а до официальной пенсии оставалось ещё пять лет.

Единственным богатством, которым он дорожил, был этот участок земли, доставшийся ему от родителей по наследству. Здесь росли плодовые деревья, высаженные ещё его отцом, и небольшой огород, где дед выращивал овощи для себя. Семьи у Игоря Валентиновича почти не осталось: Дочь жила в городе и не навещала отца, а внуки видели его разве что на фотографиях.

Однажды вечером, сидя на крыльце своего дома, дед заметил, как к соседнему участку подъехала дорогая иномарка. Из машины вышли двое: знакомый ему Сергей Николаевич, подполковник, начальник службы охраны крупного банка, и его спутник — полковник Андрей Петрович Гордеев, занимавший высокую должность в городском управлении полиции.

— Дед Игорь, иди к нам! У нас шашлык, чай, погода отличная — в самый раз посидеть! Сергей, увидев деда, широко улыбнулся и махнул рукой:

Игорь Валентинович не стал отказываться: с Сергеем они были знакомы давно, тот всегда относился к нему с уважением, иногда заезжал просто так, поговорить о жизни.

Они устроились у костра. Сергей хлопотал вокруг мангала, подкладывал угли, угощал деда шашлыком. Полковник Гордеев молча наблюдал, изредка бросая взгляды на участок Игоря Валентиновича.

— Хороший у тебя участок, дед Игорь, — наконец произнёс полковник.

— Спокойно тут, воздух чистый. Я вот как раз ищу загородный дом... Может, продашь?

Дед покачал головой: — Эта земля от родителей мне досталась. Не продаётся она, Андрей Петрович. Ни за какие деньги.

— Да ты не торопись отказываться, — полковник прищурился. — Сумма будет достойная. Очень достойная

Полковник скривил губы, бросил короткий взгляд на Сергея. Тот неловко переступил с ноги на ногу, но промолчал. Разговор на этом закончился, но Игорь Валентинович почувствовал: это ещё не конец. Игорь Валентинович снова покачал головой. Сергей, услышав разговор, замер с шампуром в руках. Он явно почувствовал неловкость, бросил короткий взгляд на полковника и тихо сказал: — Андрей Петрович, может, не стоит? Дед Игорь ведь ясно сказал. Но Гордеев лишь отмахнулся: — Ты, Сергей, не вмешивайся. Это наше дело. Сергей покраснел, опустил глаза и отошёл к мангалу. Было видно, что он не знает, как себя вести: с одной стороны — старый приятель, с другой — вышестоящий по званию полковник, которому он не мог просто так перечить. — Подумай, дед Игорь, — уже жёстче произнёс Гордеев. — В жизни всякое бывает. Лучше не упираться. — Мои условия простые, — отрезал дед. — Участок не продаётся. И точка.

Ситуация обострилась спустя несколько дней. Однажды ночью к дому Игоря Валентиновича подъехали двое мужчин в гражданской одежде. Они представились сотрудниками поли-

ции и потребовали немедленно согласиться на продажу участка. Дед попытался объяснить, что земля принадлежит ему по праву наследования, но посетители проигнорировали его слова. Напряжение нарастало — и в итоге завязалась драка.

Один из злоумышленников получил серьёзное ножевое ранение, а второй был обезоружен и связан самим Игорем Валентиновичем. Воспользовавшись замешательством противников, дед забрал у них оружие и мобильные телефоны, после чего приказал второму мужчине позвонить полковнику Гордееву и доложить о случившемся.

Вскоре появился сам полковник. Войдя в дом, он увидел раненого подчинённого и связанного второго сотрудника. Поняв, что ситуация вышла из-под контроля, Гордеев попытался успокоить всех, обещая разобраться позже. Тем временем дед, уловив момент, скрылся с места происшествия, прихватив с собой ценные улики — телефоны преступников и их личное оружие.

Теперь Игорь Валентинович был в бегах. Он понимал: его жизнь превратилась в опасную игру, где ставки невероятно высоки.

## Глава 3

### Война начинается

Вечер опускался на посёлок медленно, окутывая дома сиреневой дымкой. Игорь Валентинович, дед с участка у четырёх домов, аккуратно складывал инструменты после работы в саду. Он уже собирался зайти в дом, когда услышал шум подъезжающей машины.

Чёрная «Тойота» остановилась у ворот. Из неё вышли двое крепких мужчин в гражданской одежде. Один из них, с тяжёлым взглядом и коротко стриженными волосами, шагнул вперёд.

— Эй, дед! — громко окликнул он. — Поговорить надо!

Игорь Валентинович выпрямился, вытер руки о штаны и спокойно посмотрел на незваных гостей.

— Слушаю вас, — отозвался он, не делая ни шага навстречу.

— Ты тут участок свой продаёшь? — второй мужчина, чуть пониже, вышел вперёд.

— Есть предложение. Не уппусти шанс.

Дед усмехнулся:

— Не продаю. Участок мой, и останется моим.

Коротко стриженный сделал шаг ближе, голос его стал жёстче:

— Дед, ты не понял. Это не просьба. Полковник сказал — участок должен перейти в нужные руки. По-хорошему или по-плохому — решать тебе.

Игорь Валентинович почувствовал, как внутри закипает злость, но голос остался ровным:

— Я сказал: не продаю. И повторять не стану.

— Старый, ты что, глухой? Сейчас мы тебя научим послушанию!

Он рванулся вперёд, занося руку для удара. Но дед, несмотря на возраст, двигался быстро. В его руке блеснуло лезвие ножа — он всегда носил его с собой, работая в саду.

Резкий выпад — и нападавший вскрикнул, хватаясь за бок. Он осел на землю, кровь проступила сквозь рубашку.

Второй мужчина замер на мгновение, растерянно глядя на раненого товарища. Этого мгновения деду хватило: он бросился вперёд, ударил кулаком в челюсть. Второй полицейский рухнул на землю, оглушённый.

— Вставай, — приказал дед, наставив нож на второго.

— И бери телефон. Звони своему полковнику. Скажи, что у меня тут нашли драгоценности. Много. И он должен приехать лично.

Полицейский, дрожащими руками достал телефон. Он набрал номер и, стараясь говорить ровно, произнёс:

— Товарищ полковник... Да, это я... Тут... Тут ситуация. У деда нашли драгоценности. Да, много. Да, прямо сейчас... Понял. Остаёмся на месте. Никому не сообщать.

Дед забрал у обоих пистолеты и телефоны, связал руки оставшемуся в сознании полицейскому куском верёвки, найденной тут же, у забора. Раненого перевязал, насколько смог.

— Вы эту войну начали, — тихо сказал он.

— А кто её закончит — не знаю. Но я победу одержу. Мне терять нечего.

Через полчаса у ворот снова раздался шум мотора. На этот раз подъехала машина полковника. Он вышел, оглядываясь по сторонам.

— Что тут у вас? — резко спросил он, подходя к дому.

Дед стоял в дверях, держа в руке пистолет.

— Заходи, — спокойно произнёс он. — Поговорим.

Полковник замер, увидев оружие.

— Ты что, совсем с ума сошёл, старик? — прошипел он. — Убери ствол!

— Нет, — Игорь Валентинович сделал шаг вперёд.

— Теперь ты меня послушаешь. Ты хотел отжать мой дом? Получи.

Два выстрела прозвучали один за другим. Полковник вскрикнул и упал, схватившись за колени — пули попали в обе ноги. Дед подошёл, разоружил его, забрал телефон, кошелек и ключи от машины.

В этот момент из соседнего дома выбежал подполковник — тот самый сосед, друг полковника.

— Что случилось?! — закричал он, увидев лежащего на земле полковника и деда с пистолетом в руке.

— Твой дружок со своими людьми приехали отжимать у меня землю, — спокойно ответил дед, садясь в машину полковника.

— Вызывай скорую. А я поехал.

Он завёл двигатель и выехал со двора. Но далеко не уехал. Сделав круг, он свернул в лес, где часто ходил в посёлок. Там, среди деревьев, он спрятал машину. Рядом, под ветками, стояла ещё одна — тёмная, с маячками. Дед улыбнулся про себя: она тоже скоро пригодится.

А в посёлке тем временем суетились люди: соседи обсуждали случившееся, подполковник вызывал скорую, а двое связанных полицейских пытались понять, как обычный старик смог их так легко переиграть.

Но дед уже зн

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.