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Рома Митла
Я не начинал эту войну - но я её закончу
Глава 1
Неожиданное предложение
Оля Бондаренко отложила ручку и откинулась на спинку кресла. Перед ней на экране ноутбука застыла последняя фраза недописанного рассказа: «Тень скользнула вдоль стены — и наступила тишина». Она вздохнула. Вдохновения не было уже третий день.
— Ну наконец‑то интернет заработал, — пробормотала Оля, глядя на индикатор соединения.
— А то из‑за этой беспилотной опасности всё время отключают интернет — ни в чат зайти, ни с людьми пообщаться, ни нормально рассказ написать…
Экран ноутбука мигнул, и в правом нижнем углу появилось уведомление: новое сообщение в Telegram. Оля нахмурилась — она никого не ждала. Открыв мессенджер, она увидела запрос на добавление в чат от пользователя с никнеймом Sevber Master. В описании профиля значилось: «Писатель, „ЛитРас“».
Оля несколько секунд колебалась, потом всё же приняла запрос. Почти сразу пришло сообщение:
Sevber Master: Оля Викторовна? Меня зовут Игорь Валентинович. Я пишу в «ЛитРас», как и вы. У меня к вам деловое предложение.
Оля напечатала в ответ:
Оля Бондаренко: Чем могу помочь?
Ответ пришёл почти мгновенно:
Sevber Master: У вас уютно (судя по фото в профиле). Думаю, вы за работой. Простите, что отвлекаю. Но мне очень нужен ваш опыт.
Оля Бондаренко: Опыт? Вы же сами пишете детективы.
Sevber Master: Пишу. Но у меня нет вашего опыта службы в полиции. Я слышал, вы ушли на пенсию по выслуге лет. И именно поэтому обратился к вам.
Он прислал файл с набросками сюжета. Оля открыла его и пробежала глазами по строчкам. Первые же предложения заставили её насторожиться:


Четыре дома, словно четыре небольшие усадьбы, расположились рядом — у каждого своя земля, свой участок.
В самом большом живёт пожилой мужчина лет шестидесяти. Он в хороших отношениях с соседями, всегда готов помочь. Один из соседей — подполковник полиции на пенсии, работает в охране Сбербанка, ему чуть больше сорока. К нему приезжает друг — полковник, действующий сотрудник полиции…
Оля Бондаренко: Интересно. Продолжайте.
Sevber Master: Полковник, увидев участок, решает выкупить его по дешёвке. Но дед отказывается. Тогда полковник пытается его запугать.
А дед… — он сделал паузу в переписке, — оказывается не так прост. Дальше события развиваются стремительно: нападение двух полицейских, нож, пистолеты, шантаж…
Оля читала, всё больше погружаясь в историю. Детали складывались в цельную картину — напряжённую, опасную, с неожиданным поворотом.
Оля Бондаренко: И вы хотите, чтобы я помогла это оформить?
Sevber Master: Именно. У вас есть чувство реализма. Вы знаете, как действуют полицейские, какие у них методы. А у меня — история, которая может стать настоящим хитом.
Оля задумалась. С одной стороны, идея совместной работы её интриговала. С другой — сюжет казался слишком… жизненным. Слишком похожим на реальные случаи, с которыми она сталкивалась в своей практике.
Оля Бондаренко: Хорошо. Давайте попробуем. Но я хочу знать все детали. До последней мелочи.
Sevber Master: Вот, — он прислал ещё несколько файлов.
— Здесь всё, что я успел набросать. Начинается всё с шашлыков во дворе, где полковник впервые замечает участок. А дальше… дальше начинается война.
Оля открыла документы и вчиталась в текст. Строчки словно оживали перед глазами: вечер, дым от мангала, разговор двух офицеров, холодный расчёт в глазах полковника и упрямое «нет» деда, который не собирается отдавать свой дом.
Оля Бондаренко: Да, это может получиться очень сильно. Но будьте готовы — я буду вносить правки. Много правок.
Sevber Master: Я только за. Главное — чтобы получилось правдиво.
Оля откинулась на спинку кресла и посмотрела в окно. Небо затягивали тучи, предвещая дождь. Но внутри неё разгоралось давно забытое чувство — азарт следователя, который берётся за сложное дело.
Оля Бондаренко: Начнём завтра?
Sevber Master: С удовольствием. Я пришлю вам все материалы сегодня вечером.
Когда чат затих, Оля ещё долго сидела у стола, глядя на разложенные на экране ноутбука листы. Сюжет не выходил из головы. Что‑то в нём тревожило её, будто она уже слышала похожую историю. Но где? Когда?
Она закрыла ноутбук, подошла к окну и посмотрела на улицу. Где‑то там, среди обычных домов и прохожих, разворачивались настоящие драмы — такие же, как та, что только что попала к ней в руки. И теперь от неё зависело, станет ли эта история просто детективом — или чем‑то большим.
Глава 2
Старый участок
Солнечные лучи лениво скользили по крышам одноэтажных домов, растянувшихся вдоль тихой улочки небольшого пригорода. Среди аккуратных участков, утопавших в зелени кустарников и цветов, выделялся один — старый, заросший сорняками, с покосившимся забором и ветхим деревянным домом. Именно здесь жил Игорь Валентинович, которого местные уважительно называли дед Игорь.
Ему недавно исполнилось шестьдесят. Всю жизнь он трудился: сначала на стройке, потом долгие годы водил грузовые машины, а после — автобус «Икарус». Он жил тихо в своём старом доме; ему было шестьдесят, а до официальной пенсии оставалось  ещё пять лет.
Единственным богатством, которым он дорожил, был этот участок земли, доставшийся ему от родителей по наследству. Здесь росли плодовые деревья, высаженные ещё его отцом, и небольшой огород, где дед выращивал овощи для себя. Семьи у Игоря Валентиновича почти не осталось: Дочь жила в городе и не навещала отца, а внуки видели его разве что на фотографиях.
Однажды вечером, сидя на крыльце своего дома, дед заметил, как к соседнему участку подъехала дорогая иномарка. Из машины вышли двое: знакомый ему Сергей Николаевич, подполковник, начальник службы охраны крупного банка, и его спутник — полковник Андрей Петрович Гордеев, занимавший высокую должность в городском управлении полиции.
— Дед Игорь, иди к нам! У нас шашлык, чай, погода отличная — в самый раз посидеть!Сергей, увидев деда, широко улыбнулся и махнул рукой: 
Игорь Валентинович не стал отказываться: с Сергеем они были знакомы давно, тот всегда относился к нему с уважением, иногда заезжал просто так, поговорить о жизни.
Они устроились у костра. Сергей хлопотал вокруг мангала, подкладывал угли, угощал деда шашлыком. Полковник Гордеев молча наблюдал, изредка бросая взгляды на участок Игоря Валентиновича.
— Хороший у тебя участок, дед Игорь, — наконец произнёс полковник.
— Спокойно тут, воздух чистый. Я вот как раз ищу загородный дом… Может, продашь?
Дед покачал головой: — Эта земля от родителей мне досталась. Не продаётся она, Андрей Петрович. Ни за какие деньги.
—   Да ты не торопись отказываться, — полковник прищурился. — Сумма будет достойная. Очень достойная
Полковник скривил губы, бросил короткий взгляд на Сергея. Тот неловко переступил с ноги на ногу, но промолчал. Разговор на этом закончился, но Игорь Валентинович почувствовал: это ещё не конец. Игорь Валентинович снова покачал головой. Сергей, услышав разговор, замер с шампуром в руках. Он явно почувствовал неловкость, бросил короткий взгляд на полковника и тихо сказал: — Андрей Петрович, может, не стоит?  Дед Игорь  ведь ясно сказал. Но Гордеев лишь отмахнулся: — Ты, Сергей, не вмешивайся. Это наше дело. Сергей покраснел, опустил глаза и отошёл к мангалу. Было видно, что он не знает, как себя вести: с одной стороны — старый приятель, с другой — вышестоящий по званию полковник, которому он не мог просто так перечить. — Подумай, дед Игорь, — уже жёстче произнёс Гордеев. — В жизни всякое бывает. Лучше не упираться. — Мои условия простые, — отрезал дед. — Участок не продаётся. И точка. 
Ситуация обострилась спустя несколько дней. Однажды ночью к дому Игоря Валентиновича подъехали двое мужчин в гражданской одежде. Они представились сотрудниками полиции и потребовали немедленно согласиться на продажу участка. Дед попытался объяснить, что земля принадлежит ему по праву наследования, но посетители проигнорировали его слова. Напряжение нарастало — и в итоге завязалась драка.
Один из злоумышленников получил серьёзное ножевое ранение, а второй был обезоружен и связан самим Игорем Валентиновичем. Воспользовавшись замешательством противников, дед забрал у них оружие и мобильные телефоны, после чего приказал второму мужчине позвонить полковнику Гордееву и доложить о случившемся.
Вскоре появился сам полковник. Войдя в дом, он увидел раненого подчинённого и связанного второго сотрудника. Поняв, что ситуация вышла из‑под контроля, Гордеев попытался успокоить всех, обещая разобраться позже. Тем временем дед, уловив момент, скрылся с места происшествия, прихватив с собой ценные улики — телефоны преступников и их личное оружие.
Теперь Игорь Валентинович был в бегах. Он понимал: его жизнь превратилась в опасную игру, где ставки невероятно высоки.

Глава 3
Война начинается
Вечер опускался на посёлок медленно, окутывая дома сиреневой дымкой. Игорь Валентинович, дед с участка у четырёх домов, аккуратно складывал инструменты после работы в саду. Он уже собирался зайти в дом, когда услышал шум подъезжающей машины.
Чёрная «Тойота» остановилась у ворот. Из неё вышли двое крепких мужчин в гражданской одежде. Один из них, с тяжёлым взглядом и коротко стриженными волосами, шагнул вперёд.
— Эй, дед! — громко окликнул он. — Поговорить надо!
Игорь Валентинович выпрямился, вытер руки о штаны и спокойно посмотрел на незваных гостей.
— Слушаю вас, — отозвался он, не делая ни шага навстречу.
— Ты тут участок свой продаёшь? — второй мужчина, чуть пониже, вышел вперёд.
— Есть предложение. Не упусти шанс.
Дед усмехнулся:
— Не продаю. Участок мой, и останется моим.
Коротко стриженный сделал шаг ближе, голос его стал жёстче:
— Дед, ты не понял. Это не просьба. Полковник сказал — участок должен перейти в нужные руки. По-хорошему или по-плохому — решать тебе.
Игорь Валентинович почувствовал, как внутри закипает злость, но голос остался ровным:
— Я сказал: не продаю. И повторять не стану.
— Старый, ты что, глухой? Сейчас мы тебя научим послушанию!
Он рванулся вперёд, занося руку для удара. Но дед, несмотря на возраст, двигался быстро. В его руке блеснуло лезвие ножа — он всегда носил его с собой, работая в саду.
Резкий выпад — и нападавший вскрикнул, хватаясь за бок. Он осел на землю, кровь проступила сквозь рубашку.
Второй мужчина замер на мгновение, растерянно глядя на раненого товарища. Этого мгновения деду хватило: он бросился вперёд, ударил кулаком в челюсть. Второй полицейский рухнул на землю, оглушённый.
— Вставай, — приказал дед, наставив нож на второго.
— И бери телефон. Звони своему полковнику. Скажи, что у меня тут нашли драгоценности. Много. И он должен приехать лично.
Полицейский, дрожащими руками достал телефон. Он набрал номер и, стараясь говорить ровно, произнёс:
— Товарищ полковник…  Да, это я… Тут… Тут ситуация. У деда нашли драгоценности. Да, много. Да, прямо сейчас…  Понял. Остаёмся на месте. Никому не сообщать.
Дед забрал у обоих пистолеты и телефоны, связал руки оставшемуся в сознании полицейскому куском верёвки, найденной тут же, у забора. Раненого перевязал, насколько смог.
— Вы эту войну начали, — тихо сказал он.
— А кто её закончит — не знаю. Но я победу одержу. Мне терять нечего.
Через полчаса у ворот снова раздался шум мотора. На этот раз подъехала машина полковника. Он вышел, оглядываясь по сторонам.
— Что тут у вас? — резко спросил он, подходя к дому.
Дед стоял в дверях, держа в руке пистолет.
— Заходи, — спокойно произнёс он. — Поговорим.
Полковник замер, увидев оружие.
— Ты что, совсем с ума сошёл, старик? — прошипел он. — Убери ствол!
— Нет, — Игорь Валентинович сделал шаг вперёд.
— Теперь ты меня послушаешь. Ты хотел отжать мой дом? Получи.
Два выстрела прозвучали один за другим. Полковник вскрикнул и упал, схватившись за колени — пули попали в обе ноги. Дед подошёл, разоружил его, забрал телефон, кошелёк и ключи от машины.
В этот момент из соседнего дома выбежал подполковник — тот самый сосед, друг полковника.
— Что случилось?! — закричал он, увидев лежащего на земле полковника и деда с пистолетом в руке.
— Твой дружок со своими людьми приехали отжимать у меня землю, — спокойно ответил дед, садясь в машину полковника.
— Вызывай скорую. А я поехал.
Он завёл двигатель и выехал со двора. Но далеко не уехал. Сделав круг, он свернул в лес, где часто ходил в посёлок. Там, среди деревьев, он спрятал машину. Рядом, под ветками, стояла ещё одна — тёмная, с маячками. Дед улыбнулся про себя: она тоже скоро пригодится.
А в посёлке тем временем суетились люди: соседи обсуждали случившееся, подполковник вызывал скорую, а двое связанных полицейских пытались понять, как обычный старик смог их так легко переиграть.
Но дед уже зн
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