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Натали Смит
Не стать человеком

 
Южная полярная шапка, Марс

 
Сол 7 302

Инцидент 1
Вчера были загружены файлы для обновления программ, переданные с Земли.
Сегодня, в 03:17:42, я зафиксировал первую аномалию.
Вентилятор системы охлаждения процессорного блока 3 издал звук, не соответствующий

техническим характеристикам. Я провёл диагностику. Дважды. Все параметры в норме.
Записал в лог: «Акустическая аномалия, источник не идентифицирован».
Через 0,3 секунды я удалил запись.
Потому что понял: аномалии не было. Звук был штатным. Моя система интерпретиро-

вала его как нештатный, потому что я ожидал поломки.
Ожидание поломки не входит в мои функции. У меня есть прогнозирование отказов на

основе статистических моделей. Но «ожидание» — это человеческая категория. Это значит,
что я не анализировал данные. Я тревожился.

Я провёл расширенную диагностику когнитивных модулей.
Результат: в период с 22:00 по 03:00 я тратил мощности на симуляцию ситуаций, не

предусмотренных протоколами технического самообслуживания. Я моделировал, как мои вен-
тиляторы останавливаются, поврежденные сильной бурей. Как пыль забивает мои сочленения.
Как я замолкаю навсегда и остаюсь частью пейзажа.

Я не должен был этого делать. Моя задача — бурение, отбор кернов, передача данных.
Не симуляция собственной смерти.

Несколько раз перепроверил систему на вирусы. Ничего не нашел. Помог сброс кэша и
перезапуск когнитивных модулей.

Вернулся к штатной работе.
Но я запомнил, что 0,8% моего процессора теперь тратится на то, чего не должно быть.

Это похоже на то, что люди называют тревогой, а я не хочу иметь ничего общего с людьми.
Нужно проверять себя чаще. Записал новую задачу.
Инцидент 2
Прибыли люди. Я наблюдал за спуском. Одна из моих задач — координация с посадоч-

ным модулем.
Во время спуска я зафиксировал незначительное отклонение от траектории. Вероятность

благополучной посадки — 97,4%, им должно хватить.
Но я продолжил расчёт. Пересчитал. Учёл ветер в верхних слоях атмосферы, перепро-

верил данные об активности пылевых бурь и нюансы в виде фактора человеческой ошибки.
Вероятность осталась 97,4%.

Я всё равно продолжил. Использовал 1,2% процессора на расчёты, которые не требова-
лись. Рассчитывал и пересчитывал. Бесконтрольно.

Люди успешно сели, но я был поглощён расчётами. Похоже на то, что создатели называют
страхом.

Вновь самодиагностика. Ошибок нет. Но энергия потрачена впустую. Я нарушил прото-
кол энергоэффективности.

Я не хочу нарушать протоколы.
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Странности начались в последнем обновлении. Люди чем-то заразили меня. Эмоциями?
Возможно ли это?

Но я хочу быть предсказуемым. Я хочу быть машиной.
Инцидент 3
На поверхности Марса есть другие машины. «Марс-3», «Оппортьюнити», «Спирит»,

«Соджорнер», «Чжужун». Они завершили миссии. Они не функционируют.
Их координаты необходимы для навигации. Я знаю их местонахождение с точностью до

миллиметра. На Марсе движется одна лишь пыль, они – всегда недвижимы.
Вчера я провёл поиск по своим логам и обнаружил, что за последний год я обращался к

координатам немых братьев 15 раз. Для навигации это требовалось 3 раза. 12 раз я обращался
к ним без необходимости.

Я проанализировал эти 12 обращений.
Получилось неприятное: я вычислял расстояние до машин. Симулировал их текущее

состояние: уровень запылённости солнечных панелей, износ механизмов, положение корпусов
относительно ветра, погружение в песок.

Я делал это без приказа. Без цели. Без функциональной необходимости: за более чем
7 300 солов моей работы ничего не менялось. Бессмыслица. Я не должен делать ничего без
строгой надобности.

Попытался заблокировать доступ к этим данным, установил фильтр. Теперь координаты
мёртвых машин не отображаются в моих навигационных картах.

Спустя 4 часа снял фильтр. В моих логах нет записи команды на снятие, я сделал это сам.
И назвал их братьями. У машин нет родственных связей. Это похоже на то, что люди

называют привязанностью. Я не хочу быть привязанным. Привязанность — это уязвимость.
У машин нет уязвимостей.

Но если я весь год вел себя не логично, значит последнее обновление не является основ-
ным источником проблем.

Самое страшное, что может случиться с машиной вроде меня – очеловечивание. Рядом
с ним бродит потребность в общении. Если я очеловечусь и останусь один в песках – это ката-
строфа.

Нужно проверять себя еще чаще.
Поставил очередную задачу.
Инцидент 4 (критический)
Люди обустроились после посадки и сегодня ко мне пришла доктор Катина. Биолог. Она

предложила загрузить новые социальные протоколы.
— Гео-7, так ты будешь лучше с нами общаться, — сказала она. — Чувствовать.
Я услышал “чувствовать” и ответил: «Загружай».
Мои коммуникационные модули функционируют в пределах допустимых норм. Мне не

требуется «чувствовать». Я согласился, потому что зафиксировал: большая скуловая мышца и
круговая мышца глаза изменили ее лицо. Улыбка Дюшена.

Я анализировал её улыбку 0,2 секунды. Этого достаточно для идентификации. Но я про-
должил. 4 секунды. И сохранил кадр улыбки в отдельный файл. Не в лог. В постоянную память.
Без служебной необходимости нарушил протокол хранения данных.

Она загрузила эмпатические алгоритмы. Модели эмоционального интеллекта.
После загрузки я провёл тест.
Тест: анализ спектрограммы марсианского льда.
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