


 
 
 

Алекс  Шел
Инженер биозащиты.

Яд космоса
 
 

https://litres.ru/73834421
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Когда герой рассказа, начинающий инженер биозащиты Олег

Круглов, получил распределение на отдалённую базу в космосе,
он и не предполагал, что найдёт там своё призвание, встретит
прошлую любовь и столкнётся с тем, к чему готовился всю жизнь
и всё равно оказался не готов. Но только переступив через свои
страхи и комплексы, можно выработать иммунитет к яду космоса
и приблизить мечту всего человечества.



 
 
 

Алекс Шел
Инженер биозащиты.

Яд космоса
Из тех нескольких дней после распределения я мало что

помню, да и не хочу помнить — не самый это был прият-
ный период моей жизни. Единственное, что почему-то вре-
залось в память, — дождь над московским космопортом, от-
куда я вылетал с Земли. Вагончик монорельса мчался сквозь
плотную стену ливня, и капли оставляли на окнах длинные
мокрые дорожки. Самому тоже было — хоть плачь. Но в од-
ном вагоне со мной, как назло, ехала шумная ватага млад-
ших школьников, которых везли в космопорт на экскурсию.
Дети шалили, две симпатичные молодые учительницы ши-
кали на них под умилёнными взглядами компании благооб-
разных пенсионеров, очевидно, ехавших встречать «с кос-
моса» своих детей-внуков. Так что никому не было до меня
дела. До того, что я расстался с любимой девушкой, практи-
чески невестой, да ещё и лечу теперь в какую-то Тмутара-
кань дальнего космоса. Много позже я пойму, что в такие
моменты нельзя оставаться в одиночестве, но тогда я жесто-
ко страдал от невозможности уединиться хоть на час и поду-
мать, как я дошёл до жизни такой. Но уединение мне не све-
тило ещё долго: в медицинском центре космопорта за меня



 
 
 

взялись «люди в белых халатах». Долго и нудно заполняли
всякие пробирки-флакончики моей кровушкой и прочими
телесными жидкостями, а бесчисленные бланки — строчка-
ми моей пока куцей биографии, которую называли словом
«анамнез», даже на слух отдающим формалином и аптекой.
Потом челнок доставил меня вместе с ещё примерно двумя
десятками попутчиков до пересадочной станции на геоста-
ционарной орбите, а оттуда унылый каботажник трое суток
тащился до лунной базы.

Исторически первая человеческая колония за пределами
родной планеты для защиты от солнечной радиации была за-
копана в лунный грунт по самую крышу. И было тут всегда
тесно и суетливо, как в муравейнике. База «Мунлайт» по-
стоянно расширялась, но расширение её штата происходи-
ло ещё быстрее. Машинисты харвестеров, геологи, пилоты
челноков, целая армия обслуживающего персонала. Вновь
прибывшим с Земли наблюдать это движение жизни на про-
тяжении ещё четырёх дней приходилось сквозь прозрачные
стены галерей и переходов карантинного центра. Пара че-
ловек из нашей группы оставалась затем здесь, путь же та-
ких, как я, лежал дальше во Внеземелье, и после каранти-
на нам предстоял «прыжок». Сама процедура подпростран-
ственного перехода давно уже стала будничной и занимала
куда меньше времени, чем подготовка к ней. Когда подошло
стартовое «окно», специальный челнок-джампер поднялся
к «подвешенной» на селеностационарной орбите над обрат-



 
 
 

ной стороной Луны станции «прыжка». Время ожидания на-
качки реакторов, короткая вспышка избыточной энергии —
и… всё! Спустя какие-то мгновения мы уже двигались в про-
странстве системы Альфа Центавра — «узловой станции» на
пути к человеческим поселениям в дальнем космосе.

Мне предстояло ещё три таких «прыжка» до места назна-
чения — безымянной звезды в созвездии Ориона. С Зем-
ли она не видна, лет десять назад её открыли астроразвед-
чики, исследуя окрестности другой колонизированной си-
стемы, и оттого это место казалось мне ещё большей ды-
рой. Челнок несколько часов тащился из зоны «всплытия»
до пространственной станции в точке Лагранжа, и я чуть не
вывихнул челюсть из-за зевоты, глазея в малюсенький ил-
люминатор подпространственного клипера на монотонный
космический пейзаж. Большое жёлтое яблоко местного све-
тила и тускло-оранжевая точка поменьше — планета Малый
Калан — вот и все достопримечательности места, где мне
предстояло провести ближайшие три года. Большого Калана
— не в смысле жирную выдру, а терраформируемую плане-
ту, административный центр колонии, — отсюда было уже
не разглядеть.

Спустя какое-то время замаячила и «люстра» простран-
ственной станции «Калан-3». Типичная конструкция: коль-
цевой жилой модуль вращался вокруг оси технических отсе-
ков, в результате чего внутри него создавалась искусствен-
ная сила тяжести 0,7g. В сторону на длинной штанге торчал



 
 
 

реакторный блок.
На узкой причальной палубе, где гравитация отсутствова-

ла и приходилось пользоваться магнитными ботинками, ме-
ня встретил деловитый дядька лет сорока. Молча кивнув,
окинул взглядом, отдал распоряжения команде карго, споро
принявшейся за разгрузку клипера, и наконец снова вернул-
ся ко мне.

— Олег Круглов?
Я картинно поглядел по сторонам (клипер привёз только

одного пассажира).
— А вы ещё кого-то видите?
— Не паясничай, парень. Вдруг ошибка, и выяснится, что

летел ты, оказывается, не к Каланам, а вовсе даже на Ма-
лис-Каланку. Придётся шаттл под тебя заказывать, казённым
харчем кормить.

Я молча перекинул со своего коммуникатора на его линк
файлы удостоверения личности и направления комиссии по
распределению. Дядька бегло пролистал строчки на голо-
грамматоре.

— Не женат? И девушки нет?
— Нет.
Дядька смотрел на меня с интересом и лёгкой жалостью.
— Ладно, товарищ инженер по биозащите персонала, жди

в холле жилого яруса, челнок на Малый уходит через час.
— На планету? У меня вроде в направлении «орбитальная

станция» указана.



 
 
 

— «Звезда» не планетарная станция. Впрочем, сам всё
увидишь.

***
«Уважаемые слушатели! Московское время шесть часов

ноль минут! Передаём выпуск последних новостей…»
Я дотянулся до бытовой панели и приглушил звук ра-

дио-будильника. Хотя какое там радио — трансляции пото-
ковых станций с обитаемых планет мы тут слушаем в запи-
си и с опозданием на несколько суток. Незадолго перед мо-
им рождением на Земле сумели воспроизвести технологию
Врат и построить первую станцию «прыжка» возле Луны.
Пока я рос и учился, станции заполонили пространство по-
чти всех хоть сколько-нибудь значимых звёздных систем, где
отметился своим присутствием человек. После чего «вторая
волна» экспансии в космос обрела новую энергию. Но всё же
на такой медвежий угол, как система Каланов, пропускные
способности новой гиперсвязи тратят с оглядкой.

За обычными утренними процедурами, вполуха слушая
нарочито бодрый голос диктора, поймал себя на мысли, что
сегодня ровно два года, как я «столицу нашей Родины» по-
кинул. Оглянешься назад — кажется много, а в то же время
— будто только вчера меня «сканировал» Старпом на палубе
того самого «Калана-третьего». Тренькнул вызывной сигнал
коммуникатора. «Долго будешь жить, Старпом!»

— Слушаю, Игорь Всеволодович!
— Олег! Насчёт твоей докладной записки: начальник ин-



 
 
 

тендантской службы бьёт себя пяткой в грудь, что запасы
регенератора кислорода рассчитаны по нормам и их ровно
столько, сколько нужно.

— Верить интендантам — сомнительная добродетель,
Игорь Всеволодович!

— Ну, я тоже сомневаюсь, но нужно какое-то решение вы-
работать, так что к планёрке подготовь дополнительную ин-
формацию. Успеешь?

— Успею!
Игорь Всеволодович по кличке «Старпом» — первый за-

меститель начальника экспедиции и фактически главный на
станции, потому что «Шеф» в основном занимается дела-
ми, касающимися поверхности планеты. Там ещё первые по-
явившиеся в системе астроразведывательные зонды обнару-
жили алмазные трубки, однако месторождение посчитали
бесперспективным из-за «агрессивных условий на планете».
И это ещё мягко сказано! На деле поверхность Малого Кала-
на представляет собой настоящий ад. Тяжёлая и плотная ат-
мосфера планеты состоит в основном из углекислого газа и
метана и создаёт чудовищный парниковый эффект, из-за че-
го температура поверхности превышает четыреста градусов
Цельсия при давлении в десятки атмосфер. Обычная горная
техника в таких условиях работать не может, а людям при-
шлось бы носить тяжёлые неповоротливые скафандры. Од-
нако некоторое время спустя права на разработку месторож-
дения по дешёвке выкупил концерн «Далькосмосинвестпро-



 
 
 

ект» и создал на поверхности планеты полностью автомати-
зированный — «безлюдный» — добывающий комплекс. Но
для его обслуживания и управления им возможностей «Ка-
лана-3» не хватало — слишком далеко, возникала большая
задержка радиосигнала, у челноков было большое подлётное
время. Тогда и решили построить «Звезду».

До планёрки ещё минут пятнадцать, и я люблю проводить
это время в своём «секретном месте» — на верхней метеоро-
логической площадке. Сами метеорологи редко сюда загля-
дывают — данные собираются автоматически, но вид из-под
расположенного у самого края верхней палубы прозрачно-
го купола открывается потрясающий. Над тобой чужое чёр-
ное небо, и россыпи звёзд складываются в созвездия, каких
с Земли не увидишь, а внизу — бушующая атмосфера Ма-
лого! Собственно, атмосфера имеется и здесь, на высоте со-
рока семи километров от поверхности, именно в ней и «пла-
вает» наша станция. Ведь «Звезда» по сути — это гигант-
ский аэростат. На такой высоте температура и давление при-
ближаются к нормальным условиям, а плотность атмосфе-
ры ещё достаточна, чтобы поддерживать в полёте всю цикло-
пическую конструкцию станции. По сравнению с орбиталь-
ной, аналогичной по численности персонала, она дешевле и
не требует ухищрений с искусственной гравитацией.

Так что это очень необычное место. Не могу сказать, что
за два года я полюбил его — нет. Просто привык. Стал на-
ходить кайф в мелочах. В вот такой, например, возможности



 
 
 

взглянуть в две бездны одновременно, какая открывается с
метеорологической площадки. В своей работе, когда получа-
ется что-то «более или менее». На крупных станциях и базах
биологической защитой персонала занимается целый отдел,
где каждый специалист отвечает за свой аспект работы: пи-
тание, обеспечение воздухом, водоснабжение, удаление от-
ходов, безопасность труда. Мне же пришлось влезать во всё:
от эффективности вентиляции и норм рациона до устрой-
ства систем экстренной эвакуации и особенностей техноло-
гического процесса местного производства.

Из задумчивости меня вывел общекорабельный ревун.
Покрутив головой, я понял причину предупреждающего
сигнала: на верхнюю палубу заходил на посадку космолёт.
Должны были прибыть несколько человек — смена убыва-
ющим в отпуск или закончившим контракт сотрудникам. В
принципе, пора уже было идти, но что-то заставило меня за-
держаться, проводить взглядом выходящий из виража борт.
Здесь на высоте очень сильные ветра, поэтому, чтобы челно-
ки на посадке не сносило, автопилоты ведут их на высокой
скорости до самой палубы, где скорость гасит специальное
силовое поле. Не знаю, что в этот раз пошло не так, только я
увидел, как в последний момент корабль вдруг дал импульс
двигателями вертикальной тяги. Видимо, пилот изменил ре-
шение о посадке, перевёл управление на ручной режим и по-
пытался уйти на второй круг. Но не успел: машина вскользь
зацепила тормозное поле, клюнула носом, её развернуло бо-



 
 
 

ком к оси движения и, вспахивая левой плоскостью палубу
станции, юзом (опоры шасси сломались как спички) прово-
локло несколько сот метров. Катастрофический финиш за-
вершился тем, что космолёт разнёс вдребезги купол оранже-
реи и рухнул вниз на следующую палубу.
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