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Аннотация
Хозяйка вечной жизни или беспомощная жертва?
В холодном Сити и в тени петербургских фасадов, среди

блеска закрытых клубов и холодного расчёта элит, когда верность
превращается в дым, оживает старинный особняк, а древние
артефакты раскрывают страшные тайны, остается только холод
бесконечного одиночества.

На границе любви и отчаяния просыпаются тени и начинается
охота. Но жертва - это лишь роль, которую она больше не
намерена исполнять. Ночь возвращает свои права.
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Посвящается моей супруге.
Глазки, ты моя муза!



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ХОЗЯЙКА

СТЕКЛЯННОЙ ГОРЫ
 

Стеклянная стена пентхауса отделяла заоблачную тиши-
ну от Москвы, задыхающейся внизу в неоновом беспамят-
стве. Ледяной триплекс давал ложное ощущение безопасно-
сти. Диана прижалась к нему лбом, ловя мертвенную про-
хладу. Ей было холодно. Всегда.

— Посмотри на неё, Виктор, — тихо произнесла она, не
оборачиваясь к замершей сзади тени. — Город сверкает, буд-
то бриллиант на пальце покойницы. Красиво и невыносимо
мертво.

Она коснулась костяного кольца, висевшего на тонком ко-
жаном шнурке. На фоне шёлка и бриллиантов этот грубый
артефакт казался чужеродным, но именно он оставался её
единственным щитом от солнца.

— Ты снова ищешь в небе то, чего там давно нет, Диана,
— вкрадчивый голос Виктора нарушил тишину, как шорох
опавших листьев в пустом парке.

Она уловила аромат его присутствия: терпкий сандал, до-
рогая кожа и едва заметный, металлический привкус его веч-
ного, безответного обожания. Виктор был её самой красивой
ошибкой. Безупречный — от шёлкового галстука до затаив-
шейся в уголках губ печали.



 
 
 

— Я ищу хотя бы отблеск настоящей зари, — прошептала
она. Дыхание не оставило на стекле даже намека на пар. —
Но этот мир светится лишь электричеством. В нём нет тепла.
Вечность — как слой пыли на антикварном зеркале. Ты всё
еще видишь себя, но черты с каждым столетием становятся
всё серее.

Тяжелый черный шёлк платья вздыхал при каждом её дви-
жении. Диана ощущала его вес как лишний слой кожи – до-
рогой, безупречной и совершенно не согревающей.

— У входа Аркадий, — Виктор подошел ближе, но оста-
новился в двух шагах, соблюдая ту невидимую границу, ко-
торую она провела между ними десятилетия назад.

Диана поморщилась. То, чего так жаждал проситель -
раньше воспринималось интимным таинством, признанием
в роковой близости. Теперь оно превратилось в изысканный
десерт для тех, кто пресытился жизнью. Эти великие мира
сего приходили к ней не за любовью и даже не за бессмер-
тием — они боялись увядания. Им нужна была её кровь, по-
добная эликсиру, лекарственной эмульсии, как гарантия то-
го, что их хватка останется стальной, а сердце будет по-преж-
нему биться.

— Впусти его. Пусть эта комедия закончится быстрее.
… Двери кабинета разошлись с едва слышным вздохом,

впуская Аркадия. Он просочился внутрь, принося с собой
шлейф дорогого табака, застарелого стресса и того липкого,
животного страха, который не в силах скрыть ни один иде-



 
 
 

ально скроенный пиджак от Stefano Ricci.
Диана не шевельнулась. Она продолжала смотреть на

Москву, которая внизу казалась гигантским костром из
тщетных и мимолётных человеческих амбиций.

— Подойди, — её голос был тихим, но в этой тишине зве-
нела сталь веков.

Аркадий послушно приблизился и опустился на колено.
Здесь, в этом стерильном пространстве из стекла и камня, он
— вершитель судеб и президент крупнейшего в стране хол-
динга — превращался в просителя у алтаря. В его глазах за-
стыл страх – вдруг ему будет отказано. И тогда никто и ни-
что на всём этом свете не сможет ему помочь. Один раз Ди-
ана уже спасла холдинг от правительственного аудита под-
ключив свои знакомства на всех уровнях и несколько адво-
катских бюро. А потом закрепила успех кровью. Так были
связаны две такие разные жизни.

Диана медленно повернулась. На её столе, среди анти-
кварных безделушек, стоял крошечный, почти игрушечный
кубок из темного горного хрусталя. Диана помнила, как его,
в богато украшенном ларце через посредника вручил ей тот,
чьё имя теперь носит самая престижная премия мира, оча-
рованный её красотой. Она взяла со стола тонкую серебря-
ную Иглу, инкрустированную черным жемчугом.



 
 
 

Точным, быстрым, тысячекратно повторенным движени-
ем она коснулась руки древним серебром. На бледной, почти
прозрачной коже её запястья проступила капля. Диана поз-
волила одной единственной капле упасть в кубок, наполо-
вину наполненный ледяной водой. Вода мгновенно окраси-



 
 
 

лась в нежно-розовый, опаловый цвет, завихрившись изящ-
ной спиралью.

Вошедший, словно безумец, уставился на руки Дианы
немигающим взглядом, желая припасть к ним в фанатичном
исступлении. Поборов брезгливость и недостойную её жа-
лость, спустя мгновение она протянула кубок, произнеся од-
но лишь слово:

— Пей!
Аркадий принял его дрожащими руками. Для него это бы-

ла не просто милость. Это была его гарантия того, что зав-
тра он снова будет самым быстрым, самым умным и самым
беспощадным в этом бетонном лабиринте. Словно гиена в
голодном беспамятстве он выпил содержимое кубка жадно,
но совершенно бесшумно. Наблюдая, как пульсирует жила
на его шее, Диана ощутила холодный комок тошноты, под-
ступивший к горлу.

С первым же глотком его обрюзгшее лицо преобразилось.
Усталость, копившаяся месяцами, стекла с него, как грязная
вода. Казалось, Аркадий начинал пахнуть жизнью, молодым
хлебом, первым неловким движением младенца. Морщины
разгладились, взгляд приобрел хищную ясность, а кожа на-
лилась здоровым, пугающе живым румянцем. Он снова был
королем. Но королем, чья корона держалась лишь на мило-
сти женщины, стоящей перед ним.

— Благодарю, Вас, Хозяйка, — выдохнул он, едва касаясь
лбом ковра. — Жизнь снова имеет вкус.



 
 
 

Пальцы хозяйки пентхауса на мгновение сжались от этого
чужого плоского имени.

— Жизнь имеет вкус лишь за счет смерти. Уходи, Арка-
дий, — холодно отозвалась Диана. — Ты получил порцию
иллюзий. Помни о цене.

Когда за гостем закрылись двери, Диана с отвращением
швырнула кубок обратно на поднос, тот покатился, сверкая
гранями, и застыл на самом краю стола. Виктор, до этого
неподвижно стоявший в тени, подошел к столу. Он смот-
рел на крошечную ранку на её запястье с такой болезненной
жаждой, что воздух в комнате, казалось, стал гуще. Виктор
протянул кружевной платок, от которого веяло лавандой и
старой Россией. Его длинные ухоженные пальцы на мгнове-
ние задержались у её запястья, и в этом мимолетном прикос-
новении звучало столько подавленного крика, столько моль-
бы, что Диане на миг стало больно.

— Опять ты кормишь стервятников, Диана. Смотри, ко-
гда-нибудь они решат, что капли в кубке им мало..

— Я покупаю их лояльность, — Диана прижала к запя-
стью белоснежный платок. — Без моей крови они — лишь
прах, который Москва развеет за одну неделю. Но ты прав.
Как и всегда. Мне тошно от их благодарности. В ней нет жиз-
ни, только жадность.

Виктор придвинулся еще ближе. Его рука замерла в воз-
духе, не смея коснуться её.

— Я единственный, кому не нужна твоя кровь. Я делаю



 
 
 

всё возможное и невозможное. Чтобы мы могли… — он за-
пнулся, и в этом мгновении его цинизм рухнул. — Чтобы мы
могли начать жить сначала. По-настоящему.

Диана посмотрела на него, и в её глазах отразилась вся
меланхолия угасающей Москвы.

— «По-настоящему» нельзя купить или выпить из кубка,
мой верный друг. И в этом наша общая трагедия.

Она отошла к окну, где вечернее небо над городом уже
окрасилось в глубокий, тревожный фиолетовый. Она знала:
где-то там, в Петербурге, небо другое. Оно прозрачное, хо-
лодное и от него пахнет не нефтью, а мокрым шинельным
сукном, церковным ладаном и ледяной невской водой.

— Зачем ты мучаешь себя этими ничтожествами? — его
голос дрогнул и он тотчас же взял себя в руки, желая скрыть
слабость которую он не имел права показывать.

Диана посмотрела на него с нежностью, но не той, что жи-
вёт в сердцах влюбленных, а с той на которой любимых про-
вожают в вечное странствие, из которого нет возврата.

— У тебя красивые глаза, Виктор. Как у собаки. В тебе
есть лоск, харизма, мужество, ум, но нет той самой искры,
что заставляет кровь закипать. Ты — моё отражение. А я…
я так устала смотреть в зеркала.

Диана подошла к секретеру из карельской березы и кос-
нулась старого, пожелтевшего письма. От него веяло пылью
веков и несбывшимися обещаниями. Едва уловимая дрожь
в голосе Виктора заставила её вспомнить слова, произнесён-



 
 
 

ные ласковым шёпотом много лет назад.
Диана коснулась пальцами пожелтевшего края письма, и

современная Москва с её неоновым пульсом начала медлен-
но растворяться, как некачественный снимок в кислоте. Зву-
ки машин превратились в мерный цокот копыт по брусчат-
ке, а запах раскаленного асфальта вытеснил острый, колю-
чий аромат петербургской зимы 1880 года.

Тогда Петербург не пытался казаться живым — он был ве-
личественным склепом из мрамора и гранита, укрытым са-
ваном из тяжелых, низких облаков.

Она видела его так четко, словно это происходило вче-
ра. Молодой поручик с глазами цвета предштормовой Бал-
тики. От него всегда пахло морозным ветром, дорогим таба-
ком и той невыносимой, жаркой жаждой жизни, которая пу-
гала и манила Диану одновременно. Он был первым и един-
ственным, кто не преклонил перед ней колена как перед бо-
жеством, а просто согрел её ледяные ладони своими, дыша
на них теплым, живым воздухом.

— Вы пахнете фиалками и снегом, Диана, — шептал он
ей на балу в Юсуповском дворце, не подозревая, что аро-
мат фиалок — это лишь запах тления, искусственно скры-
тый лучшими парижскими мастерами. Наивный и беспеч-
ный. Он даже саблю, доставшуюся ему в награду за одно из
сражений, поправлял, точно восторженный мальчик. Диана
любила смотреть, как на морозе у него краснеет кончик но-
са, из-за чего он очень смущался, чем еще больше дразнил



 
 
 

бессмертную.
Их любовь была обречена не из-за мистики, а из-за то-

го самого общества, которое вызывало ненависть Дианы уже
тогда. Николай был небогат, он был идеалистом, а она… она
уже тогда была частью высшего круга, закрытого клуба те-
ней, которые диктовали условия империи. Его вызвали на
дуэль. Не за её честь — за её тайну, которую он случайно
коснулся краем своей чистой души.

Снова перед глазами Дианы предстала та ночь на Черной
речке. Снег падал медленно, огромными хлопьями, застилая
мир белым безмолвием. Николай лежал на её руках, и его
кровь — настоящая, горячая, пахнущая солью и весной —
алыми цветами расцветала на девственно-чистом сугробе.
Она могла спасти его. Одна капля её сути — и он бы остался
с ней в вечности.

Но она посмотрела в его угасающие глаза и увидела в
них такой страх перед этой вечной тенью, что её клыки, уже
удлинившиеся для укуса, чтобы подарить Николаю вечную
жизнь и вечное проклятье, втянулись обратно. Она позволи-
ла ему умереть человеком. Она позволила его сердцу замол-
чать, чтобы не превращать его в такое же эхо, каким со вре-
менем стал Виктор.

Николай умер, так и не узнав, что его любимая и есть
монстр. А Диана осталась стоять на невском льду, впитывая
в себя холод, который с тех пор никогда её не покидал.

— Я уезжаю в Петербург, — внезапно произнесла она, и



 
 
 

её глаза наполнились странным, лихорадочным светом. —
Москва слишком громко кричит о богатстве. А я хочу услы-
шать шепот Невы. Почувствовать запах мокрого гранита и
старой штукатурки. Там, среди призраков прошлого, воз-
можно, я найду то, что еще не стало пластиковым.

Виктор сжал кулаки, и аромат его табака стал горьким, как
полынь.

— В Петербурге сейчас весна — коварная, промозглая.
Там не будет меня. Там ты будешь уязвима. Там нет защиты.

— В этом и смысл, мой милый рыцарь. Защита — это
лишь другое слово для погребального савана. Я хочу почув-
ствовать, как мне холодно. Я хочу, чтобы ветер пробирал до
костей.

Диана закрыла глаза, уже слыша в голове вкрадчивый
плеск черной воды. Она еще не знала, что там, в полумраке
мастерской, пахнущей свежим деревом и искренностью, её
ждет тот, чей первый взгляд станет для неё смертным при-
говором. И что эта весна в Петербурге станет особенной —
и самой прекрасной в её бесконечной жизни.

— Диана? — голос Виктора заставил её вздрогнуть, воз-
вращая в настоящее.

Она убрала руку от старого письма. Взгляд на мгновение
затуманился.

— Я помню тот лед, Виктор, — тихо произнесла она, не
отрывая глаз от панорамы Москвы. — Николай был послед-
ним, кто видел во мне женщину. Едучи туда, я бегу не за



 
 
 

воспоминаниями. Я бегу от себя нынешней. За искуплени-
ем. Или за финалом, который не решилась устроить себе то-
гда, на Черной речке.

Виктор смолчал, но в его глазах мелькнул отсвет давней
дуэли. Он ненавидел покойного поручика даже спустя пол-
тора века — за то, что тот получил человеческую скорбь Ди-
аны, которой сам Виктор не смог добиться за десятилетия
преданности.



 
 
 

 
ИНТЕРЛЮДИЯ I.

КАМЕНЬ И СТАЛЬ
 

Больше чем поручика, Виктор ненавидел лишь Москву в
три часа ночи. В это время город напоминал вскрытое чу-
довище из морских глубин: тонны светящегося неона, рас-
каленный кремний дорожных развязок и миллионы чужих,
бесполезных жизней, циркулирующих по артериям МКАДа.
Всё это пульсировало, шумело и отдавало подогретым пла-
стиком. В этом городе не было тишины — только глухой
цифровой гул, от которого у древних зудела надкостница.

Он стоял перед панорамным окном своего офиса на сорок
втором этаже. Кашемировое пальто цвета графита, стоившее
как годовой бюджет провинциального театра, было расстег-
нуто. Шёлковый галстук — ослаблен. На полированном сто-
ле из мореного дуба, к которому Виктор даже не прикоснул-
ся, остывал нетронутый эспрессо. Бесполезный ритуал. На-
вязанная веками привычка притворяться живым.

Виктор медленно поднял руку и прижал тыльную сторо-
ну ладони к стеклу. Оно отозвалось привычным, тупым хо-
лодом. Но внутри самого Виктора холода было больше. На-
много больше.

Люди думали, что бессмертие — это триумф. Они, умира-
ющие к восьмидесяти от износа сердечного клапана или слу-



 
 
 

чайного тормозного пути на скользком шоссе, грезили о веч-
ности, как о бесконечном шведском столе. Они не понимали,
что вечность — это комната с низким потолком, где стены
каждый век сдвигаются на миллиметр. Сначала ты теряешь
вкусы. Французские вина, которые ты смаковал при Людови-
ке, превращаются в кислую окрашенную воду. Затем тускне-
ют цвета. Мир вокруг приобретает матовый, сероватый от-
тенок, словно старая кинопленка, которую забыли убрать в
архив.

Последними уходили смыслы. Зачем заключать милли-
ардные контракты в Сити, если через полвека эти здания
снесут, а имена нынешних олигархов останутся лишь на над-
гробиях, которые тоже со временем зарастут лопухами?

Виктор закрыл глаза. Его идеальная, вышколенная годами
осанка надломилась. Он опустил голову, тяжело опершись
ладонями о край стола. В этот момент, когда никто не смот-
рел на него через объективы скрытых камер или прицелы на-
ёмников, он выглядел на свой настоящий возраст. Древний,
иссушенный изнутри старик, чья кожа держалась на костях
лишь благодаря чужой крови и упрямому, злому нежеланию
уступать место новому миру.

В его мыслях, как на заезженной пластинке, крутился
один и тот же силуэт. Диана.

Она считала его кукловодом. Циничным, холодным ад-
вокатом дьявола, который держит её на поводке из обяза-
тельств, контрактов и обсидиановых тайн. Она злилась, ко-



 
 
 

гда он возникал из тени её пентхауса со своими вкрадчивы-
ми поучениями. Диана думала, что его обожание — это по-
пытка вернуть контроль, запереть её в золотую клетку их вы-
мирающего вида.

Наивная. Она была слишком молода по меркам Ночи.
Полтора века — почти младенец. Она еще помнила тепло
человеческих рук. Она всё еще берегла в сердце ту неле-
пую, кровоточащую рану по имени Николай, который сдох
на Черной речке, оставив ей горсть фиалок и вечную скорбь.
Диана цеплялась за эту скорбь, как за спасательный круг, на-
деясь, что через боль сможет остаться человеком.



 
 
 

Виктор горько, беззвучно усмехнулся. Свои «человече-
ские раны» он похоронил еще до того, как Петр заложил пер-
вый камень в болота Петербурга. У него не осталось боли.
Не осталось памяти о тепле. Всё, что связывало Виктора с
реальностью, — это Диана.



 
 
 

Её ледяные пальцы, перебирающие костяное кольцо. Её
резкий, гордый разворот плеч. Её фиалковый шлейф духов,
за которым он готов был идти в любую бездну. Она была
его личной Иглой. Единственной точкой опоры во вселен-
ной, которая стремительно неслась к чертям. Если Диана ис-
чезнет, — Виктор просто не найдет причины открыть гла-
за следующим вечером. Маска безупречного хозяина жизни
рассыплется, и на дорогой паркет пентхауса рухнет горсть
серого пепла.

Он выпрямился, одним движением возвращая лицу маску
ледяного превосходства. Застегнул пуговицу пальто. Попра-
вил узел галстука. Пальцы инстинктивно коснулись тяжело-
го обсидианового кулона под рубашкой. Камень отозвался
глухим, едва заметным толчком — древний договор требо-
вал платы, вытягивая из Виктора крупицы его заемной силы,
превращая её в щит от дневного света.

— Ты едешь в Петербург, Диана, — тихо произнес он в
пустую темноту офиса. Голос снова был бархатным, ровным,
без единой трещины. — Ты думаешь, что бежишь от меня.
Но ты едешь в капкан. И мне придется сжечь этот город до-
тла, если они посмеют коснуться твоих волос.

Виктор повернулся спиной к окну и шагнул в тень угла,
бесшумно растворяясь в ней до следующего заката. Черный
триплекс за его спиной продолжал отражать холодные, мерт-
вые огни Москвы.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. САД

РАЗБИТЫХ ЗЕРКАЛ
 

Если пентхаус в «Сити» был сверкающим лицом империи
Дианы, то усадьба, скрытая за вековыми соснами в пригоро-
де, была её потайным шрамом. Здесь, за коваными ворота-
ми, где ангелы и горгульи застыли в вечном противостоянии,
Москва переставала кричать. Она замирала, затаив дыхание,
словно зверь перед прыжком.

Автомобиль шёл бесшумно, лишь изредка стонали под
шинами ветви древних исполинов, которые те сбросили из-
за порыва ветра. Виктор вёл сам, сосредоточенно глядя на
дорогу, разрезавшую густой, как кисель, туман. В чёрном са-
лоне стоял аромат дорогой кожи с оттенком того самого за-
паха Востока, который всегда сопровождал их поездки «в
тень». Кристальные звёзды на потолке, будто зная, куда они
едут, таинственно мерцали.

Виктор остановил перед приземистым зданием из серо-
го гранита. Здесь не висело вывесок, лишь мягкий свет са-
довых фонарей освещал безупречные дорожки. Это место
среди своих называлось «частным хосписом», и здесь ни-
кто и никогда не видел ни одного зеркала. В этих стенах
доживали последние дни вечности те, кого укус детей Но-
чи превращал не в слуг, а в безумцев. Прихоть судьбы или



 
 
 

же жестокая шутка богов. Сквозь аккуратные отверстия на
шее гостей хосписа вылетало то, что некогда служило им ду-
шой. Через них оно же изредка возвращалось. Лишь горя-
чая густая кровь могла призвать этих бестелесных странни-
ков вновь войти в тела. Хоспис входил в холдинг, принадле-
жащий Виктору, тот никогда не делал ничего просто так, и
каждый гость в этом доме безумия был далеко не случаен.

Внутри Диану встретил мир, лишенный бликов. Здесь да-
же столовые приборы из матового титана не давали отраже-
ния. Те, кто обитал здесь, не выносили своего вида. В зерка-
ле они видели не себя, а ту зияющую пустоту, провал в про-
странстве, который не смогла заполнить чужая кровь. Диана
поймала себя на том, что сама избегает смотреть на полиро-
ванные панели стен, боясь однажды не увидеть там себя.

Они шли по тихой анфиладе — длинному коридору, где
за дверями из матового стекла томились те, чья искра угасла
окончательно. Здесь бессмертие превратилось в бесконечное
саморазрушение. За первой дверью одно существо, бывшее
человеком, десятилетиями выцарапывало на стене одно и то
же слово; за другой — кто-то просто стоял в углу, превра-
тившись в живое изваяние. Мурашки пробегали по коже, ре-
агируя на невидимое присутствие, безмолвный крик, кото-
рый давил на неё сильнее, чем любые обвинения Виктора.
Эти тысячи невысказанных слов, подавленных стонов и бес-
смысленных молитв.

В интерьере усадьбы современные технологии соседство-



 
 
 

вали с древним прахом. Привезённые из Японии медицин-
ские мониторы отслеживали пульс, который у некоторых па-
циентов пробивался раз в сорок минут. Белые халаты пер-
сонала выглядели как саваны. Наука была бессильна перед
магией крови, и эти капельницы лишь поддерживали физи-
ческую оболочку, не в силах напитать высушенную душу.

— Марк сегодня не спал, — произнес Виктор, останавли-
ваясь у двери с усиленным стеклом. — Он снова пытался со-
драть кожу с запястий. Говорит, она пахнет чужим временем.

Дверь с тихим шипением скользнула в сторону, впуская
Диану в стерильный холод палаты. Здесь не существовало
углов — все формы выполнены сглажено, обтекаемо, чтобы
взгляд не мог зацепиться за опору. Марк сидел в центре ком-
наты на полу, поджав под себя длинные ноги. Простая льня-
ная рубаха, которая на его идеальном застывшем теле смот-
релась как погребальный саван, служила единственной его
одеждой.

Когда-то этот человек был «акулой» судебных залов. Диа-
на помнила его голос — глубокий баритон, которым он жон-
глировал судьбами корпораций. Теперь же его пальцы —
тонкие, с безупречным маникюром, который персонал об-
новлял по привычке — безостановочно скребли по ткани на
бедрах.

— Скрести. Скрести. Скрести.
Звук сухой кожи, трущейся о лен, оставался единствен-

ным ритмом в удушливой, застывшей тишине комнаты.



 
 
 

— Марк, — негромко позвала Диана.
Он не вздрогнул. Он медленно, с механической затормо-

женностью, поднял голову. Его лицо могло бы служить апо-
феозом мастерства античного скульптора, но глаза… В них
не осталось того привычного «вампирского» голода. Только
смертельная усталость существа, которое заперли в комнате
без выхода, забыв выключить свет.

— Хозяйка… — Его губы едва шевелились. — Вы при-
несли еще… секунд? Мне некуда… некуда их складывать.
Они копятся в углах. Гниют.

Диана опустилась перед ним на колени, игнорируя холод
пола. Она достала из кармана тяжелую, золотую перьевую
ручку, шедевр ювелиров Милана, с гравировкой «M.V. —
Победителю». Когда-то Марк не выпускал эту ручку из рук,
считая её своим магическим жезлом. Она вложила прохлад-
ный металл в его ладонь.

— Помнишь это, Марк? Твой иск к «Северстали». Ты то-
гда смеялся, что купишь на гонорар остров. Посмотри на неё.
Это твоя вещь. Это ты.

На секунду произошло то, ради чего Диана приезжала сю-
да каждый месяц. Ухоженные и скрюченные пальцы Марка
судорожно сжались вокруг ручки. Мышцы лица исказились
и напряглись, восстанавливая прежний, властный контур.
Взгляд сфокусировался на золотом пере, и в глубине зрач-
ков зажегся крошечный, болезненный и обжигающий огонек
памяти. Он вспомнил запах дорогого паркета в залах суда,



 
 
 

вкус победного виски, азарт схватки. Он снова стал Марком
Волковским — человеком, который ненавидел проигрывать.

Его губы дрогнули в подобии улыбки.
— Остров… — прошептал он, и в голосе прорезалась бы-

лая медь. — Я… я помню ту сделку. Диана, я…
И в этот момент огонек погас. Ручка в его руке внезап-

но показалась ему невыносимо тяжелой, как обломок скалы.
Лицо Марка исказилось от ужаса. Он посмотрел на предмет
так, словно это была ядовитая змея.

— Нет… — выдохнул он, и его пальцы разжались. — Это
чужое. Это произошло миллион лет назад. Или завтра?

Ручка со звоном ударилась о кафель. Звук был таким
окончательным, что Диане захотелось зажать уши. Её соб-
ственное бессмертие равнодушно сдавливало ей горло.

— Время… оно не течет, Хозяйка, — Марк снова начал
скрести запястья, и на бледной коже проступили белесые бо-
розды. — Оно просто наваливается сверху. Слой за слоем.
Оно пахнет пылью из заброшенных библиотек. Я не хочу…
не хочу еще тысячу лет чувствовать, как на мне растет эта
пыль. Почему… почему Вы не позволили мне просто сгореть
в той больнице? Там была боль… но там была надежда на
конец. А здесь… здесь только тишина.

Он поднял на неё глаза, и в них стояла такая нечеловече-
ская мольба о смерти, что Диана почувствовала, как внутри
неё что-то окончательно ломается.

— Вы дали мне всё, — Марк вдруг схватил её за край



 
 
 

плаща, и его руки дрожали. — Но забыли дать смерть. По-
жалуйста… заберите этот дар обратно. Я хочу… я хочу про-
сто перестать быть.

— Я не могу, Марк, — прошептала она, и её голос надло-
мился. — Я не умею забирать это обратно.

Она встала, чувствуя себя палачом. Марк снова опустил
голову и вернулся к своему занятию.

— Скрести. Скрести. Скрести.
Он уже забыл, что она здесь. Он снова остался один на

один с бесконечностью, которая шелестела старой бумагой и
окутывала разложением смысла. Диана выходила из палаты,
и ей казалось, что её собственные руки тоже начинают пах-
нуть пылью.

В кабинете Виктор уже ждал её, стоя у массивного сто-
ла. На зеленом сукне лежал тяжелый черный гроссбух, кото-
рый он вёл десятилетиями. Виктор демонстративно открыл
его. Список имен тех, кого Диана когда-то «спасла», тянулся
страница за страницей. Рядом с большинством стояли даты
их поступления в Сад.

Виктор указал на чистую страницу в конце списка.
— Для кого это место, Диана? Для того поручика из тво-

их снов или для нового несчастного, которого ты найдешь в
Петербурге? — его голос дрожал от подавленной горечи. —
Ты едешь за пустотой, а привезешь лишь новую тень. Если
ты притащишь очередного мертвеца с петербургским адре-
сом, я не стану его лечить. Я дам ему то, о чём просит Марк



 
 
 

- финал.
Диана подошла к столу и взяла дорожный саквояж — без-

упречная черная кожа, ручная работа, вещь, которая выгля-
дела одинаково уместно и в девятнадцатом веке, и в двадцать
первом. Её пальцы, длинные и бледные, на мгновение за-
мерли на замке. Она почувствовала, как в комнате сгустил-
ся воздух. Виктор стоял у двери, преграждая путь, словно
ожившая тень.

— «Сапсан» уходит через час, — произнес он, и в его го-
лосе прорезалась едва заметная дрожь. — Ты действительно
собираешься ехать в этот город призраков? На поезде, пол-
ном людей, которые пахнут вчерашним перегаром и деше-
выми надеждами?

— В этом и есть вкус жизни, Виктор, — она обернулась,
и её взгляд был острым, как осколок льда. — В дешевых на-
деждах. В суете. В том, что у них есть финал. А мы… мы
застряли в этой безупречной стерильности.

Виктор сделал шаг вперед. Свет люстры выхватил его ли-
цо — красивое, застывшее, словно высеченное из холодного
мрамора.

— Ты снова хочешь согреться у костра, который погас до
того, как построили этот вокзал. Но ты только обожжешься
пеплом, Диана.

Диана резко защелкнула замок саквояжа. Звук ударил по
тишине кабинета, как выстрел.

— Я еду не за ним. Я еду за собой — той, которая еще уме-



 
 
 

ла чувствовать боль, а не просто использовать её. Посмотри
на Марка, Виктор. Посмотри на себя. Ты любишь меня как
музейный экспонат. Ты охраняешь мою пыль. А я хочу… —
она запнулась, и её голос упал до шепота. — Я хочу, чтобы
мне снова стало по-настоящему страшно.

— Страх — это роскошь для смертных, — Виктор почти
выплюнул эти слова. Он подошел вплотную, и Диана почув-
ствовала аромат его ревности — терпкий, удушливый, как
запах полыни. — Ты вернешься. Через неделю, через месяц.
Ты приползешь обратно в этот «Сити», потому что только
здесь мы можем притворяться богами. Там, в Петербурге, ты
будешь лишь еще одной тенью в подворотне.

— Пусть так, — она поправила воротник кашемирового
пальто. — Но это будет моя тень.

Она направилась к выходу. Виктор не шелохнулся, но ко-
гда она проходила мимо, он тихо, с улыбкой добавил:

— Если ты найдешь там кого-то… если ты решишь по-
вторить «милость»… я не позволю тебе привести его сюда.
Я лично закрою за ним дверь в этот сад разбитых зеркал.

Диана остановилась на пороге. Она не обернулась, но её
плечи напряглись под тонкой тканью пальто.

— Ты уже давно закрыл все двери, Виктор. И свою, и мою.
Она вышла из кабинета, и звук её шагов эхом разнесся

по пустому холлу усадьбы. На улице её ждал водитель, гото-
вый везти её к Ленинградскому вокзалу. Виктор оставался в
хосписе, а Москва провожала её ледяным дождем, который



 
 
 

разбивался о лобовое стекло, превращая огни города в рас-
плывчатые, кровавые пятна.

Диана смотрела в окно, сжимая в кармане старое письмо.
Она знала: этот путь ведет либо к искуплению, либо к окон-
чательному краху. Но впервые за сто лет ей было всё равно.
Она ехала в город, который умел умирать красиво.

Лимузин плавно остановился у VIP-входа Ленинградско-
го вокзала. Диана посмотрела на смартфон, лежащий на ко-
жаном сиденье рядом с ней. Он продолжал беззвучно вибри-
ровать, высвечивая уведомления о завтрашних встречах, ко-
тировках и нерешенных юридических спорах. Обычный мир
настойчиво стучался в её дверь, требуя внимания.

Она не потянулась за ним. Она оставила его там, в теплом
нутре автомобиля — этот светящийся прямоугольник жиз-
ни, которая перестала ей подходить.

— Оставь его, — небрежно бросила она водителю, кото-
рый уже открыл дверь. — И передай Виктору... передай, что
я не просто уехала. Я исчезла. Хотя нет, телефон я всё возь-
му.

Она вышла из машины, поставив авиарежим, и на неё тут
же обрушился хаос вокзала. Здесь не веяло стерильностью
больницы или тишиной пентхауса. Воздух пах гарью, мок-
рой шерстью пальто и тем специфическим, липким запахом
человеческой суеты, который всегда сопровождает большие
вокзалы.

Среди толпы, спешащей к поездам, Диана выглядела чу-



 
 
 

жой — слишком идеальная, слишком неподвижная в этом
людском водовороте, в этой беспорядочной и бессмыслен-
ной сутолке. Она чувствовала на себе мимолетные взгляды:
восхищенные, завистливые, просто любопытные. Но для неё
эти люди были лишь тенями, искрами, которые гаснут быст-
рее, чем успеваешь запомнить их лица.

На платформе у вагона «Сапсана» самозабвенно гулял ве-
тер. Проводница в накрахмаленной форме, проверяя её пас-
порт, на секунду замерла, вглядываясь в лицо пассажирки,
словно пытаясь понять, почему от этой красивой женщины
веет холодом подвалов старых соборов и неподвижностью
вечного льда, несмотря на дорогое пальто.

— Проходите, Диана Александровна, — вежливо произ-
несла девушка, возвращая документ.

Диана едва заметно кивнула, проходя внутрь. В её голове
это имя уже звучало как эхо из другой жизни.

Вагон вздрогнул, словно пробуждающийся зверь и огни
Москвы начали медленно соскальзывать в прошлое. Диана
прислонилась виском к стеклу. Она знала: через четыре ча-
са этот безумный электрический пульс сменится шепотом
Невы.

Она достала из кармана серебряную Иглу, всегда голод-
ную и жадную до её крови, которой она совсем недавно по-
ила Аркадия, и провела кончиком по ладони. За бездушным
острием оставался тонкий чёрный след. Серебро вспороло
кожу с едва слышным шипением, возвращая ей ясность че-



 
 
 

рез привычную вспышку агонии.
Дверь купе отсекла вокзальный шум. Диана поднесла ла-

донь к губам, слизывая узкую алую полоску. Вкус собствен-
ной крови и вечности напомнил ей, что она еще жива, как
бы Виктор ни старался превратить её в статую. Она ехала не
за спасением - она ехала за правом на финал.

«Я иду к тебе, Николай», — прошептала она одними гу-
бами, глядя на то, как темнота за окном окончательно погло-
щает остатки московского блеска. — Я знаю, что часть тебя
еще там, в Петербурге”.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ЯДОВИТЫЙ МЁД

 
Петербург встретил её вздохом. Когда двери вагона

скользнули в стороны, на Диану хлынул воздух, в котором
не чувствовалось ни грамма московской спеси. Он был тя-
желым, властным, пахнущим мокрым сукном и талой водой,
которая помнила еще первых строителей этих стен.

Небрежным покачиванием головы она отказалась от пред-
ложенного такси. Ей хотелось пройти этот путь ногами - по-
чуять, как тонкие подошвы итальянских сапог касаются не
асфальта, а костей города.

Дождь в Петербурге не шел — он висел в воздухе мел-
кой, липкой пылью. Диана намеренно не раскрывала зонт.
Лишь старый саквояж, её неизменный спутник, напоминал о
Москве. Капли оседали на длинных ресницах, на кашемиро-
вом пальто, пробираясь под шёлк платья. Она шла по набе-
режной Мойки, и с каждым шагом её московское альтер эго
осыпалось с неё, как сухая штукатурка с фасадов старинных
особняков. Она снова становилась просто Дианой- женщи-
ной, которая полтора века назад оставила здесь свое сердце
в окровавленном сугробе.

Нужный дом нашелся в одном из тех дворов-колодцев, где
небо кажется лишь узкой серой полоской, забытой кем-то на-
верху. Никаких вывесок. Только тяжелая дубовая дверь в по-
луподвал и едва уловимый, почти невозможный в этом сы-



 
 
 

ром городе аромат.
Запах свежей кедровой стружки, разогретого воска и че-

го-то острого, мускусного, совершенно живого.
Диана толкнула дверь. Колокольчик над головой отозвал-

ся коротким, глухим всхлипом. Жар внутри выжигал кисло-
род из лёгких. В центре мастерской ревела старая чугунная
печка-буржуйка, и это сухое, яростное тепло ударило Диане
в лицо, заставив её кожу, привыкшую к стерильному клима-
ту пентхаусов, болезненно стянуться. Полумрак мастерской
прошивали лучи рабочих ламп, выхватывая из темноты об-
рубки дерева, силуэты будущих скульптур и облака мелкой
пыли, танцующей в воздухе.

Он стоял к ней спиной — высокий, широкоплечий, в по-
темневшей от пота серой майке. Точными, скупыми удара-
ми стамески он обтесывал массивный кусок темного дере-
ва, не замечая гостьи. Вокруг него замерли силуэты будущих
скульптур, а в косых лучах света танцевала мелкая древес-
ная пыль. Каждый его удар был точным, скупым и пугающе
сильным.

— Заперто, — бросил он, не оборачиваясь. Голос был
низким, с хрипотцой человека, который привык к долгому
молчанию.

— Я не грабитель, — тихо отозвалась Диана.
Он замер. Медленно, словно нехотя, он отложил инстру-

мент и обернулся. Он смотрел на неё так, как смотрят на
внезапную помеху — сучок на доске, мешающий работе или



 
 
 

на редкое, опасное животное, зашедшее на его территорию.
В его лице сквозило что-то первобытное: резкие скулы,

прямой нос и глаза цвета глубокой лесной тени. Он вытер
руки о засаленную ветошь, и Диана невольно проследила за
движением его пальцев — длинных, узловатых, покрытых
мелкими шрамами и пылью. Пальцев, которые умели ожив-
лять мертвое дерево.

Жар от буржуйки становился невыносимым. Диана чув-
ствовала, как капли дождя на её кашемире начинают испа-
ряться. От неё начал подниматься едва заметный, призрач-
ный пар — тонкий флёр, пахнущий дорогими духами и ста-
рой пылью московских офисов.

— Артём, — представился реставратор.
— Диана, — представилась она настоящим именем, от-

бросив московский псевдоним. — Я пришла из-за особняка
на Сапёрном переулке.

Она говорила ровно, позволяя словам падать в вязкий
воздух мастерской, как тяжелые монеты. — Того самого, с
атлантами, чьи плечи подкосились еще век назад. Мне ска-
зали, что Вы единственный в этом городе, кто не боится ра-
ботать с мертвым камнем и деревом, которое помнит еще
наводнения девятнадцатого века.

Реставратор усмехнулся, вытирая руки о фартук. В свете
ламп его мышцы перекатывались под кожей, как сытые уда-
вы.

— Особняк Англареса? — он прищурился. — Тяжелое



 
 
 

место. Там стены пропитаны сыростью и старыми грехами
так сильно, что обычный лак их не берет. Вы хотите устроить
там очередной отель для москвичей?

— Я хочу, чтобы он снова задышал, — она сделала шаг
к его верстаку, игнорируя запах стружки. — Но прежде чем
я доверю вам стены своего дома, я хочу понять, насколько
тонка ваша работа.

Она сделала паузу. В этот момент намерение, ради кото-
рого официально затевалась вся поездка в Питер, просто до-
говориться о подряде и уйти — окончательно рассыпалось.
Глядя на Артёма, на его сосредоточенную, почти звериную
силу, Диана почувствовала укол азарта. Ей захотелось со-
рвать с него эту маску мастера и посмотреть, что скрывается
под ней.

— Снимайте пальто, — сказал он. Это не была просьба.
Это был приказ мастера, который привык работать с матери-
алом, не терпящим возражений. — Вы губите вещь. В Пите-
ре кашемир - это самообман. Снимайте.

Он зашел ей за спину. Диана замерла, её плечи напряг-
лись, превратившись в две острые льдины. Она чувствова-
ла его присутствие всем загривком: он не касался её, но жар
его тела прошивал мокрую ткань платья, как электрический
разряд.

— Дорогое, — прошептал он ей почти в самое ухо. Его
голос, низкий и обволакивающий, заставил мелкие волоски
на её шее подняться. — Слишком дорогое для этого подвала.



 
 
 

Вы носите его как доспехи, Диана. Но здесь... здесь доспехи
только мешают.

Он медленно потянул сукно вниз. Вместе с тяжелой тка-
нью с Дианы сползала последняя броня. Когда пальто со-
скользнуло к локтям, она почувствовала себя беззащитной.
Пропитавшийся влагой шёлк платья стал полупрозрачным,
облепив тело как вторая кожа.
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