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Аннотация
После тяжёлого ранения герой проходит восстановление в

тихом приморском городе. Рядом с ним постоянно находится
Катя — заботливая и всё более близкая ему женщина, которая
помогает ему вернуться к жизни: горячие источники, прогулки
у моря, совместное время постепенно лечат не только тело, но и
душу.



 
 
 

Ardabayev Saken
Путь Беса

Глава 1
Колёса стучали .Я лежал на верхней полке вагона купе и

не мог прийти в себя . Во мне что то изменилось . Это чув-
ство пришло как только я попал в войсковую часть Жизнь
разделилась до и после . В меня словно вселился бес и он
управлял мною. Но благодаря ему я выжил на этой войне ,
поэтому я смирился с чувством что я не один. Купе было
наполнено запахами жареной курицы и варёных яиц. Мы си-
дели с Олегом, переглядываясь. В купе попали случайно не
было мест в плацкартном вагоне, и добродушная проводни-
ца взяла нас до Казани в свой вагон. Двое суток ехали, до-
едая тушёнку. А вот ночью подсели двое семья, и купе из-
менилось, наполнилось гражданскими запахами. Позади ар-
мия. Позади война, Иннокентий Николаевич сказал мужчи-
на, садясь .Меня зовут Саша, представилась его спутница.
Мы тоже представились .Она была в голубых джинсах, об-
тягивающих её округлые формы. Белая футболка с нарисо-
ванным львом едва скрывала грудь. Мы с Олегом перегля-
нулись, лёжа на верхних полках, и поздоровались хором, как
учили в армии. Мальчики, пойдёмте кушать, а то мы всё не
съедим, пропела она. А солдатам что просьба, что приказ всё
к исполнению. Мы спрыгнули с полок и уселись за стол. Она



 
 
 

поставила нарезанный хлеб к аппетитно пахнущей курице.
Мы снова переглянулись. Иннокентий оторвал себе грудин-
ку и стал смачно есть. Мне нельзя жареного, произнёс он,
жуя. Мы сглотнули слюну и взяли по кусочку хлеба. Видя на-
ше замешательство, Саша отрезала нам по ножке и вручила
каждому. Наши зубы впились в хрустящую корочку сочной
курицы. Глаза закрылись от наслаждения. О боже, как вкус-
но вырвалось у меня. Спасибо, довольно сказала хозяйка. И
правда вкусно, подхватил Олег. Сама она съела яйцо и при-
стально рассматривала жующих мужиков. Откуда вы, маль-
чики? Спросила она разглядывая нас. С армии, ответили мы
хором. Она звонко засмеялась. Мы смутились, но не переста-
ли жевать. Потому что армия приучила: сначала есть, потом
разговаривать. Оставив от ножек обглоданные косточки, мы
сложили их в газету, которую Саша положила на край столи-
ка. Так откуда, мужчины в военной форме? снова спросила
она. С Афганистана ответил я .Мы дружно облизнулись. По-
няв намёк, она обратилась к мужу: Котик, нарежь мальчиш-
кам курицы. Он поёрзал и, показав глазами на нож, сказал:
Это же бойцы. Их в армии, наверное, научили обращаться с
ножом. А нам что приказ, что просьба всё к исполнению. Я
схватил нож и быстро превратил остатки курицы в аккурат-
ные куски. Иннокентий хмыкнул и взял белое мясо грудин-
ки. Остальное мы ритмично закинули в себя. Обтерев ру-
ки газетой, мы посмотрели на горку белоснежных яиц. Ешь-
те, ешьте, ласково сказала Саша. И как там в афгане про-



 
 
 

должила расспрос Саша. А мы переместили яйца себе в же-
лудок. Иннокентий недовольно хмыкнул. Котик, у тебя по-
дагра. Тебе нельзя жареное и яйца тоже нельзя ласково по-
давила его недовольство Саша. Он нахмурился: А зачем то-
гда ты их взяла? недовольно буркнул он Она звонко засмея-
лась, запрокидывая голову: Так мы же на поезде едем. А в
поезд всегда берут яйца и жареную курицу. Вот, видишь, и
наших защитников накормили. А то кто о них позаботится?
Всё, дембеля теперь. Их кормить бесплатно не будут. Насту-
пили суровые будни гражданки. Мы погрустнели, осознав,
что действительно едем в реальный мир. Видя наши лица,
она достала из сумки яблочный пирог и поставила на стол.
Сейчас бы чаю, сказал Иннокентий. Слабенького, добавила
Саша. Олег вскочил: Я сейчас! И метнулся к проводнице,
с которой уже был в хороших отношениях. Вернулся с тре-
мя стаканами крепкого чая и поставил их на стол под недо-
вольный взгляд Иннокентия. Но тут же принёс стакан ки-
пятка. Иннокентий снова хмыкнул, а Саша похвалила: Ка-
кой молодец, Олег. Олег перелил немного чая, подкрасив ки-
пяток. Саша кивнула, регулируя концентрацию, и поднесла
стакан мужу: Слабенький чай. Котик, тебе этого будет доста-
точно. Мы стали пить чай. Пирог был вкусным как и всё, что
отличалось от армейской еды. Саша вопросительно посмот-
рела на меня . В ее изумрудных глазах вспыхнул огонек. Я
посмотрел на Олега. Мы давали подписку о неразглашении
и трудно было расчленить о чем можно говорить , а о чем



 
 
 

нужно молчать. Там война и пули свистят произнес я первое
что пришло в голову. Инокентий снова нахмурился. И что
прям таки свистят спросил он недоверчиво. Извините сму-
тился я но мы дали подписку о неразглашении произнес я
подавленным голосом. Пойду покурю, сказал Иннокентий.
Саша свернула газету с остатками еды: Котик, вынеси сразу
мусор, а то запах будет. Иннокентий недовольно посмотрел
на нас. Олег тут же сгреб весь мусор в свои ладони и пошёл
с ним в тамбур. Саша встала, выглянула в проём двери, и
на мгновение передо мной оказался её силуэт с прекрасной
попкой с лейблом техас . Она прикрыла дверь и обернулась
ко мне: Давай, солдатик быстрее и стала стягивать джинсы .
О боже пере домной белоснежная большая задница. Эй сол-
датик не зевай выдернула она меня из оцепенения призывно
виляя красивой попкой. Я быстро пристроился к ней приспу-
стив штаны . Дверь была не полностью закрыта . Белая поп-
ка , тонкая талия а, запах вагины такой сладкий . Три качка
и я кончил прямо в нее. Бля подумал я что делать теперь. Но
она обернувшись одарила меня ласковой улыбкой . Брюки
не запачкай произнесла она ласково и подала мне полотен-
це. Обтерпевшись я упал на сиденье вагона. Она посмотрела
на еще пульсирующий мой орган и склонившись взяла его
в рот. Облизав его она натянула штанишки и посмотрела в
зеркало . Найдя себя в зеркале благопристойной она произ-
несла . Ты тоже сходи в тамбур. Я натянув штаны метнулся
в противоположный туалет. Слыша ее звонкий смех у себя



 
 
 

за спиной.
Глава 2
Когда я вернулся в купе, стол уже был чист до такой сте-

пени, будто на нём никогда и не стояла курица. Ни крошки,
ни намёка на вчерашнее пиршество. Только аккуратно раз-
ложенная колода карт, как приглашение к новой битве. Ме-
ня ждали. Иннокентий сидел, потирая ладони, словно соби-
рался не в карты играть, а как минимум подписывать капи-
туляцию противника. Два на два, предложил он с таким ви-
дом, будто это его коронная игра. Да запросто, ответил я, всё
ещё находясь в том тёплом, ленивом состоянии, когда жизнь
кажется вполне сносной: поел, напился чаю, даже выспался
немного почти курорт. Мы сели. Олег тут же принял вид се-
рьёзного стратега сдвинул брови, поджал губы, будто за пле-
чами не два года срочки, а как минимум чемпионат мира по
преферансу. Первая партия закончилась быстро. Они про-
играли. Иннокентий хмыкнул так, будто это не поражение,
а досадное недоразумение природы. Саша засмеялась легко,
звонко, как будто ей вообще было всё равно, кто выигрывает,
лишь бы процесс шёл. Вторая партия та же история. Сейчас
ещё шохи повышаем на погоны! воодушевился Олег, уже яв-
но забыв, что мы вроде как в гостях. Саша слегка погрустне-
ла. Едва заметно, но я уловил. Иннокентий же начал переме-
шивать карты с таким усердием, будто пытался стереть с них
память о проигрыше. Я попробовал остановить Олега взгля-
дом. Потом пнул его под столом. Потом просто уставился на



 
 
 

него, как на человека, который сейчас совершает стратеги-
ческую ошибку. Не помогло. Пришлось «ошибаться» само-
му. Ты что делаешь?! зашипел Олег, когда я в третий раз
подряд «случайно» скинул не ту карту. Как ты играешь? Да
что с тобой вообще?! Нервы, буркнул я. В итоге они отыгра-
лись. Иннокентий просиял так, будто вернул себе утрачен-
ную честь фамилии. Даже плечи расправил. Саша посмотре-
ла на меня мягко, благодарно, почти заговорщицки. Я сделал
вид, что ничего не понимаю, но внутри стало почему-то теп-
лее. Олег ещё пару минут ворчал, но быстро остыл. Несмот-
ря на разницу в росте, он всё-таки знал, когда лучше не пере-
гибать. Пойду за чаем, буркнул он и исчез в коридоре. Вер-
нулся он уже бодрым с подстаканниками, чай плескался, как
будто его наливали на ходу. А к чаю были баранки. И смета-
на. Я сначала не понял комбинации. Потом попробовал. И
понял всё. Это незаконно вкусно, пробормотал я с набитым
ртом. Олег молча кивнул, не в силах говорить он был занят
стратегически важной операцией по уничтожению баранок.
Саша смеялась, глядя на нас, как на двух щенков, впервые
увидевших миску с едой. Когда мы в очередной раз насыти-
лись и уже просто сидели, откинувшись, как люди, пережив-
шие хороший праздник, она вдруг спросила: Ну как там, на
войне? Вопрос прозвучал тихо. Без нажима. Но в купе сра-
зу стало как-то теснее. Я посмотрел в ее изумрудные глаза
и понял что уже не могу молчать перед этой женщиной по-
сле того что у нас было. Там стреляют, ответил я. И мно-



 
 
 

го? осторожно уточнил Иннокентий. Я посмотрел на Сашу.
В её глазах не было любопытства только попытка понять. Два
рожка сказал я. И только одиночными. Потом за каждый па-
трон отчёт. А сколько в рожке? спросила она, чуть придви-
нувшись. Тридцать коротко ответил я. Иннокентий нахму-
рился: И что, вы просто так тратите их? Спросил он недо-
умевая .Я бросил взгляд на Олега. Он едва заметно пока-
чал головой: «Не надо». Но я уже сказал: Один рожок один
результат. Повисла пауза. Какой результат выдавил из себя
Инокентий. Только труп ответил я 200 . трехсотые в зачет не
идут. Саша прикрыла рот ладонью. Иннокентий резко встал
и прикрыл дверь, хотя до этого она и так была почти закры-
та. Они обменялись взглядами. И сколько таких? спросил он
шёпотом. Это военная тайна, ответил я, откидываясь к стен-
ке. Иннокентий вытер мокрый лоб: Это надо перекурить на-
до произнес он находясь в потрясении от услышанного. Олег
автоматически поднялся и пошёл за ним привычка сильнее
мыслей. Дверь закрылась. В купе стало тихо. Только колёса
стучали ровно, спокойно, будто ничего в мире не происхо-
дит. Страшно было? тихо спросила Саша и положила ладонь
мне на колено. Я посмотрел сначала на её руку, потом на неё.
Тогда нет, сказал я. Там как-то не до страха. А сейчас? чуть
улыбнулась она. Я хмыкнул: Сейчас страшнее. Тут думать
можно. Она тихо засмеялась. Не громко, а как-то ближе, по-
чти вполголоса. Поезд качнуло. За окном мелькнула станция
пустая, освещённая жёлтым светом, и тут же исчезла. Жизнь,



 
 
 

как и поезд, шла дальше. Только мы пока не совсем понима-
ли куда. От прикосновения ее ладони у меня встал . Заметив
это Саша встала и снова приспустила штанишки . Давай не
зевай солдатик прошептала она виляя голой попкой. Я тут
же подошел к ней с приспущенными штанами и вогнал в нее
свое тело. Первоначальный сперматаксикоз был снят поэто-
му я не спешил и получал наслаждение . Она тоже напряг-
лась.. Подожди остановила она меня и сев на полку стянула
джинсы и быстро накинула халат. Прислонившись в двери
она распахнула халат приглашая меня к пиршеству. Я при-
ник к ее телу . Она ловко подмахивала мне бедрами и ее стон
утонул в моих плечах . Кончив она резко оттолкнула меня .
потом кончишь произнесла она с жаром откидывая упрямую
прядь волос. . Я быстро натянул штаны и метнулся в другой
тамбур.

Глава 3
Когда я вернулся в купе, стол уже был идеально чист. На-

столько, будто на нём не было ни баранок ни вчерашнего
голода. Только карты аккуратно разложенные, как пригла-
шение к следующей игре, где ставки почему-то всегда боль-
ше, чем просто победа. Меня ждали. Иннокентий сидел пря-
мо, ладони потирал так, будто собирался не играть, а решать
судьбу вагона. Два на два, сказал он спокойно, но с внутрен-
ней уверенностью человека, который уже мысленно выиграл.
Давай, ответил я. Саша сидела чуть в стороне. Не вмешива-
лась. Но и не отстранялась. Она просто смотрела не на кар-



 
 
 

ты, а на нас. Иногда на Олега, иногда на меня. Так, будто
изучала не игру, а людей. Первая партия закончилась быст-
ро. Они проиграли. Иннокентий только хмыкнул. Без зло-
сти, но с принципом. Саша тихо улыбнулась не нам, а как
будто самой ситуации. Вторая партия. Снова их поражение.
Олег уже вошёл в азарт: Сейчас мы их начал он, но осёкся,
поймав мой взгляд. Я успел его остановить нормально толь-
ко слегка качнул головой. Но Олег был понятливым. Сейчас
ещё шохи повесим на погоны! Произнес он подмигивая мне
Саша на это почти незаметно изменилась. Улыбка исчезла не
полностью она просто стала тише. Как свет, который убрали
под абажур. Иннокентий начал слишком внимательно тасо-
вать карты. Давай без цирка, пробормотал он. Я специально
«поплыл» в игре. Несколько ходов подряд делал не то, что
надо. Олег то же подыгрывал мне Ты чего творишь? Ты спе-
циально?! Выкрикивал он накаляя обстановку. Устал, отве-
тил я. Устал он буркнул Олег деланно обижаясь. И мы про-
играли. Иннокентий впервые по-настоящему улыбнулся. Не
сдержанно, а по-человечески. Саша посмотрела на меня чуть
дольше, чем нужно. Не радостно благодарно. И в этом взгля-
де было что-то странное: как будто она поняла, что я про-
играл не из-за карт. Я отвёл глаза первым. Олег ушёл за ча-
ем, громко, с демонстрацией обиды на весь вагон. Мы оста-
лись втроём. И вот тогда купе стало другим. Не пустым на-
оборот, слишком заполненным. Воздух как будто стал бли-
же. Саша слегка наклонилась вперёд, поправляя складку на



 
 
 

скатерти, хотя там нечего было поправлять. Потом медлен-
но посмотрела на меня. Ты всегда такой? спросила она. Ка-
кой? я сделал вид, что не понял. Спокойный, когда другие
шумят. Я усмехнулся:. В армии это не спокойствие. Это эко-
номия сил. Она кивнула, как будто приняла это объяснение,
но не до конца поверила. В этот момент её колено случайно
коснулось моего. Или не случайно расстояние в купе было
слишком тесным, чтобы такие вещи происходили «случай-
но». Она не отдёрнула ногу. Я тоже не сдвинулся. А там она
чуть понизила голос, там вообще бывает тихо? Я хотел отве-
тить сразу. Но не получилось. Потому что в этот момент она
чуть наклонилась ближе не явно, не демонстративно, просто
так, как люди наклоняются, когда им действительно важно
услышать ответ. И я вдруг понял, что её вопрос не про вой-
ну. Бывает, сказал я наконец. Но это не та тишина, к которой
привыкаешь. Она кивнула. И снова посмотрела уже не как
на «солдата», а как на человека, которого можно рассматри-
вать дольше обычного. Дверь купе чуть дрогнула Олег где-то
в коридоре громко спорил с проводницей. Но здесь это бы-
ло как за стеклом. Саша слегка улыбнулась: А ты всегда та-
кой серьёзный? Я? я хмыкнул. Это я ещё отдыхаю. Она тихо
засмеялась. И в этот момент её рука почти случайно легла
рядом с моей на столе. Не касаясь полностью. Но настолько
близко, что разницы уже почти не было. Странные вы, ска-
зала она. Кто? спросил я не понимая Вы с Олегом. Ответила
она Почему? Удивился я. Она чуть наклонила голову: Пото-



 
 
 

му что вы ведёте себя так, будто всё уже позади но при этом
постоянно смотрите так, будто ждёте, что что-то начнётся.
Я не ответил сразу. Потому что в этом она попала точнее,
чем хотелось бы. Колёса стучали ровно. Поезд шёл вперёд.
А в купе между нами оставалось ощущение, что разговоры
это только поверхность. Всё главное происходило в паузах.
Она чуть улыбнулась и мягко сказала, глядя на меня: Выйди,
пожалуйста мы переоденемся. Её взгляд был спокойный, по-
чти ласковый без нажима, но так, что спорить не хотелось. Я
вышел. Иннокентий остался в купе и проводил меня взгля-
дом. Потом посмотрел на её халат, потом на своё трико, буд-
то пытаясь понять, в какой момент жизнь свернула не туда
и почему вообще нужно переодеваться в поезде. Дверь за-
крылась. Саша наклонилась ближе к нему и тихо сказала:
Этих ребят надо брать к себе. Иннокентий нахмурился: В ка-
ком смысле? В прямом, так же спокойно ответила она. Они с
войны. Они убивали. Она сказала это не громко, без пафоса
почти буднично. От этого звучало ещё сильнее. Пока в них
есть этот запал, надо брать. Таких не найдёшь в Москве. Там
одни слюнтяи перекачанные. Иннокентий задумчиво сделал
«брови домиком». Да пожалуй, ты права, медленно произ-
нёс он. Нам такие нужны. Дверь резко открылась. Стучаться
не учили? раздражённо бросил Иннокентий, явно недоволь-
ный тем, что его мысль оборвали на самом интересном ме-
сте. Заходи, Олежик, заходи, тут же пропела Саша, мгновен-
но смягчая атмосферу. Прошу прощения, сказал Олег, за-



 
 
 

виснув в проходе, как человек, который понял, что вошёл не
вовремя, но уже поздно отступать. Проходи, пожалуйста, до-
бавила она. Он осторожно сел. Я вошёл следом. Но часть раз-
говора уже упустил. Только по лицу Олега понял что-то об-
суждали серьёзное. Он был настороженный, чуть собранный,
как после команды «внимание». Саша же выглядела спокой-
но, почти по-домашнему. Олег подмигнул мне и прошептал
там в тамбуре зачетные девченки пойдем пообщаемся. А вы
куда едете? перебила она деловито, будто продолжая обыч-
ный разговор, а не что-то важное до этого. Я в Солнцево, от-
ветил я. Я дальше, в Кунцево, добавил Олег. Саша кивнула,
будто складывала это в голове. А мы живём в Доме авиато-
ров, квартира шестьдесят шесть. Легко запомнить. Она ска-
зала это с такой уверенностью, будто заранее предполагала,
что мы можем потеряться в этом мире. Так что если будет
трудно на гражданке приезжайте. Будем рады помочь. На се-
кунду в купе стало тихо. Даже поезд как будто сбавил шум. И
почему-то её слова прозвучали не как вежливость. А как ад-
рес, который тебе зачем-то хотят, чтобы ты запомнил. Пауза.
И уже мягче: На гражданке бывает не очень понятно, куда
себя деть. Она посмотрела на нас по очереди не как на слу-
чайных попутчиков, а как на людей, чьи траектории она уже
мысленно прикидывает. Если что приезжайте. Серьёзно. И
улыбнулась. Но это была не просто улыбка. Скорее аккурат-
ное закрытие сделки, которая ещё даже не названа сделкой.

Глава 4



 
 
 

Олега явно терзало присутствие девушек ещё в купе. Он
сидел так, будто лавка под ним была не сиденьем, а старто-
вой площадкой: то подтягивался, то расправлялся, то сно-
ва «случайно» занимал больше пространства, чем физиче-
ски позволял вагон. Он непрерывно стрелял в меня глазами,
как рацией: пошли уже, пошли, там жизнь происходит. Я
кивнул. Ладно согласился я неопределенно И мы вышли в
тамбур. В тамбуре было шумнее и легче. Две девушки стоя-
ли у окна, смеясь над чем-то своим тем особым лёгким сме-
хом, который в поездах всегда звучит громче обычного. Од-
на держала сумку на плече, вторая поправляла волосы, глядя
в стекло так, будто за окном был не пейзаж, а продолжение
разговора. Олег мгновенно включился. Он выпрямился, буд-
то его кто-то невидимый поставил по уставу, и с той самой
уверенной полуулыбкой, которую обычно показывают толь-
ко людям, не сомневающимся ни в чём, произнёс: Откуда та-
кие красивые и без охраны? Девушки переглянулись. И рас-
смеялись. А вы на что? ответила одна. Нас армия защитит.
Вторая тут же добавила: Или уже не армия? Олег даже не
смутился. Наоборот будто это был не подкол, а аплодисмен-
ты. Он чуть наклонил голову: Армия теперь универсальная
услуга. Они представились: Аня. Люда. Москва. И дальше
разговор пошёл сам легко, без усилия, как будто тамбур был
отдельным миром, где люди знакомятся быстрее, чем успе-
вают понять, как их зовут. Олег работал уверенно. Шутки,
короткие истории, жесты, полу наклоны всё у него было в



 
 
 

движении, как будто он боялся остановиться и выпасть из
внимания. Он смеялся чуть громче, чем нужно, и это поче-
му-то работало. Я стоял рядом, но как будто не совсем там.
Потому что часть меня осталась в купе. Саша. Её голос, когда
она сказала «кончишь потом». Её взгляд внимательный, спо-
койный, чуть дольше обычного. И то, как она потом смотре-
ла на меня, будто уже знает чуть больше, чем говорит. Это не
было флиртом в привычном смысле. Это было как оценка.
Не грубая, не холодная скорее точная. Как будто тебя не про-
сто видят, а аккуратно измеряют. Она была не легкомыслен-
ной женщиной а дамой которая все контролирует. А ты че-
го молчишь? окликнул Олег, не оборачиваясь. Я усмехнул-
ся: Слушаю. Он тут же вернулся в разговор с Аней и Людой,
будто переключился с режима «друг» на режим «жизнь». И
снова смех, фразы, лёгкость. А у меня внутри всё было ина-
че. Там, где у Олега был азарт, у меня была тишина. И эта
тишина почему-то всё время возвращалась к одному и тому
же к купе, к столу, к её руке рядом с моей, к паузам меж-
ду словами. К тому, как она не задавала вопросы прямо, а
как будто собирала ответы сама. В какой-то момент я пой-
мал себя на странном ощущении: там, в тамбуре, Олег «иг-
рал жизнь». А я всё ещё пытался понять, где кончилась одна
и началась другая. Олег тем временем уже уверенно шёл по
рельсам своего обаяния: В Москве, значит? Ну всё, значит
будем пересекаться. Это угроза или обещание? засмеялась
Аня. Это логистика, серьёзно ответил он. И они снова засме-



 
 
 

ялись. Я повернул голову в сторону купе. Дверь была закры-
та. Но почему-то казалось, что там сейчас происходит раз-
говор важнее любого тамбура. И что Саша даже не участвуя
в нём всё равно в нём главный собеседник. Мы вернулись в
купе чуть позже. Там всё выглядело так, будто время не дви-
галось без нас. Стол был чист, вещи аккуратно разложены,
воздух тёплый, чуть сладковатый от чая и чего-то домашне-
го. Поезд всё так же стучал колёсами, но внутри было тише,
чем в коридоре. Саша сидела у окна. Когда мы вошли, она
подняла глаза. И в этот момент что-то изменилось. Не резко
без жеста, без слов. Просто её лицо стало чуть собраннее,
взгляд внимательнее. Как будто она не просто увидела нас,
а «переключилась» на нас. Олег этого почти не заметил. Он
всё ещё жил тамбуром: Эх такие девчонки, вообще начал он,
заходя внутрь и не договаривая. Угу, кивнул я, садясь. Саша
чуть улыбнулась краем губ: Познакомились? Олег оживил-
ся: Аня и Люда. В Москву едут. Понятно, спокойно сказала
она. И вот здесь произошло главное. Она закрыла книгу или
просто перестала делать вид, что занята чем-то ещё. Повер-
нулась чуть корпусом к нам. Не полностью ровно настоль-
ко, чтобы разговор стал не случайным, а собранным. И как
там? спросила она. Где? не понял Олег. В тамбуре, уточни-
ла она. Пауза. Олег засмеялся: Нормально. Живой мир. Он
сказал это легко, даже гордо. Но Саша не улыбнулась в от-
вет сразу. Она посмотрела на него секунду дольше, чем нуж-
но для простого вопроса. Потом перевела взгляд на меня.



 
 
 

И вот тут ощущение снова изменилось. Как будто разговор
перестал быть про тамбур. А ты? спросила она меня. Я по-
жал плечами: Шумно. Шумно это хорошо или плохо? уточ-
нила она спокойно. Я усмехнулся: Зависит от того, где ты
сейчас. Она кивнула. И снова этот взгляд не тёплый и не хо-
лодный. Скорее точный. Как будто она не слушает ответы, а
проверяет, совпадают ли они с чем-то уже известным ей за-
ранее. Олег тем временем расслабился, откинулся на спин-
ку: Да нормально всё, обычные девчонки. Поговорили, по-
смеялись. Саша слегка наклонила голову: Обычные? Ну да,
уверенно кивнул он. Она ничего не ответила сразу. Только
чуть поправила волосы медленно, спокойно. И в этой пау-
зе вдруг стало заметно: в купе снова стало тише, чем долж-
но быть. Странно, наконец сказала она. Что? спросил Олег.
Ты всегда так быстро людей определяешь. Он усмехнулся:
А зачем усложнять? Саша посмотрела на него внимательно,
потом на меня. И на долю секунды мне показалось, что она
сравнивает не слова, а реакции. Иногда это полезно, сказала
она мягко. Но не всегда точно. Пауза. Поезд качнуло. Чай
в стакане едва заметно дрогнул. И в этот момент я понял:
она не просто слушает нас. Она нас возвращает. Из тамбу-
ра обратно сюда. И делает это так, будто тамбур был просто
проверкой. Олег этого пока не чувствовал. Он ещё жил сме-
хом, голосами, быстрыми знакомствами. А Саша уже снова
была здесь. Спокойная. Собранная. И почему-то чуть даль-
ше, чем раньше хотя сидела ровно напротив. Поезд начал за-



 
 
 

медляться. Сначала это было почти незаметно просто ритм
колёс стал мягче, тяжелее. Потом вагоны начали чуть пока-
чиваться, и за окном поплыли редкие огни полустанка. Олег
вдруг резко оживился. Он заметил знакомую фигуру в кори-
доре и в следующую секунду уже рванулся в проход, исчез-
нув за дверью купе. Саша чуть приподняла взгляд. Импуль-
сивный у тебя друг, спокойно заметила она. Есть такое, отве-
тил я. Поезд остановился внезапно. Дверь резко дёрнулась и
в проёме снова появился Олег. Он выглядел взволнованным,
почти сбитым с дыхания. Они выходят прошептал он мне. Я
пойду за ними. Постой, резко остановил я его. Он на секунду
застыл в проёме, как будто боролся сам с собой. Потом резко
мотнул головой и выскочил наружу. Я выругался и бросил-
ся за ним. В коридоре уже шумел перрон полустанка. Две-
ри открыты, воздух ударил холодом и запахом платформы.
Люди выходили, сумки, голоса, движение. Олег уже был на
перроне. Я увидел, как он почти бегом пробивается сквозь
людей за двумя женскими фигурами. Олег! крикнул я, но он
не обернулся. Я развернулся к проводнице: Сколько стоим?
Три минуты, спокойно ответила она. Три минуты. Этого хва-
тило ровно на то, чтобы поезд снова начал жить своей жиз-
нью. Я метнулся обратно в купе, схватил китель звеня орде-
нами и медалями , Поймал восторженный взгляд Саши и как
будто оправдываясь произнес я не могу бросить друга и вы-
скочил уже с движущегося вагона. Перрон быстро закончил-
ся. Я бежал по щебню, перескакивая через неровности, пока



 
 
 

не увидел его. Олег сидел у столба на краю небольшой стан-
ции. Сгорбленный. Тихий. Слишком не похожий на того, кто
пять минут назад «расправлял хвост» в тамбуре. Что с то-
бой? спросил я, подойдя ближе и глядя в сторону уходящего
поезда. Он не сразу ответил. Потом резко бросил в землю
сорванную ветку: Обидел я её произнес он подавленно. Ко-
го? Спросил я раздраженно. Её! почти выкрикнул он. Я ду-
мал, шутка нормально зайдёт, а она посмотрела так. Он за-
молчал, сжал челюсть. Потом резко вскочил: Пойду попро-
шу прощения крикнул он словно ища во мне поддержку. И
снова сорвался с места туда, где уже никого не было видно.
Только пустая платформа, редкий свет фонаря и шум уходя-
щего поезда, который уже не ждал никого.

Глава 5
Я побежал за Олегом. Он метался по улицам небольшо-

го полустанка, как человек, который потерял не людей , а
смысл момента. Потом вдруг резко остановился. Цель исчез-
ла. Ночь подступала быстро. Станция погружалась в темно-
ту, и только редкие фонари отбрасывали жёлтые пятна на
мокрый асфальт. Прохладный воздух тянул запахом леса и
дымом проходящего где-то поезда. Мы стояли молча. Олег
тяжело дышал. Ну что, солдатики, заблудились? раздался го-
лос из переулка. Из темноты вышли трое парней. Расхлябан-
ные, уверенные, с той уличной наглостью, которая держит-
ся до первого удара. Откуда такие военные и здоровенные?
усмехнулся один. Олег был без кителя, в одной рубашке, без



 
 
 

галстука весь его «армейский вид» остался где-то в поезде. Я
сделал шаг вперёд. Медали и ордена на груди коротко блес-
нули в свете фонаря. О, протянул один из них. А вот и ге-
рой появился. Я понял: разговор не случайный. Медленно
вытащил из кармана кожаные перчатки. Парни напряглись.
Они ожидали пьяного конфликта, а увидели двух молчали-
вых бойцов, у которых реакция уже была быстрее слов. Эй!
крикнул один назад. Мих, иди сюда! Из темноты вышел ещё
один. Двухметровый. Шёл медленно, уверенно, с ухмылкой
на губах. И кто это у нас тут такой здоровенный? спросил
он, останавливаясь напротив и обдав нас перегаром. Олег
инстинктивно встал рядом за мной. Мы спина к спине. Но
этот здоровяк выбрал взглядом меня. А это что за хлыщ за
карлика прячется? усмехнулся кто-то из толпы. Я не отве-
тил. Просто размял кисти. Удар был один. Короткий, точ-
ный. Здоровяк осел на землю так, будто из него резко вы-
ключили всё лишнее. Наступила тишина. Полная. Даже фо-
нари будто перестали гудеть. Парни замерли, моргая, не до
конца понимая, что только что произошло. Вы откуда, паца-
ны? осторожно спросил один. Я выдохнул: С Афгана. Пауза.
Слово повисло в воздухе тяжелее, чем сам удар. Ого сразу
сбавил тон тот же парень. Сорян, пацаны, без обид мы не
знали. Он первым протянул руку. Я пожал. Ладонь у него
была тёплая, нервная. У тебя рука тяжёлая, солдат, сказал он
уже без бравады. Потом взглянул на погоны. Старший сер-
жант давай знакомиться нормально. Без обид. Остальные то-



 
 
 

же подошли, уже без агрессии быстро, суетливо, как люди,
которые только что поняли, что вечер мог пойти совсем ина-
че. Мы обменялись короткими рукопожатиями. Потом кто-
то неловко улыбнулся. И только тот самый здоровяк, кото-
рый сидел на земле, медленно приходил в себя, моргая так,
будто мир слегка сместился. Они подняли своего парня, и
мы пошли с ними. Вели недалеко через пустые дворы, ми-
мо тёмных окон и покосившихся заборов, пока не вывели
к заброшенному дому. Окна заколочены, дверь скрипит, но
внутри горит слабый свет. Проходите, служивые, сказал один
из них. Будьте как дома. Добро пожаловать на гражданку.
Внутри пахло сыростью, деревом и чем-то старым, забытым.
Нас усадили на пустые металлические ящики. Вместо сто-
ла широкая доска, положенная на кирпичи. Кто-то достал
большой тесак и прямо на этой доске нарезал хлеб и сало.
Появилась бутылка мутного самогона. У бати спер, с гордо-
стью сказал один из парней. Мы переглянулись. Потом вы-
пили. Сначала за знакомство. Потом за понимание. Самогон
обжёг горло, но внутри стало как-то проще, теплее, по-свое-
му честнее. Ленчик, сгоняй за девчонками! крикнул кто-то в
сторону двери. И тут же всё немного ожило. Кто-то засмеял-
ся, кто-то откинулся на ящик, разговор начал расползаться
по комнате, как дым. Мы говорили об армии. О том, как там
всё просто и сложно одновременно. О приказах, которые не
обсуждают. О гражданке, которая вроде свободная, но по-
чему-то тяжелее, чем казарма. Олег сначала молчал, потом



 
 
 

включился уже спокойнее, без прежней суеты. Он слушал,
кивал, иногда вставлял короткие фразы. Я больше смотрел.
На лица. На то, как быстро стирается граница между «мы»
и «они», если просто сесть за один стол и разделить хлеб.
Где-то за стеной зашуршали шаги. И разговоры на секунду
стали тише. За стеной зашуршали шаги. Потом послышался
смех лёгкий, женский, совсем не подходящий к сырому, за-
брошенному дому. Дверь скрипнула. И в комнату вошли де-
вушки. Их было две. Одна в лёгкой куртке, другая в свитере,
наспех накинутом поверх платья. Они осмотрелись быстро,
без страха скорее с любопытством, как будто уже знали, куда
идут, и просто проверяли, не изменилось ли что по дороге.
Ну вы даёте, сказала одна, усмехнувшись. Опять тут «муж-
ской клуб» устроили? Парни оживились мгновенно. Кто-то
подвинулся, кто-то выпрямился, кто-то сделал вид, что он
тут вообще случайно. Олег тоже поднял взгляд. Слишком
быстро. Слишком привычно для него реагировать на жен-
ское присутствие как на сигнал к действию. Но я заметил
другое. Как один из парней, тот самый, что нас привёл, ко-
ротко переглянулся с девушками. Без слов. Почти незамет-
но. Не как с гостями. Как с продолжением вечера. Садитесь,
сказал кто-то. Девушки прошли внутрь, аккуратно обходя
ящики, доску-стол и разбросанные бутылки. Свет от лампы
падал неровно, и в этом свете всё выглядело чуть иначе, чем
должно было: лица резче, тени глубже, улыбки чуть медлен-
нее. Олег сразу оживился. Ну вот, тихо сказал он мне, на-



 
 
 

клоняясь. Жизнь пошла. Я не ответил. Потому что почув-
ствовал: «жизнь» здесь не совсем то слово. Вы откуда такие?
спросил один из парней, уже явно играя роль хозяина вечера.
С города, ответила одна из девушек, садясь на край ящика.
А вы тут что, военные собрались? Кто-то засмеялся. Почти.
Слово повисло. И на секунду стало заметно, что в комнате
есть два слоя: то, что говорят, и то, что понимают без слов.
Девушки быстро встроились в разговор. Смех стал громче.
Бутылка снова пошла по кругу. Водки мало предупредили
парни девушек .Нас этим не напугаешь произнесли они хо-
ром. И натолкали в рюмки с самогоном мякиш хлеба сле-
дя за нашей реакцией . Но напряжение не исчезло просто
сменило форму. Олег говорил уже с одной из них, чуть на-
клонившись вперёд, слишком уверенно, слишком привычно.
Она улыбалась ему, но не полностью как будто держала ди-
станцию, которую он пока не замечал. Я же больше следил не
за ним. А девушки доставали из рюмок мякиш хлеба пропи-
танный самогоном и мерно жевали. Меня аж передёрнуло от
этого . Самогон и так противный , а они жуют его . А за те-
ми паузами, которые появлялись между фразами. И за тем,
как один из парней всё чаще смотрел на дверь. А вы что та-
кие серьёзные? вдруг спросила одна из девушек, повернув-
шись ко мне. Я пожал плечами: Привычка ответил я . Пло-
хая? уточнила она. Я посмотрел на неё. Долгая прошептал я.
Она улыбнулась, но не отступила взглядом сразу. И в этом
было что-то другое. Не флирт. Скорее проверка. Олег тем



 
 
 

временем уже смеялся. Слишком легко. Слишком громко.
Так, как смеются люди, которые хотят убедить самих себя,
что всё под контролем. Верка не видишь парни с войны иди
дай ему хорошенько обратился к девушке один из парней.
Девушка встала и не выпуская стакан с мякишем хлеба взяла
Олега за руку и повела в другую комнату. Извини брателло
обратился ко мне пацан но апартаменты у нас только одни.
Да ни чо я подожду ответил я чувствуя как хмель накрывает
меня. Парни забили косяк и пустили по кругу . Я затянулся
и задержал дыхание . девушка подошла ко мне и подставив
губки втянула густой и пьянящий дым из моих губ. Анашу
мы часто курили в армии . там без этого ни как . Но если
остальных он цеплял на ха -ха . То меня забивал в темный
угол из которого я смотрел на мир как затравленный зверь
Ночь постепенно превращался в что-то, где все уже ни про-
веряют , просто делают то, что делают всегда. Сквозь шум
разговора я слышал мерное поскрипывание пружин матраса.
Это Олег получал первые бонусы гражданской жизни . На ум
пришла сразу .Саша с ее круглой попкой.

Глава 6
А Олег наслаждался. И я слушал скрип создаваемый им

и думал: пусть насытится. Он намаялся на войне. Пусть те-
перь хоть немного выдохнет. Мы с ним вместе призвались.
Попали в одну часть. Только я там долго не задержался. На
второй день драка. Потому что во мне проснулся бес. И ес-
ли бы я был я то стерпел бы нападки борзых парней . Да у



 
 
 

меня за плечами годы тренировок и я кмс по боксу . Но ме-
ня учили быть сдержанным . А тут от обычного слова да ты
москвичь меня что то толкнуло внутри и я уже не управлял
собой .И вместо строевой - школа сержантов. Он остался. А
потом нас снова свела судьба уже за границей. Я увидел его
и сразу узнал. Он стоял тогда как затравленный зверёк: раз-
битые губы, бланш под глазом, взгляд настороженный, как у
человека, который уже привык ждать удара. Я запомнил его
фамилию ещё на призывном пункте. И сказал тогда прапор-
щику: Этого парня ко мне в отделение. Я просто сказал но
этого хватило потому что за моими словами стоял жестокий
убийца . Это чувствовали все с одного взгляда . И меня тер-
пели потому что на войне нужны были такие . Те кто не бо-
ится смерти . Те кто несет в себе смерть. Тот коротко кив-
нул: Принято. И рявкнул: Рядовой Стрелец, из строя выйти!
Мы встретились глазами. Он меня узнал. Когда роту приве-
ли в казарму и распустили, мы просто подошли друг к дру-
гу и обнялись. Как дела, земеля? спросил я, хлопнув его по
плечу. Нормально, ответил он. Я показал ему койку. Он сел.
На кровати не сидеть, коротко сказал я. Он тут же вскочил
и пересел на табурет, аккуратно разглаживая кромку одеяла.
Даже тебе нельзя? тихо спросил он. Я тогда впервые заду-
мался. Он уже слышал обо мне. Потому что про меня уже
знал весь округ. Говорили разное. Слишком разное для од-
ного человека. Потому что в первую же ночь в сержантской
школе я умудрился забить троих «гостей» до смерти , кото-



 
 
 

рые пробрались на территорию учебки. Голыми руками. Как
это я сделал я и сам не знал . Просто проснулся с чувством
что рядом чужие. Одевшись я молча вышел . Почувствовал
их с далека . Обошел с тыла и убил. Убил не морщась и не
чувствуя угрызения совести или страха за содеянное. Пото-
му что во мне проснулся бес. С тех пор слухи пошли быстрее,
чем официальные приказы. И теперь, глядя на Олега здесь, в
этом заброшенном доме, я понимал: он наконец-то выдыха-
ет. Смеётся, говорит, увлекается. Живёт тем, что ему не при-
шлось проживать тогда. А я просто рядом. Смотрю. И помню
всё, что он сейчас забывает. Олег вышел из темной комнаты
застегивая на ходу ширинку и бравадой размахивая руками.
Вид у него был как у кота объевшегося сметаны. Другая де-
вушка встала и протянула мне руку приглашая порезвиться .
Мы прошли в темную комнату . Раздеваясь и наощупь ло-
жась на мокрый от пота матрас. . Подомной мягкое девичье
тело . Матрас издает мерзкий запах и по ноге поползло какое
то насекомое . Но я еще военный поэтому ешь пока дают и
суй пока молчат . Сделав свое дело мы вошли в комнату на-
полненную смехом от обкуренных ребят . Девушка чуть за-
держала меня в проходе . Вы же в Москву едете спросила она
и увидев в моих глазах ответ произнесла через час поезд , а
следующий только вечером. Спасибо сказал я ей и потащил
Олега на полустанок. Поезд медленно полз по рельсам раз-
резая густой туман. Я пнул Олега чтоб тот держался ровнее
и обратился к проводнице . Тетенька мы отстали от поезда



 
 
 

нам до Москвы хоть стоя. Она одарила меня улыбкой и по-
смотрев на мою грудь увешанную медалями произнесла Как
же стоя . да таких героев лежа повезу и расхохоталась . Я
уложил друга на вторую полку . Он еще порывался куда то
идти но я шлепнул его по голове и он успокоился. Москва
встретила нас запахом духов и перрона. Мы вышли из вок-
зала, но как бы ни старались, нас заметил патруль и остано-
вил. Что за вид? обратились они к нам, указывая на Олега,
одетого не по форме. Я вышел вперёд и доложил чётко, как
положено: Такие-то, такие-то. Честно отдавшие интернаци-
ональный долг Родине. Во время следования домой спасли
девушку, из-за чего отстали от поезда. Вещи уехали, поэто-
му находимся в таком виде. Капитан из патруля посмотрел
на мой орден Красной Звезды, помялся, оглянулся и, уже
по-отечески, произнёс: Хорошо, бойцы. Следуйте к месту. И
чтоб по городу не шарахались в таком виде. Так точно! отра-
портовал я. Мы быстро поймали такси и поехали. Кварти-
ра 66 встретила нас бронзовой вывеской: «Композитор Сви-
ристовский И. Н.». Нажав кнопку звонка, я услышал цокот
каблуков. Дверь открыла Саша. Широко улыбаясь, она вта-
щила нас в квартиру: Здравствуйте, мальчики! Как же я рада
вас видеть! Олег взял свои вещи и сразу надел китель, слов-
но боялся снова его потерять. Проходите, будем пить чай,
настаивала хозяйка и потащила нас на кухню. Миша помоги
мне произнесла Саша и скрылась в коридоре . Я прошел за
ней . Она втащила меня в ванну и закрыла дверь . Распах-



 
 
 

нув халат она показала мне шикарные груди третьего разме-
ра с розовыми сосками и плоский живот с четким ромбиком
темных волос внизу. Наши губы слились в поцелуе . Расстег-
нув мне брюки она впустила меня в себя. Вот и пришло вре-
мя отсроченного обещания подумал я . Она глушила стон в
моих плечах и судорожно дергала бедрами я тоже кончил .
Присев она слизала с моего конца остатки нашей близости и
помогла мне застегнуть ширинку. Какой ты молодец похва-
лила она меня . Это ты очаровашка похвалил я ее в ответ
получив обольстительную улыбку. Мы сели за стол. Попи-
ли чаю с колбасой и сметаной. Когда приедете? ненавязчиво
спросила она, подкладывая нам конфеты. Мы смели со сто-
ла всё. Вот съездим домой и сразу пообещал я, уже оконча-
тельно увязший в её чарах. Олег неуверенно промычал что-
то в ответ. Попрощавшись, мы разъехались по домам, с че-
моданами в руках.

Глава 7
И вот он родной дом, который я не видел два года. Мама

выбежала навстречу, расплакалась, повиснув у меня на шее:
Вернулся живой сыночек, как я рада… Вышел отец, крепко
обнял: Здравствуй, сын, произнёс он, горячо прижимая меня
к себе. Мы сели на кухне. Они расспрашивали меня, а я от-
вечал невпопад слова будто сами вылетали, пустые, ненуж-
ные. Я смотрел на мамины руки, на отца, на знакомые стены
и должен был чувствовать только радость. Я ждал этого дня
там, далеко, среди пыли и выстрелов. Ждал, как спасения.



 
 
 

Но внутри было странно тихо и пусто. Все мои мысли были
с Сашей. Её смех, её голос, её лёгкое прикосновение всё это
стояло перед глазами куда ярче, чем родной дом. И от этого
становилось не по себе. Я ловил себя на том, что хочу обрат-
но не сюда, не в эту кухню, где пахнет детством и теплом,
а туда, где она. И от этой мысли становилось стыдно. Ма-
ма что-то спрашивала, отец внимательно смотрел, а я кивал,
отвечал, улыбался и чувствовал, как между нами будто вы-
растает тонкая, невидимая стена. Я вернулся домой но сам
словно остался где-то там. С ней. Она словно заколдовала
меня. Сынок… ты меня слышишь? мама наклонилась бли-
же, заглядывая в глаза. Я вздрогнул: А?. Да, конечно, слы-
шу. Я спрашиваю, надолго ты теперь? мягко повторила она.
Я замялся. Ну пока не знаю. Отдохну немного, а там видно
будет. Отец нахмурился, поставил кружку на стол: «Видно
будет» это не ответ. Дом есть, работа найдётся. Хватит уже
по дорогам мотаться. Я кивнул, но как-то неуверенно:

Да наверное. Мама переглянулась с отцом и снова посмот-
рела на меня: Ты какой-то не такой. Тебя будто здесь нет.
Всё нормально? Я улыбнулся, стараясь выглядеть спокой-
ным: Всё нормально, мам. Просто устал. Дорога, всё это. Не
только в этом дело, тихо сказал отец. Я тебя знаю. Ты сей-
час не здесь. Я опустил глаза в стол. Пальцы сами начали
крутить ложку. Есть кто-то? осторожно спросила мама. Я
поднял взгляд. На секунду хотелось отмахнуться, перевести



 
 
 

разговор, но слова сами вырвались: Есть ответил я желая ее
успокоить. В кухне стало тише. Даже часы на стене будто за-
звучали громче. Девушка? спросила мама уже совсем дру-
гим голосом мягким, но настороженным. Я кивнул: Да Са-
ша. Отец хмыкнул: И где же ты её встретил? В Москве отве-
тил я, и сам почувствовал, как внутри что-то дрогнуло. Она
хорошая. Мама вздохнула, присела рядом:

Сынок ты только вернулся. Мы тебя два года ждали. А ты
уже опять куда-то собираешься? Я сжал губы: Я не собира-
юсь просто ответил я не находя слов. Но договорить не смог.
Потому что сам не знал собираюсь или уже решил. Отец по-
смотрел прямо, жёстко: Запомни одно. Дом у тебя один. Всё
остальное потом. Я медленно кивнул, но внутри всё сопро-
тивлялось этим словам. Перед глазами снова всплыла Саша
её улыбка, её голос: «Когда приедете?» И я вдруг понял, что
уже пообещал. Не ей даже себе. Я съезжу, тихо сказал я. Ма-
ма замерла: Куда? В Москву ответил я, не поднимая глаз.
Ненадолго. Тишина стала тяжёлой. Отец откинулся на спин-
ку стула: Быстро ты, сын домой вернулся. Я сжал кулаки под
столом. Я вернулся, сказал я, просто не весь. Мама тихо за-
плакала. И в этот момент я окончательно понял какой выбор
мне придётся сделать. Отец вдруг сменил тон, будто что-то
для себя решил. Он положил руку маме на плечо и тихо ска-
зал: Не надо, мать Пусть сын погуляет. Он же не просто в
сапогах служил он воевал. Пусть остынет по девушкам по-



 
 
 

ходит. Ему освоиться надо. Он обнял её крепче, словно при-
крывая от лишних мыслей. Мама ничего не ответила. Толь-
ко посмотрела на меня долго, внимательно, будто пыталась
разглядеть того прежнего сына. Но видела лишь мой жёст-
кий, потемневший взгляд. Я отвёл глаза. Вечером пришли
одноклассники. Шумно, с порога, с привычными подколами
как будто и не было этих двух лет. Ну что, герой вернулся!
хлопнул меня по плечу Витька. Живой, значит? Как видишь,
усмехнулся я. Давай, рассказывай, как там начал другой, но
осёкся под моим взглядом. Ладно, потом. Мы сели за стол.
Мама накрыла быстро всё, что было. На столе появился чай-
ник. Чай? спросил кто-то с ухмылкой. Ага «чай», хмыкнул
Витька и первым разлил по кружкам. Запах выдал всё сразу
самогон. Пили из кружек. По-другому нельзя сухой закон.
За возвращение, сказал кто-то. За то, что живой, добавил
другой. Мы чокнулись тяжёлыми кружками. Самогон обжёг
горло, но я почти не почувствовал. Ну и как там? Страшно
было? всё-таки не выдержал Витька. Я посмотрел на него,
потом в кружку: По-разному Я бы не смог, тихо сказал он.
Никто не может, ответил я. Пока не окажется там. Повис-
ла пауза. Кто-то попытался разрядить: Ладно, хватит. Давай
лучше за девушек! Тут, говорят, без тебя скучно не было.
Все засмеялись. А ты сам как? Уже кого-то нашёл? подмиг-
нул Витька. Я чуть задержался с ответом:

Может быть… О-о-о, смотри-ка! оживились они. И где?



 
 
 

В Москве, коротко сказал я. Вот это да… протянул кто-то.
Наш сразу по столицам пошёл. Они смеялись, шутили, тол-
кались плечами. Всё было как раньше. И в то же время со-
всем не так. Я сидел с ними за одним столом, слушал знако-
мые голоса… А внутри снова была она. Саша. И даже здесь,
среди своих, я чувствовал себя чужим.

Глава 8
Утром я сходил в военкомат и встал на учёт. Меня почти

сразу провели к военкому. Полковник вышел из-за стола и
подошёл ко мне, по-отечески обнял: Вернулся живой моло-
дец. Орденоносец. Боец. Он чуть отстранился, внимательно
посмотрел и добавил: А давай к нам. Нам такие боевые ребя-
та нужны. Прослужишь до сорока пяти, потом пенсия красо-
та. Я коротко ответил: Насмотрелся уже. Полковник не оби-
делся. Лишь кивнул и мягко усадил меня за стол: Садись, сы-
нок. Я сел. Он наклонился чуть ближе, голос стал тише, по-
чти доверительным: Только запомни: война для тебя закон-
чилась. Тут нет врагов. Тут все мирные люди. Нельзя никого
убивать. Всё ты дома. Он смотрел мне прямо в глаза. И вдруг
отшатнулся будто увидел там что-то, чего видеть не хотел.
Гнетущую боль. Не утихший гнев. То, что не уходит просто
так. Успокойся уже тише сказал он. Войди в мирную жизнь.
А то Афган тебя здесь догонит. В кабинете повисла тишина.
Я смотрел в стол и понимал, что он говорит правильно. Но
внутри ничего не откликалось на слово «закончилась». Она
у меня не заканчивалась. Она просто сменила форму. И я



 
 
 

ещё не знал, что страшнее война там или то, что осталось
во мне здесь. Я шёл по посёлку, рассматривая мирных жи-
телей, занятых своей обычной суетой, и думал, как теперь
жить. Пойти работать или учиться? Я помнил рассказы ре-
бят как они не смогли после Афгана. Помнил беседы полит-
рука: не все смогут устроиться в изменившихся реалиях, на-
до быть осторожнее и бдительнее. Но я ещё не до конца по-
нимал, как жить дальше. Знал только одно здесь я жить не
смогу. Мне нужен был большой город. Пространство. Толпа,
в которой можно раствориться и исчезнуть, не объясняя ни-
кому, кто ты и откуда. Я остановился у магазина. Люди захо-
дили и выходили, смеялись, спорили о чём-то мелком, бы-
товом. И всё это казалось мне одновременно чужим и слиш-
ком простым. Ну что, герой, вернулся? услышал я за спиной
знакомый голос. Я обернулся. Сосед Петрович стоял, при-
щурившись, с пакетом в руках. Вернулся, коротко ответил
я. И как оно там, на войне? спросил он уже тише, без преж-
ней ухмылки. Я помолчал. Там всё понятно было, сказал я
наконец. А здесь пока нет. Он кивнул, будто понял больше,
чем я сказал. Ничего, привыкнешь. Тут тоже жизнь, пробор-
мотал он и пошёл дальше. Я проводил его взглядом и вдруг
ясно почувствовал: он ошибается. Я не привыкну. Я повер-
нулся и пошёл дальше по улице, всё быстрее, словно боял-
ся остановиться и передумать. В голове снова звучали сло-
ва политрука: «будь осторожнее будь бдительнее» Но теперь
они звучали иначе. Здесь не было врага. И от этого станови-



 
 
 

лось только сложнее. Я дошёл до остановки. Пустая лавка,
ветер, редкие машины. Большой город вот что мне нужно.
Москва, Ленинград неважно. Лишь бы шум, движение, ли-
ца, которые не спрашивают, кто ты. Я вдруг понял, что уже
принял решение. Не до конца осознанное, но окончательное.
Я уеду. И там попробую заново научиться быть живым.

Глава 9
Вся моя одежда пришла в негодность я вытянулся, стал

шире, и прежние вещи уже не подходили. Мы с мамой схо-
дили в магазин и купили мне джинсы и футболку. Она всё
время пыталась выбрать что-то «получше», а я только ки-
вал, не спорил. Я решил не обременять родителей. Пока хва-
тит, сказал я. Мне этого достаточно. Мама хотела ещё что-
то добавить, но промолчала. Только посмотрела вниматель-
но, словно запоминая меня таким. Я переночевал ещё од-
ну ночь дома. В этот вечер мы почти не говорили. Отец си-
дел у телевизора, мама что-то тихо убирала на кухне. Ино-
гда она заходила в комнату, смотрела на меня и снова ухо-
дила, будто боялась нарушить тишину. А я лежал и слушал
дом. Каждый его звук. И понимал, что запоминаю всё запах,
скрип половиц, голоса за стеной. Утром я собрался быстро.
Чемодан был лёгкий почти пустой. Мама стояла в коридоре
и молчала. Потом всё-таки не выдержала: Ты точно решил?
Я кивнул: Да, мам. Она подошла ближе, поправила воротник
на мне, хотя он и так был ровный. Береги себя тихо сказа-
ла она. И пиши. Буду, ответил я. Отец стоял у двери, молча



 
 
 

смотрел. Потом протянул руку: Держись, сын. Я крепко по-
жал его ладонь. Держусь ответил я. И вышел. На улице бы-
ло утро обычное, спокойное, как будто ничего не меняется в
мире. Автобус до станции ждал у дороги. Я обернулся один
раз. Мама стояла в окне. И в этот момент я понял я уезжаю
не только в Москву. Я уезжаю от одной жизни к другой. И
назад дороги уже не будет. И вот квартира 66. Она открыла
дверь и буквально втащила меня внутрь. Мы дома одни шеп-
тала она, почти смеясь, будто боялась, что нас кто-то услы-
шит. Дверь за спиной тихо щёлкнула, и квартира сразу по-
казалась другой тесной, тёплой, наполненной её присутстви-
ем. Я на секунду остановился у порога. После дороги, по-
сле всего, что осталось позади, этот момент показался нере-
альным. Проходи, она взяла меня за руку. Чего ты застыл?
Я сделал шаг внутрь. Она не отпускала мою руку. Ты ведь
приехал, сказала она уже тише, заглядывая в глаза. Значит,
всё, как обещал. Я кивнул, хотя внутри всё было сложнее,
чем любое «обещал». Приехал, повторил я. Она улыбнулась
и вдруг прижалась ближе, почти незаметно, как будто про-
веряя, настоящий ли я. Она утащила меня в спальню . Мы
скинули с себя одежду и наши тела сплелись . Она каталась
по моему телу скользкому от пота и страстно целовала ме-
ня . Ее радостный стон огласил квартиру и я тоже кончил
в нее заглушая свой стон в подушке. Я знала, что ты прие-
дешь, прошептала она. Я чувствовала. Я молчал. В голове на
секунду мелькнул дом, мама у окна, отец у двери и тут же



 
 
 

исчез, будто его туда и не пускали. А здесь её голос, её ды-
хание, её взгляд. И между двумя мирами снова появилась та
самая тонкая, опасная грань, по которой я всё время теперь
ходил. Пойдём на кухню, сказала она мягко. Я чай сделаю.
И потянула меня дальше вглубь квартиры, где уже не было
ни дороги, ни вокзалов, ни дома. Только она. И тишина, в
которой всё начиналось заново. Слушай, Миша начала она,
чуть наклонившись вперёд, будто делилась тайной, есть одна
группа. Ты её точно слышал. «Мираж» называется. Она при-
щурилась, уже заранее улыбаясь, как будто знала, что даль-
ше будет что-то нелепое. Так вот помедлила она , выбирая
слова, они украли мои песни. И теперь разъезжают с ними
по всему Союзу, концерты дают. Я махнул рукой, как буд-
то видел это своими глазами сцены, афиши, толпы людей,
которые даже не подозревают, что всё это когда-то принад-
лежало мне. Хоть бы торт привезли, мерзавцы никакой бла-
годарности. Я сам не заметил, как усмехнулся, но в голосе
всё ещё держалась обида, странная и упрямая, как заноза.
Я пытался вспомнить и не мог. Память будто растворялась,
как дым. Война, дороги, усталость всё это перебивало любые
мелодии. Там было не до песен. Саша вдруг не выдержала.
Она засмеялась резко, звонко, так, что плечи затряслись, а
грудь подпрыгнула в этом живом, почти беззаботном смехе.
Этот смех ударил по мне сильнее любых слов. Она, всё ещё
смеясь, выскочила в комнату. Через минуту вернулась, уже
с импортным кассетником в руках тяжёлым, блестящим, яв-



 
 
 

но «дефицитным». Пальцы у неё дрожали от спешки, когда
она вставляла кассету и нажимала кнопку. Щёлк. И комна-
ту заполнил знакомый ритм: «Музыка нас связала» Я замер.
Мелодия пошла дальше, уверенная, простая и цепкая, будто
всегда здесь была. Хорошая песня выдавил я наконец, слов-
но пробуя её на вкус. Да, сказала Саша, уже тише, но с той
же улыбкой, это моя песня. Представляешь? Она наклони-
ла голову, глядя на меня почти лукаво. Вот стервецы ника-
кой управы на них нет. А музыка продолжала играть, будто
действительно связывала нас и смех, и странную ревность, и
память, которая упорно отказывалась быть точной. Что мне
нужно сделать? спросил я. Во мне уже поднималось что-то
горячее и упрямое, это бес клокотал во мне одобряя ее же-
лание.. Идея Саши цепляла не разумом скорее инстинктом.
Она говорила уверенно, и в её голосе было что-то, от чего
мысли становились короче. Саша наклонилась ближе, будто
делилась не планом, а секретом. Надо поговорить с Андреем
Литягиным. А где он? спросил я. Она посмотрела на меня
так, будто удивилась, что я вообще не знаю. Калинина, два-
дцать семь. Квартира шестьдесят три. Он один живёт. Домой
приходит около девяти. Она чуть улыбнулась. Я тебя под-
везу. Я сделал глоток чая. Мысли внутри шумели неясные,
упрямые, как будто кто-то спорил со мной изнутри. И я уже
не до конца понимал, где моя воля, а где просто движение
беса.

Глава 10



 
 
 

Поехали, сказал я. Подожди, оживилась Саша и скрылась
в комнате. Я остался в кресле. Время тянулось странно. Я
не знал, сколько у женщин уходит на то, чтобы «собраться»,
но, похоже, сегодня это было частью какого-то отдельного
ритуала власти над временем. Когда она вернулась, всё в ней
уже было другим собранным, уверенным. Мы сели в её «ко-
пейку» и поехали. Дом оказался обычным, ничем не приме-
чательным. Саша кивнула в сторону подъезда: Вот здесь. Я
вышел, прошёлся вдоль входа, посмотрел на окна, на дверь,
на серый бетон, который ничего не объяснял. Вернулся в ма-
шину. Ну что там? нетерпеливо спросила Саша. Я помол-
чал секунду. Я его не знаю, сказал я наконец. Ничего страш-
ного, пропела она легко. Я тебе покажу. И время снова по-
текло странно между взглядами, улыбками и её уверенно-
стью, которая будто подталкивала события вперёд быстрее,
чем я успевал их обдумывать. Когда он появился, всё ста-
ло тише. Обычный человек, без сцены, без музыки, без ле-
генд просто шаги, подъезд, ключи в руке. Я посмотрел на
него и понял: дальше всё решится не силой и не вспышкой,
а тем, что скажут друг другу люди, когда уже нельзя отсту-
пить. Я вошел следом за ним и перед его квартирой обогнал
его . И услышав щелчок дверного замка вернулся втолкнув
его в квартиру. Что такое произнес он но когда увидел мои
глаза сник . Закрыв за собой дверь я втолкнул его на кух-
ню и сел. Опыт проведения переговоров в афганистане по-
мог мне . Потому что я не знал бытующих здесь формули-



 
 
 

ровок. У вас есть группа мираж начал я и я хочу иметь с
этого доход и еще кое что. Он напрягся и затем выдохнул
словно все решилось . Он радостно объявил меня крышует
казанская группа все вопросы к ним я просто музыкант. Я
понял он просто музыкант . Чью голову тебе принести спро-
сил я . Он изменился в лице потому что его крыша в моих
глазах разрушилась . Я не знаю сказал он приходили разные
сказали что казанская группировка после этого нас ни кто
не трогал. По его глазам я видел что он говорит правду. Имя
коротко сказал я. Рустам Бараев часто приходит вымолвил
он . Где его найти спросил я . Литягин побледнел потому
что понимал что его втягивают в серьезные разборки. Ребя-
та я ни при чем поднял руки он разбирайтесь сами . Я буду
платить тем кто меня охраняет . Пальцы свои пожалей про-
изнес я сухо. Он испуганно посмотрел на свои руки и про-
изнес Фраза повисла в воздухе, как будто в комнате стало
теснее. Сегодня он придёт в Дворец культуры Метростроя,
сказал композитор. У нас ночная запись и он обещал прийти
в 11 . Я медленно перевёл взгляд. Название ничего не объ-
ясняло само по себе, но звучало весомо как место, где ре-
шаются вещи, которые потом расходятся по стране голоса-
ми и магнитофонными лентами. Саша чуть оживилась, буд-
то внутри неё всё уже сложилось в маршрут. А во мне сно-
ва поднялось то самое чувство не злость даже, а напряжён-
ное ожидание, когда события начинают собираться в одну
линию и уже не спрашивают разрешения. Я кивнул. Понят-



 
 
 

но. Слова были простыми, но внутри них уже не было про-
стоты. Мы стояли в этом странном промежутке между тем,
что сказано, и тем, что ещё только должно случиться. Я спу-
стился в машину. Дворец культуры Метростроя, повторил я
вслух. В двадцать три ноль-ноль. Я сказал это Саше, будто
ставил точку в каком-то внутреннем расчёте. Она улыбну-
лась коротко, уверенно. В этой улыбке уже чувствовалось:
процесс действительно сдвинулся с места. У тебя есть другая
одежда? спросила она, оглядывая меня. Нет, ответил я сра-
зу. Без объяснений. Без лишних слов. Саша молча разверну-
ла машину, и мы поехали по московским улицам, где окна
домов мелькали, как кадры чужой жизни. Во дворе одного
из домов она остановилась. Подъезд был обычный сырой, с
запахом старых стен и лестничной пыли. Мы поднялись на
третий этаж. Дверь открыл кудрявый, широкоплечий детина
в пёстрой, нелепой одежде. Он окинул нас быстрым взгля-
дом. Жорик, кивнула Саша, как старому знакомому. Вот, на-
до парня одеть. Он посмотрел на меня внимательно, без во-
просов. Потом молча отступил в сторону, пропуская внутрь.
Квартира оказалась забита коробками.
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