


 
 
 

Ильгиз  Гиматов
Дядя Коля

 
 

https://litres.ru/73835239
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Этот обрюзгший толстый старик в серой изношенной

футболке и с пропитым опухшим лицом всегда в центре дворовых
пьяных мужских посиделок. В жаркие летние дни у окон
его квартиры собираются алкаши. Его знаменитый стаканчик
постоянно идет по кругу. А потом он валяется в пьяной коме на
скамейке у подъезда. Такие люди еще встречаются. Но их остается
все меньше. Вымирают.
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Что такое аномальная жара этим летом узнали даже дво-
ровые кошки. С утра и целый день они, как мертвые, лежат
повсюду и совершенно не реагируют на происходящее во-
круг. Даже не обращают внимания на подкармливающих их
сердобольных старушек. Напрасно те выносят, что не доели,
и призывают:

– Кыс - кыс - кыс - кыс…
А эти кыс – кыс даже хвостом не шевельнут.
На распластанные тела кошек бродячие собаки не лают.

Лишь покосятся, высунув розовые пульсирующие языки, и
дальше трусят по своим собачьим делам. А то и прилягут
рядышком. Если тенечек приглянется. Они тоже ищут спа-
сения от свирепого июльского солнца.

Лишь одно существо во дворе, похоже, принимает нещад-
ный зной, как должное.

На скамейке у подъезда сидит пожилой рыхлый мужчина.
Руки на коленях, умиротворенное лицо с едва угадываемой
улыбкой. Как будаист в нирване. Он по пояс голый. Похож
на сдувшуюся грушу. Как и положено груше нижняя часть



 
 
 

туловища сильно расширена. От чего плечи кажутся узки-
ми. Из - под них складки жира волнами сбегают сверху вниз
по бокам. Большой арбузный живот раздувается и спадает в
такт дыханию. На мужчине только мятые выцветшие штаны
на резинке, похожие на широкие шаровары, и черные пла-
стиковые сланцы. Из них выглядывают узловатые пальцы с
толстыми бесформенными ногтями.

Иногда мужчина вздрагивает. Живот его колышется. Ве-
ки приподнимаются. Он оглядывает двор. Никого нет.

– Ну и ладно… – словно сухая стружка, изо рта начинают
выползать слова. – Подумаешь… Успеется… Ничего, ниче-
го…

Прохожим мужикам сообщается:
– Если что, я здесь…
И кивок на пустой стаканчик - стопку, призывно поблес-

кивающий гранями на краюшке скамейки.
Это пенсионер дядя Коля. В прошлом хороший моторист,

потом сварщик - шабашник, по совместительству удачливый
рыболов - любитель и неуловимый браконьер, снабжавший
по дешевке соседей подом речной рыбой.

Но это в прошлом. Сейчас дядя Коля обыкновенный ал-
каш.

Нет. Он необыкновенный пьяница двора и даже всего
квартала.

Дядя Коля не любитель всяких там церемоний и правил



 
 
 

этикета. У родного подъезда перед окнами своей трешки ве-
дет себя вольготней и свободней чем иной мужик в саду-ого-
роде или своем гараже.

Раньше он здесь неспешно чинил свои браконьерские се-
ти и мудреные удочки.

Прямо на скамейке раскладывал инструмент и снасти. Во-
круг начинали собираться мужики. В основном праздные
пенсионеры и безработные великовозрастные бездельники,
сидящие на шеях матерей -пенсионерок, живущие на их пен-
сии и ухитряющиеся каждый день выпивать. Порой даже
очень крепко.

А там, где собирается больше двух выпивох, как-то сам
собой возникает разговор о выпивке, а затем - и само это
действо. Его продолжительность и интенсивность и качество
спиртных напитков определяется финансовой состоятельно-
стью участников на данный конкретный момент.

Скоро удочки и сети исчезли. Но на скамейке постоянно
стала стоять тарелочка с нехитрой снедью – летом огурчики
зеленые, зимой - соленые и пара кусков хлеба.

Обычно дядя Коля сидит на скамье или курит в окне кух-
ни. А если его нет на этих позициях, постучи в стекло. Хо-
зяин тут как тут объявится, выдаст стакан и что-нибудь за-
нюхать. И сам примет активное участие в процессе.

Вскоре для обитателей подъезда стало привычным слы-
шать и вечером, и в полночь и заполночь стуки по стеклу и
крики:



 
 
 

– Дядя Коля! Дед! Выходь! Давай махнем!
Пьющий народ уважает дядю Колю. Бывает, образуется на

скамье шалманчик. Мужики бухают и толкуют за жизнь. А
ты, допустим, гуляешь мимо с похмелюги. Обязательно дядя
Коля поднесет стопку. Махнешь и думаешь, неудобно как-то
на халяву пить, напряжешься и добудешь чего-нибудь. И на
полных правах вливаешься в компашку. А мудрый и дально-
видный дядя Коля опять по ходу пьянки кого-то проходяще-
го цепляет стопарем. Пусть тот не сразу ответит, но появится
копеечка обязательно проставится. И поэтому процесс воз-
лияния на скамейке иногда продолжается круглосуточно.
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