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Глава 1. На кухне

 
Он вышел из ванны и почувствовал запах кофе. С мокрым полотенцем прошёл в детскую.

Пятилетняя дочка спала в кроватке, откинув ручки назад и подогнув правую ножку.
«Милая наша дочка», — умилился оператор и повесил полотенце на напольную сушилку.
Вышел из детской и аккуратно закрыл дверь. Туман заиграл в беззвучном танце и успо-

коился, уткнувшись в преграду.
Оператор пошёл по тёмному туманному коридору в сторону рассеянного кухонного

света.
— На завод нельзя опаздывать, — тихо напомнил он своей жене, когда зашёл на кухню.
Силуэт жены расплывался в тумане, будто она парила где-то далеко… Но нет. Она стояла

рядом с ним, в домашнем халате: хрупкая, тонкая, волосы собраны в пучок. Оператор посмот-
рел на её нежную белую шею, сел на стул и стал наблюдать за неторопливыми движениями
супруги. Он вспомнил про обаятельную и искреннюю улыбку, за которую полюбил её десять
лет назад.

Оператор встал, сделал шаг и прикоснулся к её белому плечу. Жена не посмотрела на
него, а только лишь тихо сказала:

— Да, я уже заканчиваю.
Он чуть нахмурил брови и пробудил морщину, оставленную в прошлом внутренними

переживаниями. Ушёл одеваться.

Жена закрыла последний контейнер с едой и поставила на другие два так, что получилась
пирамида.

— Набираю еды, как на неделю, — постарался пошутить уже одетый оператор, но смог
улыбнуться лишь краем рта.

Она посмотрела на него бесцветными глазами и сказала:
— Да, но это лучше, чем питаться в заводской столовой. Твой коллега недавно отравился.

И он такой не один. Ты взял термос?
— Взял, — ответил он и положил третий контейнер в сумку. — Но… завод по-прежнему

распыляет туман. И так будет всегда. Не это ли счастье?
Он попытался поймать ее взгляд, но вдруг замерцал свет.
Поднял голову и увидел, как одна из лампочек в люстре моргнула в последний раз и

погасла.
Жена не ответила на вопрос. Её красивое лицо не дрогнуло.
Свет от люстры рассеивался из-за тумана, не доходя до углов кухни. Контуры предметов

расплывались. В воздухе не было ясности, а только мягкая, постоянная, спокойная мутность.
«Надо будет купить лампочку», — подумал оператор, завязывая шнурки на ботинках.
Он поцеловал жену в сухие губы и вышел из квартиры в пять сорок пять утра. За спиной

два раза повернулся дверной замок.
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Глава 2. По пути на завод

 
Вышел на улицу.
Свежесть раннего летнего утра смешалась с туманом. В тишине двора глухо урчал про-

гревающийся двигатель.
«Новую взял, — отметил он и кивнул соседу за рулём. — Предыдущую разворотило от

взрыва».
Оператор глубоко вдохнул и через рот сильно выдохнул в туман. Потом закинул через

голову лямку на плечо и зашагал по тротуару на завод, где его ждала операторная станций
распыления.

— Ух! — он отпрыгнул в сторону от выскочившего из тумана доставщика еды на элек-
тромопеде с выключенной фарой.

«Странно. Рано для еды. И фара выключена. Наверно, везёт антидот из Подполья для
кого-то…», — рассудил оператор.

Он посмотрел себе под ноги и отдался размышлению: «Какая же она... Лицо каменное,
словно стена. Обижается на меня. Но за что? Что я сделал плохого?».

Помотал головой и машинально повернул направо. Одинокие скамейки и зеркальные
витрины сопровождали задумчивого оператора. Увидел свой силуэт в отражении магазина:
«Что-то я сутулюсь». Выпрямился. Ремень тяжёлой сумки немного сдвинулся. Вспомнил
про кофе в термосе.

«Нет, — возразил он самому себе. — Я не согласен на прежнюю жизнь. Пусть обижа-
ется. С туманом всё стало лучше. Никаких ссор, драк и убийств. И на улицах чистота».

Оглядел улицу, тротуар.
«Будем жить так. Перестанет обижаться, свыкнется. Не одна ведь такая, — решил

оператор. — Что-то я разволновался…».
Он рассекал тишину города и туман — сухой, без запаха и какого-либо осадка. Всмот-

релся вдаль: видимость — 200 метров.
«Так, концентрация снизилась. Процентов на пятнадцать точно», — спрогнозировал

он.
Подошёл к будке, похожей на старую телефонную. На двери висит табличка с текстом:

«Свежий туман». Зашёл, не закрыв дверцу — помешала большая сумка. Взял маску и жадно
вдохнул, ещё и ещё.

К остановке приблизился автобус, но, притормозив, поехал дальше.
«Вот так лучше», — вышел из будки. Бесплатный свежий туман привёл его нервы в

порядок.

Позади — три пройденных квартала. Оставалось ещё два, которые нужно было частично
преодолеть через городской парк.

Оператор посмотрел на свою фиолетовую тень.
Деревья в городе после распыления стали болеть и засыхать, потому что плотный, как

молоко, и тяжёлый туман преградил путь солнцу, закрыв небо над городом.
Поэтому сейчас на оператора падал свет от развешенных над деревьями огромных фито-

ламп. Это решение придавало городу в некоторых местах рассеянный фиолетовый оттенок. А
растения и деревья жили без солнца, смирившись — лишь бы остаться живыми.

«Люблю я свой город: тихий, уютный и необычный», — кивнул самому себе оператор,
подходя к заводу.
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Поравнявшись с бизнес-центром, стоящим в середине города, он вспомнил, как три года
назад здесь изменилась жизнь горожан — от этого небоскрёба люди впервые получили порцию
тумана…
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Глава 3. Выступление перед заводчанами

 
Три года назад

Невысокий, тучный Председатель Корпорации и в то же время директор завода громко
стучал каблуками по железному коридору и рылся в карманах своего пиджака. Он никак не
мог найти платок. Наконец, найдя его скомканным, вытер лоб и шею.

— Не забывайте про вашу речь, товарищ Председатель. В цехе уже поставили трибуну,
— проговорил советник толстого чиновника, когда они подходили ко входу в рабочий цех.

— Да, да, помню, — задыхаясь, ответил Председатель.
— Поправьте наушник. И держите себя в руках, господин Председатель. Вас, возможно,

будут провоцировать, — продолжал советник, поспевая за шефом и заметив, как грязный пла-
ток упал на железный пол. — Я подскажу вам по связи, что отвечать. И когда придёт время,
помогу покинуть трибуну: подойду, и вместе уйдём.

Они остановились у входа. Председатель смотрел мимо советника, тяжело дышал,
странно улыбался и потной рукой заталкивал в ухо выпавший наушник.

— Отдышитесь. Спокойно. Всё хорошо. Пообещайте им выплатить зарплаты и приехать
лично на завод для решения проблем, — старался придать лёгкость своему выражению лица
советник.

— Я им это уже сотни раз обещал. Думаешь, они мне сейчас поверят?! — хриплым
голосом простонал Председатель. — Дай мне выпить.

— Потерпите немного, — быстро ответил советник. — Сейчас на трибуне надо прочитать
речь и постараться пообщаться с заводчанами, успокоить их. Больше в нашей ситуации ничего
не сделаешь.

— Хорошо, — пытаясь взять себя в руки, раздражённо сказал Председатель. — Для
запуска всё готово?

— Почти. К утру будем готовы. Сейчас же надо выиграть время.
— Хорошо. Всё? Иду? — спросил Председатель.
— Идите.
Председатель Корпорации поправил свой пиджак и вышел к работникам завода в цех.

Советник увидел, что на спине шефа проступили мокрые пятна.
Через несколько секунд прозвучал неодобрительный гул толпы.
Советник сконцентрировался на радиосвязи.

— Товарищи… — начал Председатель и сразу откашлялся. — Товарищи работники
завода…

Толпа затихла.
Он опустил взгляд. Строки заготовленной речи слились в единую простыню. Председа-

тель почувствовал, как его глаза заслезились, а в горле встал комок.
«Читайте заготовленный текст», — послышался в наушнике голос советника.
Председатель не мог начать читать. Он поднял глаза — и наткнулся на пристальные

взгляды.
— Я… я понимаю ваше беспокойство. В последние месяцы возникли… трудности. Но

хочу вас заверить: ситуация находится под контролем.
Из толпы послышался гул.
— Мы уже работаем над решением всех вопросов. В ближайшее время будут… пере-

смотрены условия оплаты труда. Никто не останется без внимания.
— Когда?! — нагло кинули из толпы.
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Председатель вздрогнул, но продолжил, чуть быстрее, не зная, куда смотреть:
— Очень скоро. Мы рассматриваем возможность... Я лично приеду на завод, чтобы…
— Ты уже приезжал! — перебили его.
К нему обратились на «ты». Гул усилился.
Председатель провёл рукой по лбу.
«Скажите про обновление завода», — сказал наушник.
— Да, да... Мы запускаем… новые системы. Это позволит стабилизировать обстановку

в городе. Снизить напряжение. Вернуть… спокойствие.
«Не раскрывайте про распыление! Только про обновление», — сказал советник.
— Что за системы?! Нам деньги нужны, а не системы какие-то! — крикнули снизу.
Кто-то зло засмеялся.
Председатель замялся, на секунду потерял мысль.
— Деньги… будут. Всё будет. Просто… нужно немного времени. Мы делаем всё воз-

можное для вашего же блага.
— Чьего блага?! — выкрикнул голос.
Теперь уже свистели.
Председатель сжал край трибуны. Наушник молчал.
— Поймите… сейчас главное — не поддаваться панике. Сохранить порядок. Работать.

Только так мы сможем…
— Работать за что?! — закричали сразу несколько человек. — За что?!
Гул превратился в шум.
Председатель оглянулся.
— Я прошу вас… — голос его дрогнул. — Дайте нам время. Всё наладится. Мы созда-

дим… новый, безопасный город. Без конфликтов. Без…
Он запнулся.
— …без лишних волнений.
На последних словах его почти не было слышно.
Кто-то крикнул:
— Нам не нужен новый город! Верни нашего директора!
И толпа зашумела сильнее.
Председатель снова открыл рот, но не смог сказать ни слова.

Он отступил от трибуны и почувствовал, как кто-то взял его за локоть.

— Чего ты так долго? — упрекнул советника раскрасневшийся Председатель и поплёлся
к выходу.

Они вышли из гулкого цеха и пошли по коридору завода на выход.
— Товарищ Председатель. Мы идём по своему плану. — ответил советник, не замечая

упрёка.
И добавил:
— Теперь же вам надо быстро покинуть завод и переместиться в апартаменты к брату,

где вы будете в безопасности. Мы всё сделаем, товарищ Председатель.
— Хорошо. Где машина? — Председатель стал оглядываться вокруг.
— Пойдёмте, товарищ Председатель. Машина на территории, на улице.
Добрались до лимузина. Советник сел напротив и наблюдал за шефом. Председатель рас-

крыл бутылку водки и с жадностью впился в горлышко, осушив её за три подхода. Одутловатое
лицо с рыхлой, пористой кожей не выражало ничего. Он даже не взглянул в окно.

«Надо всё спихнуть на младшего», — подумал Председатель и развалился в кресле лиму-
зина; пустая бутылка упала на коврик.
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Лимузин доставил их к небоскрёбу Корпорации. Советник помог выйти шефу из
машины. Председатель шёл сам, но никого вокруг не видел. Заходя в здание, советник огля-
нулся назад и, щурясь от яркого солнца, подумал: «Что же нас ждёт…».

На небе не было ни облачка. Листва деревьев едва покачивалась. Город ещё не знал, что
скоро всё изменится.

В присутствии охраны советник с Председателем направились к лифту. Пьяный шеф
молчал.

Лифт доставил их в апартаменты. Зашли в просторный кабинет.
— О, какие люди! — воскликнул младший брат. — Давай его в кресло.
Разместив старшего молчуна со стеклянными глазами в его любимое кожаное кресло,

младший спросил советника:
— Ну как всё прошло?
Советник, дождавшись, когда младший сядет за стол, сам сел и ответил:
— Председатель не смог толком ответить. Народ перебивал его, товарищ Заместитель,

— советник сделал небольшую паузу. — Заводчане взбунтуются уже ближайшей ночью. Надо
закрыть завод, чтобы сохранить установки.

— Да. Надо сохранить. Иначе не распылим, — младший посмотрел на старшего. — Довёл
он их. Ещё бы чуть-чуть, и не успели бы.

Старший брат, расслабив свои члены, принял форму кожаного кресла.
— Не умеет он руководить, управлять не умеет. Знаешь почему? — спросил младший

у советника.
Советник пожал плечами, понимая, что лучше не отвечать.
— Он никогда никого не видел, кроме себя… Ну да ладно, — махнул рукой младший. —

Ступай с управляющим на завод. Сегодня пятница. Объявите короткий рабочий день. Пусть
рабочие уйдут с завода к своим семьям. Туман надо запустить рано утром, чтобы люди встре-
тили рассвет в новом качестве. Безопасники вас будут сопровождать.

Советник встал.
Немного подумав, младший добавил:
— Представляешь то, что мы должны провернуть? Никаких забот. Идеальный город.

Нигде такого нет. Мы будем первыми, кто распылит туман. Другим городам понравится, я
уверен. А мы поделимся технологией. Всё получится. Не зря же мы готовились к этому так
долго.

— Да, — кивнул советник. — Нам лишь осталось доставить нужное количество вещества
и влить его в распылители.

— И туман покроет всё вокруг… Приступайте!
Советник вышел из кабинета.
Младший взял бинокль, подошёл к окну и всмотрелся в улицы: «Скоро будет новый

город…».
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Глава 4. Бунт и первый запуск

 
Вечер пятницы.
— Пойдём спать, малышка, пойдёшь? — спросила дочку жена оператора.
— Неть, неть, не хачу! — ответила двухлетняя девочка и взяла в ручку резиновую

собачку. — Давай игать.
— Ох, дочь…
Открылась дверь в квартиру. Зашёл оператор с рюкзаком.
— Ну что там? — нетерпеливо спросила жена.
— Завод закрыли раньше времени. Всех распустили. Это странно.
Жена присела на табуретку.
Оператор стал снимать ботинки и продолжил:
— Управляющего на заводе нет. Я запер свой кабинет и все ключи от него взял с собой

на всякий случай. Хоть это и нарушение правил, но я решил рискнуть.
Он закрыл дверь квартиры на все замки.
— В операторную так просто не попадёшь. Двери нашей операторной очистки воздуха

— самые мощные на заводе, бронированные. Выбежал с завода незаметно — через чёрный
выход. Уфф.

— Что теперь будет?
— Будем ждать. Я не пойду на улицу, милая моя, — оператор погладил жену по голове.
— Папа, смоти, смоти, — дочка протянула отцу резинового пса.
— Я боюсь подходить к окну. Там люди кричат, — испуганно прошептала жена опера-

тора, беря к себе двухлетнюю дочку. — Наша малышка ещё младенец.
Жена неожиданно заплакала. Оператор взял дочку на руки.
Супруга закрыла лицо руками. Её лоб покраснел, волосы растрепались. Оператор понял,

что она хочет закричать от страха и бессилия, но сдерживает себя.
Послышался взрыв! Завибрировали стёкла.
— Ах! — крикнула жена. — Что это?!
Оператор вздрогнул сам и почувствовал, как вздрогнула дочка. Глядя на мать, она про-

тянула к ней пухленькие ручки:
— Мама! Мама!
— Иди, иди, солнышко, — отдал плачущую дочку жене. — Это похоже на взрыв. При чём

совсем рядом… Идите в дальнюю комнату. Закройте дверь. Включи ей волшебную карусельку
— она отвлечётся.

Жена с дочкой быстра ушла в комнату. Он закрыл за ними дверь. По пути на кухню ещё
раз проверил входную дверь — закрыта на все замки. Аккуратно подошёл к окну, отодвинул
жалюзи: горела машина. «Это же машина соседа! Хорошо, что у нас нет машины, — подумал
оператор. — Так, продукты есть, надо переждать этот бунт», — он старался быть хладно-
кровным и мужественным.

Оператор закрыл все форточки.

Ночь осветилась огнём. Толпы взбунтовавшихся рабочих и горожан беспорядочно шли
по улицам, что-то выкрикивая и ломая город. Город, зависевший от завода, заболел. Лихорадка
била его руками протестующих, не жалея.

«К чему мы придём таким путём? — рассуждал оператор, сидя в гостиной и слушая
хлопки и выкрики. — Разве это способ решить проблему? На заводе были все такие спокой-
ные, а сейчас — бандиты». Он остался сидеть на диване и постепенно задремал.
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Рассвело.
Оператор открыл глаза. И первое, что он ощутил — тишину. Встал и посмотрел в окно

— никого, только дым от сгоревшей машины, да мусор во дворе. Помятый и голодный, но
движимый интересом, вышел на улицу.

Прошёлся по кварталу — никого. «Где все?» — озадачился оператор. Пошёл на цен-
тральную улицу и увидел: у главной высотки столпился народ. Что-то кричали, трясли ворота
за железные прутья.

Ему захотелось драки, как в старших классах школы. Он поднял с асфальта гладкую бейс-
больную биту и сжал ее. Шагнул вперёд, но вспомнил свою дочку. Посмотрел вниз — уви-
дел туман. «Раннее утро, — подумал он. — Влажность, роса…». Но тумана становилось всё
больше…

Крики внезапно оборвались. Оператор смутился. Люди развернулись в его сторону и
пошли на него с пустыми глазами.

Он остановился. У него перехватило дыхание. Сделал два шага назад. Рука ослабла. Бита
выскользнула.

Туман закрыл его ступни, колени. Поднялся выше. Скрыл людей.
— Что происходит? — только и успел спросить он у проходящего мимо мужчины и глу-

боко вдохнул.
Силуэты только что бунтующих людей проходили мимо, не глядя.
Оператор плёлся вместе с толпой.
Туман окутал город.

Оператор не заметил, как добрался до своего подъезда. Везде был этот туман — белый,
густой, как молоко.

«Странно… в подъезде тоже туман», — зашагал по лестнице на третий этаж. Зашёл в
квартиру. По полу стелется белая дымка.

— Ты видишь? Что это? Я подумала, что пожар… — спокойно спросила жена, показывая
на туман.

— Похоже на туман… Он везде. На улице, в подъезде. Он появился у небоскрёба.
— У небоскрёба? У Корпорации?
— Да, — ответил он, снимая пыльные ботинки. — Всё успокоилось. Всё наладится. —

добавил он слишком спокойно и повесил куртку на крючок.
— Да… тихо, — она на секунду задержала взгляд на нём.
— Дочка спит?
— Спит.
— Отлично, сейчас умоюсь и завалюсь.
— Я ещё посплю.
Она пошла по коридору в спальню, разрезая своим телом белый туман. Ее силуэт скрылся

в темноте плотно зашторенной спальни.
Оператор помылся и лёг спать. Положив голову на подушку и укрывшись одеялом, он

думал о выходных, о своей операторной, кнопках, мониторах, давлении и о свежем тумане,
наполнявшем их спальню.
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