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Аннотация
Работница мебельной фабрики, измученная безденежьем и

тяжелой работой многодетная мать из провинциального городка
попадает на популярное шоу федерального телевизионного
канала, где знакомится со своей сестрой-близняшкой, которую
мама оставила в роддоме.
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Праздники многодетной Тоньки

 
Тоньке Грушиной двадцать пять лет. У нее четверо детей.

Старший сын Артем в этом году пошел в первый класс. Вто-
рому сыну Павлику пять. За ним идет Галка – четыре года
ей. Последняя - трехлетняя Зуля. Полное имя у нее Зульфия.
Таково было желание четвертого мужа Грушиной - Рината.
Ну как мужа… Сожителя. Как он говорил, так звали его по-
койную бабушку.

Были сожителями, а не законными мужьями, и отцы дру-
гих детей Тоньки. У всех детей в свидетельствах о рождения
отцы не указаны. Вместо их имен и фамилий прочерки.

– Дура! – говорят ей бабенки фабричные. – Запиши своих
кобелей в свидетельства детей и подай на них в суд на али-
менты.

– А пошли они куда подальше… – смеется иногда задор-
но, иногда горько Тонька. – Где их сейчас отыщешь… Ар-
темку я, застрелите меня, и не знаю от кого родила. После
школы был сплошной праздник «Играй гормон». Вот и на-
играла Артемку. По остальным тоже… На каждого несколь-
ко претендентов в отцы… Гражданские мужья… Чтоб они



 
 
 

сдохли все. Сняли квартиру, заселились – вот тебе и граж-
данский брак. Покувыркались, горшок об горшок – и раз-
бежались. А уж другой заманивает… Угадай кто от кого…
Ладно, какие никакие пособия платят…

– Ну, ты дура Тонька! – ржут фабричные подружки, в
большинстве своем разведенки, вдовы и матери одиночки.
– Чем думала-то, когда хороводилась с этой кобелиной сво-
рой?

– Да тем же, чем и вы… Кобылы!
.
Живет Тонька с детьми и мамой в половине щитового до-

ма в пригородном поселке. По сути эта половина дома пред-
ставляет собой большую комнату, разделенную деревянной
перегородкой на две комнатушки.

Одну из них вместе с пацанами занимает сама Тоня. Во
второй спит мама с девочками. Перед комнатушками до-
вольно таки просторная прихожая. Она же кухня с газовой
плитой. Удобства на улице. Летом еще ничего – терпимо. Ес-
ли кому-то из детей приспичит ночью, Тоня сопровождает
с фонариком. А зимой для младших горшок, для взрослых
– ведро с крышкой. А что делать? Как-то приспособились.
Привыкли.

Раньше дом был ведомственным. Его построил для своих
сотрудников химкомбинат еще в далекие пятидесятые годы
прошлого века. Половину отхватила, как ударница комму-
нистического труда, бабушка Антонины. Здесь выросла ма-



 
 
 

ма Тоньки. Она тоже работала на химии. Приватизировала
это жилье. Здесь родилась и выросла и сама Тонька. У нее
свидетельстве о рождении в отцовской строке тоже прочерк.

Одним из достоинств комнаты было то, что она за малую
плату отапливалась котельной комбината. Еле дышащего те-
перь химического комбината.

Мама Тони, Людмила Максимовна, когда накидывалась
водочки, пророчествовала:

– Сдохнет комбинат – сдохнет и котельная. Сдохнет ко-
тельная – сдохнем и мы… Слышь, Тонька… И ты сдохнешь.
И все твои нагулянные щенки тоже сдохнут…

Тонька трудится на «мебельке» - мебельной фабрике.
Шлифовщицей. Работа трудная, грязная, монотонная и
вредная. На первый взгляд, вроде бы, не сложная. Но требует
определенной сноровки и постоянного внимания. И уперто-
сти. А ее у шлифовщиц предостаточно. Не от хорошей жиз-
ни они оказались здесь на самой низкооплачиваемой работе.

Все просто. Зажимаешь в станок фигурную деревянную
заготовку. Она бешено вращается, а ты ее обрабатываешь
вручную – сначала грубой наждачной бумагой, потом сред-
незернистой и в конце мелкой.

Все время надо давить на эту березовую чурку и быть го-
товой отскочить, если она сорвется с крепления. Шлифуешь
будущие ножки столов и стульев. Струя древесной крошки и
пыли бьет прямо в лицо. Защитная маска быстро забивает-
ся. И жрешь эту пыль по полной программе. С головы до ног



 
 
 

в сером налете, как мельник в ржаной муке. Глаза не защи-
тишь вовсе. Оденешь защитные очки – ничего не видишь.
Глаза все время слезятся, веки опухшие. И постоянный ка-
шель с густой мокротой. Каторга.

А заготовки попадаются с задирами, с раковинами, кри-
вые и косые. А перчатки через пару часов дырявятся и раз-
рываются в клоччья.

Тратишь иногда на одну ножку минут двадцать. Руки за-
текают и отваливаются. Спина каменеет. А иную ножку, при
сдаче на покраску, бракуют. Не приняли – не оплачивают.
Восемь рублей за нее не получишь. За час отшлифуешь, как
ни старайся штук пять-шесть ножек. Если из них парочку не
примут, совсем беда.

Плачут часто шлифовщицы. Слезы выписывают светлые
дорожки по пыльным щекам.

– Это дно… – безнадега в голосах шлифовщиц во время
перекура в кочегарке.

– Это ниже дна… – горечь в сердцах шлифовщиц, в конце
смены сдувающих себя древесную пыль струей сжатого воз-
духа.

А куда пойдешь? Работы в городке нет никакой. На хи-
реющий химкомбинат дышать испарениями серы и других
гадостей лишь по великому блату попадешь. А здесь на ме-
бельке даже трудовую не спрашивают. На хлеб дают зарабо-
тать. Можно - и на молоко и масло... Если корячиться по
двенадцать – четырнадцать часов без отрыва за станком. Без



 
 
 

выходных. И больничных никаких. Вышла – работай. Не вы-
шла – заболела или загужбанила – пошла на хрен. Другие
стоят за воротами.

.
Однажды Тонька отсутствует на своем рабочем месте

неделю. Никому на фабрике нет дела почему. Кто пойдет вы-
яснять? У всех свои заморочки.

За Тонькин станок поставили новенькую – толстую бес-
толковую тетку. Заколебала остальных шлифовщиц - что да
как… Как наждачную бумагу складывать? Как давить на за-
готовку? А правильно ли получается? Нету времени объяс-
нять. Надо зарабатывать свои копеечки…

Шлифовщицы обычно обедают в пыльном закутке без
окон, куда проходят через кочегарку. Как обедают… Пере-
кусывают тем, что прихватили из дома. Кто-то хлебает хо-
лодный суп из банок. Кто-то домашним картофельным пи-
рогом закусывает. Кто-то шелушит куриные яйца. И зали-
ваются вдоволь чаем из большого мятого и прокопченного
алюминиевого чайника. Он практически постоянно кипит
на массивной железной крышке печки в кочегарке. Здесь, в
кочегарке, в общем – то и проходит само чаепитие. Глоток
крепкого сладкого чая – затяжка сигаретным дымом. Опять
глоток – опять затяжка. Шлифовщицы говорят: пьем чаек в
затяжку с табачным дымом и угаром печи, и с опилками в
прикуску. Ну и, конечно, идет при этом параллельный про-
цесс пережевывания и смакования городских и фабричных



 
 
 

новостей, слухов и сплетен.
Кочегары дежурят по суткам. Они привыкли слушать

дневной треп шлифовщиц. Время под него быстрее идет.
Нет-нет, и сами принимают участие в разговорах – вставля-
ют свои три копейки в беседу.

- Вчера вечером, - хриплым баском перекрывает шум
электромоторов и периодический скрежет шнеков, подаю-
щих опилки в камеру сгорания печи, кочегар - одинокий пен-
сионер Симаков Анатолий. – Вот я и говорю, лежу на дива-
не вчера вечером и смотрю по ящикку Гришу Налахова. Ну,
эту передачу, как ее?.. Ну, «Пускай поболтают». Чем, думаю,
Гриня будет сегодня удивлять, как станет слезу выжимать и
смешить до слез…

Симаков мужик не спешный. Всякое дело выполняет с
подходцем. И рассказывает любую историю с подводками.
Часто из-за этого уходит в сторону от темы или просто забы-
вает ее. Вот как сейчас.

– Я - то перед этим плотно похавал… Залег, значит, на ди-
ван. Включил телик… Но одним глазом смотрю на бутылку
пива на столе. Она такая прямо из холодильника - манит…
Вроде, как подмигивает…

– Толян! – кричит Галина Бочканова. Говорят, в молодо-
сти она была не последней красавицей. А сейчас от былой
красы только глаза выразительные зеленые. Все остальное –
разжирело, поплыло и обвисло. – Рожай быстрее. Что ты соп-
ли жуешь? Или глотай или выплюнь, на хрен. Ты резво на-



 
 
 

чинаешь, но долго не можешь кончить…
Бабенки – шлифовщицы ржут и визжат.
– Не волнуйся, – отвечает Симаков. – У меня с этим все

нормально.
– Сомневаюсь, – показывает все сто своих золотых зу-

бов Бочканова. Она черная вдова. Трех официальных мужей
схоронила. Хотя ей нет и пятидесяти.

Последнее слово Бочкановой Анатолий пропускает мимо
ушей.

–Не хотите – как хотите. Я хотел вам рассказать интерес-
ное про вашу Тоньку…

– Ой! Толик! Толюша! Золотой ты наш мужик! Расскажи,
расскажи, расскажи – вскидываются, оживают бабы и подо-
двигаются ближе к Симакову. – Мы-то гадаем, куда она по-
девалась…

– И хренушки угадаете… Ни в жизнь! Ладно, начну сна-
чала…

– Лыко да мочало – начинай сначала! – хитро щурится
Бочканова.

– Заткнись! – весело орут бабенки. – Троих мужиков ухай-
дакала, теперь до нашего Толика добираешься.
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