Сергей Чувашов
Рецепт тишины. Ключ от Патриарших. Сценарий художественного фильма

(Рабочий вариант: «Чаша молчания»)

Жанр: Мистический детектив / Исторический триллер с элементами нуара.

Хронометраж: 120 минут.

Визуальный стиль: Дождливая, вечерняя Москва с налётом советского модерна, контраст между тёплым светом мастерской и холодом арбатских переулков.

АКТ I — ТИШИНА ПЕРЕД ГРОЗОЙ

СЦЕНА 1. МАСТЕРСКАЯ АРТЁМА. НОЧЬ.

ИНТ. МАСТЕРСКАЯ — НОЧЬ

Тишина. Только тикают старые часы — их десятки: напольные, настенные, карманные. Артём (35, худощавый, руки в масле) заканчивает реставрацию граммофона. Иглу касается пластинки — раздаётся хриплый джаз. Артём улыбается, вытирает руки ветошью.

ЗВОНОК В ДВЕРЬ. Резкий, настойчивый.

Артём открывает. На пороге — КУРЬЕР (парень в дождевике, мокрый). В руках — плотный конверт из крафтовой бумаги.

КУРЬЕР

Вам. Срочная. Адрес отправителя не указан.

Артём берёт. Вскрывает. Внутри — старая тетрадь в кожаном переплёте, перетянутая бечёвкой. На первой странице каллиграфическим почерком: «Елене Витальевне. Хранить до времени».

Артём замирает. Это почерк его наставницы Елены, пропавшей 10 лет назад.

КРУПНО: Его пальцы гладят переплёт. В глазах — тревога.

СЦЕНА 2. УТРО. КВАРТИРА КРЫЛОВА.

ИНТ. КВАРТИРА АНТИКВАРА — УТРО

Капитан СОКОЛОВА (40, спортивная, колючий взгляд) стоит над телом. На полу — мужчина лет 60. В руке зажат засохший цветок белены. Рядом — перевёрнутая чашка, рассыпанный чай.

Эксперт поднимает цветок пинцетом.

ЭКСПЕРТ

Белена чёрная. Ядовита. Но не причина смерти — его задушили. Цветок подложили после.

Соколова замечает на столе разорванный конверт. Почтовый штемпель — вчерашний день. Адрес отправителя — мастерская Артёма.

СОКОЛОВА

(в диктофон)

Труп: Крылов Сергей Ильич, антиквар. Предсмертная записка отсутствует. Найден с ритуальным предметом. Свидетеля — вызвать Волкова Артёма.

СЦЕНА 3. ДОПРОС В МАСТЕРСКОЙ.

ИНТ. МАСТЕРСКАЯ — ДЕНЬ

Соколова сидит напротив Артёма. Между ними — тетрадь в прозрачном пакете.

СОКОЛОВА

Вы знали убитого?

АРТЁМ

Знакомы шапочно. Он звонил вчера. Сказал, что нашёл кое-что, связанное с моей бывшей учительницей. Еленой. Я не придал значения.

СОКОЛОВА

А теперь?

Артём молчит. Он смотрит на тетрадь.

АРТЁМ

Теперь — да. Он прислал это. Я не открывал.

СОКОЛОВА

Откроем вместе.

Она надевает перчатки, раскрывает тетрадь. Пролистывает. Кулинарные записи: «Баже», «Пряники медовые», «Хлеб тыквенный». Последняя страница — заголовок: «Рецепт тишины».

Артём читает вслух:

АРТЁМ

«Возьми чашу из хорошо выдержанного дуба… Наполни её светом, что падает с неба в час, когда тишина становится слышимой. Добавь горсть пыли с дороги, по которой ушёл друг. Размешай серебряной ложкой, пока не услышишь, как бьётся сердце в соседней комнате…»

Соколова хмурится.

СОКОЛОВА

Это бред. Поэзия. Что здесь криминального?

АРТЁМ

Не знаю. Но Крылов знал. И его убили сразу после того, как он это отправил.

СОКОЛОВА

(встаёт)

Я забираю тетрадь. Вы остаётесь под подпиской. Не вздумайте играть в детектива.

Артём кивает, но в его глазах — решимость.

СЦЕНА 4. ПЕКАРНЯ «СДОБНОЕ СОЛНЦЕ». ВЕЧЕР.

ИНТ. ПЕКАРНЯ — ВЕЧЕР

Артём входит в маленькую пекарню на Патриарших. Пахнет сдобой, корицей и мятой. За стойкой — КЛАРА (75, с седыми волосами, острый умный взгляд). Она узнаёт его.