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Сергей Чувашов

    Рецепт тишины. Ключ от Патриарших. Сценарий художественного фильма

(Рабочий вариант: «Чаша молчания»)


Жанр: Мистический детектив / Исторический триллер с элементами нуара.
Хронометраж: 120 минут.
Визуальный стиль: Дождливая, вечерняя Москва с налётом советского модерна, контраст между тёплым светом мастерской и холодом арбатских переулков.


АКТ I — ТИШИНА ПЕРЕД ГРОЗОЙ
СЦЕНА 1. МАСТЕРСКАЯ АРТЁМА. НОЧЬ.
ИНТ. МАСТЕРСКАЯ — НОЧЬ


Тишина. Только тикают старые часы — их десятки: напольные, настенные, карманные. Артём (35, худощавый, руки в масле) заканчивает реставрацию граммофона. Иглу касается пластинки — раздаётся хриплый джаз. Артём улыбается, вытирает руки ветошью.


ЗВОНОК В ДВЕРЬ. Резкий, настойчивый.


Артём открывает. На пороге — КУРЬЕР (парень в дождевике, мокрый). В руках — плотный конверт из крафтовой бумаги.


КУРЬЕР
Вам. Срочная. Адрес отправителя не указан.


Артём берёт. Вскрывает. Внутри — старая тетрадь в кожаном переплёте, перетянутая бечёвкой. На первой странице каллиграфическим почерком: «Елене Витальевне. Хранить до времени».


Артём замирает. Это почерк его наставницы Елены, пропавшей 10 лет назад.


КРУПНО: Его пальцы гладят переплёт. В глазах — тревога.


СЦЕНА 2. УТРО. КВАРТИРА КРЫЛОВА.
ИНТ. КВАРТИРА АНТИКВАРА — УТРО


Капитан СОКОЛОВА (40, спортивная, колючий взгляд) стоит над телом. На полу — мужчина лет 60. В руке зажат засохший цветок белены. Рядом — перевёрнутая чашка, рассыпанный чай.


Эксперт поднимает цветок пинцетом.


ЭКСПЕРТ
Белена чёрная. Ядовита. Но не причина смерти — его задушили. Цветок подложили после.


Соколова замечает на столе разорванный конверт. Почтовый штемпель — вчерашний день. Адрес отправителя — мастерская Артёма.


СОКОЛОВА
(в диктофон)
Труп: Крылов Сергей Ильич, антиквар. Предсмертная записка отсутствует. Найден с ритуальным предметом. Свидетеля — вызвать Волкова Артёма.


СЦЕНА 3. ДОПРОС В МАСТЕРСКОЙ.
ИНТ. МАСТЕРСКАЯ — ДЕНЬ


Соколова сидит напротив Артёма. Между ними — тетрадь в прозрачном пакете.


СОКОЛОВА
Вы знали убитого?


АРТЁМ
Знакомы шапочно. Он звонил вчера. Сказал, что нашёл кое-что, связанное с моей бывшей учительницей. Еленой. Я не придал значения.


СОКОЛОВА
А теперь?


Артём молчит. Он смотрит на тетрадь.


АРТЁМ
Теперь — да. Он прислал это. Я не открывал.


СОКОЛОВА
Откроем вместе.


Она надевает перчатки, раскрывает тетрадь. Пролистывает. Кулинарные записи: «Баже», «Пряники медовые», «Хлеб тыквенный». Последняя страница — заголовок: «Рецепт тишины».


Артём читает вслух:


АРТЁМ
«Возьми чашу из хорошо выдержанного дуба… Наполни её светом, что падает с неба в час, когда тишина становится слышимой. Добавь горсть пыли с дороги, по которой ушёл друг. Размешай серебряной ложкой, пока не услышишь, как бьётся сердце в соседней комнате…»


Соколова хмурится.


СОКОЛОВА
Это бред. Поэзия. Что здесь криминального?


АРТЁМ
Не знаю. Но Крылов знал. И его убили сразу после того, как он это отправил.


СОКОЛОВА
(встаёт)
Я забираю тетрадь. Вы остаётесь под подпиской. Не вздумайте играть в детектива.


Артём кивает, но в его глазах — решимость.


СЦЕНА 4. ПЕКАРНЯ «СДОБНОЕ СОЛНЦЕ». ВЕЧЕР.
ИНТ. ПЕКАРНЯ — ВЕЧЕР


Артём входит в маленькую пекарню на Патриарших. Пахнет сдобой, корицей и мятой. За стойкой — КЛАРА (75, с седыми волосами, острый умный взгляд). Она узнаёт его.
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