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Аннотация
Эта книга, в первую очередь, оккультный роман - гносеология

подмосковного безумия. Она затрагивает вопросы, которые
еще не ставились в публичном поле: что можно купить на
неразменный рубль, куда не ведет лестница Иакова и как
сподручнее уничтожать музыку.

Данный труд перепахивает нивы магического
реализма культиватором подмосковной школы критического
неоплатонизма.

Не в последнюю очередь роман раскрывает проблему
злоупотребления аналоговым синтезом.

Герои могут быть знакомы по сборнику «Чудеса».
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Дмитрий Власов
Глухой манифест

 
Предисловие

 
«...нам было велено воздвигнуть храм на границе,
разделяющей чистое множество волн и нечистое множе-

ство людей...»
Уильям Батлер Йейтс. Rosa alchemica



 
 
 

 
Трагизм

 
Ребенком я знатно пугал родителей. Мог среди игры или

другого увлекательного занятия уставиться на стену или за-
мереть. Или наоборот, мог забыть, что я, например, иду, и
вовремя не остановиться перед неким препятствием. Мог
оборвать фразу на полуслове и резко замолчать; или не за-
молчать, а продолжить тянуть гласную букву, словно завис.
Казалось, что я отпускал вожжи контроля, ненадолго, се-
кунд на пять. Родители думали, что у меня какой-то син-
дром. Возможно - дефицит внимания. Что там модно сей-
час? Наверняка, они надеялись, что я «выправлюсь». Но со
мной было все в порядке. По крайней мере по части физио-
логии. Просто я начинал ощущать трагизм жизни, пробле-
му времени и материи, аспекты их природы. Не полноцен-
но, конечно, но основную постановку проблематики - точно.
Не лучший момент, чтобы ожидать от меня стереотипного
поведения ребенка. В такие минуты игра и чья-то анимаци-
онная-увеселительная болтовня на «детском» наречии пере-
ставали меня интересовать. С одной стороны, меня еще не
научили перекладывать ответственность за несовершенство
материи на близких людей и окружение. С другой стороны,
я еще не мог эстетизировать рефлексию по поводу несовер-
шенства мира, романтизировать проблематику бытия. А то
бы я зависал элегантнее, с сигаретой на балконе и слушая



 
 
 

медленную музыку, где ударов сорок-шестьдесят в минуту.
Бедные родители.

Впрочем, период этот был недолгим. Начался он года в
три, вместе с первыми устойчивыми воспоминаниями, а за-
кончился лет в пять, когда я худо-бедно научился притво-
ряться нормальным: отыгрываться на родных или романти-
зировать такие моменты - «выправился». Как вы понимае-
те, я сейчас немного привираю про «три года». Я прекрасно
осознаю, что воспоминания - штука тонкая, тем более дет-
ские. Но, я интерполировал свои ощущения на более или ме-
нее сложившуюся статистику по воспоминаниям. Обработал
реперные точки времени: переезд из коммуналки в двухком-
натную квартиру, походы к врачам, где имели место уколы,
укус собаки и другие значимые события. В общем, я пришел
к выводу, что уже с лет трех понял жизнь как трагичную шту-
ку. Но, на тот момент, еще не уяснил, что мне с этим делать.
Трагизм, я, конечно, ввожу тут, как переживания о несовер-
шенстве материи и постановку самости в мире ускользаю-
щих вещей.

Что же это были за ситуации такие, которые толкали к
осознанию трагизма? Хотя бы те, когда что-то ценное от-
бирают еще «недокусанным». Все говорят про слух, цвет и
обоняние. Но челюсть - тончайший прибор для регистрации
тактильных ощущений. Да само слово «тактильность» - тще-
душно. Укус позволяет оценить обьем, плотность, фактуру,
хрупкость, гладкость, абразивность, ковкость, тягучесть ма-



 
 
 

терии. Уверен, из людей, которым разрешали в детстве ку-
сать все подряд, получаются высококлассные специалисты
по сопромату. Необходимо понимать, что забирая у ребенка
игрушку изо рта, вы лишаете его целого измерения - реду-
цируете мир. Ребенок, кстати, не глуп, и, как бы ни каприз-
ничал, осознает, что вы делаете это для его блага. Это есть
удачный пример того, откуда берется трагизм.

Иной раз машинка или платьице, это простой каприз. А
иной раз - знакомство с относительностью целостности, соб-
ственности, и в конечном итоге, относительностью сознания.
Таких непростых моментов в жизни ребенка по тысяче на
день.

Лучше всего я помню то разочарование, благодаря кото-
рому я был инициирован в какую-никакую саморефлексию.
Тот момент, когда я понял, что уже могу притворяться и
романтизировать бытийные несовершенства. Наверное, этот
краеугольный трагизм и научил меня всему. Ибо в его осно-
ве было даже не позволение романтизировать, а сам толчок в
романтику и поэтизм. В тот момент из меня выбили детское
животное «рацио», а свято место пусто не бывает.

Утром еще одного зимнего дня в детском саду я неожи-
данно и задался вопросом, почему сантиметров тридцать
стены снизу красят коричневой краской? Воспитательница
мне ответила: стены снизу покрывают темной краской, что-
бы не было видно грязи и чтобы легче было оттирать ее. По-
лоска такая тонкая, потому что всю стену красить дорого.



 
 
 

Конечно, у меня в голове уже сформировался вопрос о том,
как же в наш просвещенный век еще с грязью не справились?
Почему не сделали краску дешевой? Но первый мой вопрос
был - почему коричневая? Почему не серая, например? И
мне сразу ответили: бывает и серая, и оливковая. Красят тем,
что доступнее всего. И после такого ответа я уже не задавал
вопросы про грязь, деньги и ширину покраски.

Стало ясно, что взрослые ничего толком не контролиру-
ют. У них нет четких правил, регламентирующих все на све-
те. А у меня естественным образом уже сформировалось
мнение, что все, начиная с окантовки носового платочка до
геометрии висюлек на люстре, строго регламентированно.
Бог с ней, с природой. У нее свои регламенты, которые пи-
шутся сосновыми корнями, грибницей и количеством сол-
нечных дней в году. Но в городе-то… Даже там взрослые
контролировали ничтожно мало. Оказывается, у нас в го-
родском «управлении эксплуатации 1» нет никакой огромной
библиотеки, в которой была бы зафиксирована обоснован-
ность каждого производимого человеком действия, каждый
параметр чего-либо рукотворного. И в столице не было та-
кой библиотеки. Ответы сильно меня разочаровали. Это бы-
ла моя личная потеря, сейчас я понимаю, что это была поте-
ря уверенности в людях, а потом и потеря уверенности в уве-

1 В общем смысле, комплекс мер по поддержанию городской инфраструктуры
в рабочем состоянии. В моем городе под данным термином подразумевается му-
ниципальное предприятие, которое размещено в большом здании в центре горо-
да.



 
 
 

ренностях. И тогда же я понял, что жизнь без потерь не про-
жить. Я выдержал этот удар, но предпринял некоторые ме-
ры - начал вести хронологически синхронизированную с ча-
сами собственную историю и каталогизацию воспоминаний.
Ведь если взрослые не способны на какую-то мало мальски
сносную четкость, надо брать все в свои руки. Я был уже не
тем ребенком, для которого что сон, что явь, что чей-то рас-
сказ - суть одно. Не тем, для кого яркое событие было кван-
том времени. Я стал разделять, стал мерять жизнь месяцами,
днями, часами, секундами и их долями. Что еще важнее, я
ощутил тщету бесконечных «почему» - иррационализм ра-
ционализма.

И тогда пришел он - регламентер. Прямо в детский сад.
Почти через пять минут, после того, как я получил ответ про
покраску стен, и в первый раз не завис, а притворился игра-
ющим.

Детей позвали во двор, а я не пошел, сослался на недо-
могание. Странно, что в тот раз мне не дали подзатыльник,
а спокойно оставили одного. Сидел я на стульчике, носком
сандали игрушки пинал. Я ощутил внутри тотальное спокой-
ствие и грусть. Пинал игрушечный грузовик с понимаем то-
го, что этот кусок пластика был придуман суетливыми взрос-
лыми на скорую руку для того, чтобы я не задавал им во-
просы, на которые они не могут найти ответы. Я подошел
к окну и посмотрел на группу моих соратников, которые от
неосознанной безисходности варежки на резинках макали в



 
 
 

талые лужи. Теперь мне стало понятно, почему этот грузо-
вик такой убогий. Меня до этого долго мучал вопрос, с ка-
кой стати его кабину пересекает шов, о который можно иной
раз и порезаться? Имитации грузовика в таком виде впол-
не достаточно, даже с излишком. А экономию никто не от-
менял. Я смотрел на детей, на воспитательницу, на веран-
ду, лужи и понял, что воспринимать эту картину без некото-
рой неназванной внутренней боли можно только тогда, ко-
гда ставишь в противовес определенную ценность. В тот мо-
мент в качестве ценности я привлек патетику отвлеченности
и изоляционизма. Кто смог бы мне ответить, зачем он ну-
жен, этот трагизм, эта внутренняя боль? В «управлении экс-
плуатации» ответов искать не следовало. Вместо ответов мне
оставили только острый дефицит смысла. Вот я и попробо-
вал восполнить дефицит смысла, эстетически пересмотрев
окружающий меня мир.

Отвлеченности и изоляционизма мне надолго не хвати-
ло, я отвернулся от окна. В дверной проем заглянул человек.
Уже некоторое время он наблюдал за мной. Увидев, что я за-
метил его, он кивнул мне и прошел в комнату. Высокий, ху-
дощавы, лысеющий дядька в черном костюме, а, поверх него,
такое же черное пальто. Лицо у него было не запоминающе-
еся. Хотя и моя память была еще не в полной мере запоми-
нающей. Тогда я первый раз свидетельствовал подобное. Но,
если бы на тот момент уже был знаком с Экклезиастом2, то

2 Екклесиа́ст (др.-греч. Ἐκκλησιαστής экклесиастэс; др.-евр. תֶלֶהֹק кохелет) —



 
 
 

обозначил бы незнакомца, как весьма «экклезиастичного».
Он подошел, присел на корточки передо мной и участливо
спросил:

— Разочарован?
Я кивнул.
— Ну извини, это не я виноват, — ответил мужик.
Я молчал, дядька смотрел внимательно мне в глаза. Он

знал, о чем я думал. А мне, в виду неопытности, казалось,
что так и должно быть.

— И что предпринять собираешься? — спросил он.
— Писать научусь, и напишу как жить надо.
В этом была моя ошибка, я этот вопрос воспринял как

некий педагогический момент в духе: «Кем ты Димочка ста-
нешь, когда вырастешь?». И ответил ровно то, что было по-
ложено в контексте тех моих мыслей, которые занимали ме-
ня последние минуты. Так, если бы я более думал о грузо-
вике, чем об «управлении эксплуатации», то ответил бы, что
хочу стать водителем грузовика.

— Не перестарайся только, — серьезно проговорил му-
жик.

Дядька выпрямился во весь свой немалый рост, кивнул
мне и ушел. Не могу его назвать таинственным незнакомцем.
Он был прозаичен как та полоска краски на стене. И я знал,

книга, входящая в состав еврейской Библии (Танаха) и Ветхого Завета. Седьмая
книга раздела Писаний (Ктувим) Танаха. Екклесиаст, аппелирует к тщетности
вечного круговорота вселенной и человечесного существования.



 
 
 

что он пришел ко мне, адресно, так сказать. Явился засви-
детельствовать мой переход к историческому летоисчисле-
нию. Это была какая-то детская императивная уверенность.
В «западном» мире принято верить в зубных фей, крестных
волшебниц. А у нас, как оказалось, на закате советской эпо-
хи случалась такая вот конфирмация. Когда ребенок по на-
стоящему и полноценно осознавал себя во времени и исто-
рии, когда он переходил от потребления, к называнию, то-
гда и появляется регламентер - свидетельствующий этот пе-
реход. Думаю, это существо являлось к каждому. Но мы про
него забываем. Я ведь напрочь забыл о нем, пока судьба не
заставила вспомнить вновь.

Но, не буду забегать вперед. Мужик мне понравился в тот
момент, он говорил со мной как взрослый со взрослым. Ино-
гда детям это необходимо. Кроме того, я думал, что он хоро-
шо ко мне относится, раз лично пришел поглядеть на «све-
жеосознавшийся» мой разум. Казалось, что такими и долж-
ны быть взрослые: документирующими каждое явление, и
фиксирующими каждый феномен. Спокойно, без лишней
суеты. Конечно, в моем словаре тогда еще не было слова «ре-
гламент». Но когда я вспомнил о человеке в пальто спустя
более чем треть века, то он сразу всплыл в сознании именно
как «регламентер».

В конечном итоге получилось так, что я ему не соврал.
Научился я грамоте, немного подрос, стал писать о том, как
людям жить. Больше от безысходности, чем по зову сердца.



 
 
 

Я стал аналитиком - составлял регламенты, инструкции, мо-
делировал бизнес-процессы. Только вот зря я не внял отлич-
ному совету, перестарался с описанием правил. Так переста-
рался, что во всю аналитику и регламентирующую деятель-
ность перестал верить напрочь. А следовало мне хоть ино-
гда прислушиваться к совету того мужика. Был бы у меня
характер получше.

Я бы об этом дядьке и не вспомнил, если бы не Констан-
тин, мой друг и соратник по музыкальным изысканиям. Не
в первый раз именно из-за него в моей жизни происходят
самые что ни на есть таинственные события. Такого рода со-
бытия, которые, в отличие от пластиковых грузовиков, очень
неплохо развевают сумеречный «вельтшмерц3». Когда я эти
строки пишу, Константину уже за сорок. Человек сложив-
шийся, в целом, неплохо сложившийся. И все равно он до
сих пор притягивает к себе все неоднозначное и непонятное
как магнит.

3 Вельтшмерц (нем. Weltschmerz, «мировая скорбь») — литературный и пси-
хологический термин, обозначающий глубокую меланхолию, пессимизм и уста-
лость от несовершенства реального мира, который не соответствует идеалам ра-
зума.



 
 
 

 
Дионис и Аполлон

 
Помню один непонятный и неоднозначный случай, памят-

ный довольно. Я иногда его припоминаю Константину. Хотя
лет двадцать прошло уже.

Царь Югославии4подбил нас августовской порой пойти с
палатками на северное озеро. Северным озеро назвали по-
тому, что оно располагалось несколькими километрами се-
вернее нашего городка. Тогда Царь еще не был коронован
на трон, «Царем» его нарекут через лет десять. Лето стоя-
ло жаркое и засушливое. Оставалось пару недель до сентяб-
ря. Тем больше хотелось урвать еще немного лета. В те вре-
мена Царь и Константин еще полноценно дружили. Они и
сейчас общаются, но вынужденно. Общение свелось к вза-
имным шпилькам и подколкам, если не откровенному глум-
лению. Могу сказать со стороны - виноваты оба.

Времена те были хороши. Подмосковные водоемы еще не
превратились в зоны отдыха. Про северное озеро никто за
чертой городского района не знал. Летом можно было спо-
койно пойти купаться и не встретить лишних рыл на берегу.

4 Такой титул мой друг получил не просто так. Изначально его звали «Царем
Болгарии», потому что он мог болгаркой делать все: резать по дереву, рисовать,
наверное, даже зубы чистить. Но его компетенции расширялись совсем уже бес-
контрольно. Пришлось его повысить до «Царя Югославии». Гараж Царя после
этого стал именоваться «Югославией».



 
 
 

А озеро большое, вытянулось на целый километр.
Сейчас совсем другая ситуация. Только наступает теплый

сезон, к нам в огромном количестве приезжают отдыхаю-
щие. Паркуются по обочинам двухполосной лесной дороги
так, что двум машинам не разъехаться. И такая ситуация на-
блюдается на протяжении километра дороги, по которой я
езжу на дачу. Мало того, что движение затруднено стихий-
ной парковкой, так туристы еще и на дороге пасутся со сво-
ими баулами, матрацами и сапами. Разгуливают по проезжей
части, как у себя дома, недовольные тем, что местные сме-
ют тревожить их отдых своими логистическими амбициями.
Они же превратили пляж в помойку, привезли «карфаген»
собой, а убраться не привезли.

С такой агрессивной экоповесткой я рискую ворваться в
мир молодежного активистского пубертата. И это меня стра-
шит сильно больше, чем наличие захватчиков подмосковных
озер, среди возможных читателей. Поэтому, все же, сбавлю
тон. Тем более, мне лень долго испытывать негативные эмо-
ции, когда за это не платят белую зарплату.

В те времена нам было чуть за двадцать и, чтобы добрать-
ся до озера с комфортом, велосипеда хватало. Сразу после
работы я заскочил домой за палаткой и спальником. Во дво-
ре меня уже ждали Константин с Царем. Стояли оба высо-
кие, патлатые. Только Константин - белобрысый, а Царь -
кудрявый брюнет. Я тоже был патлатый брюнет, только не
кудрявый и пониже моих друзей. Дальнейшее я вижу как



 
 
 

некую пасторальную сцену - три долговязых обросших обе-
зьяны в березках и подобных обносках, с рюкзаками за спи-
нами, один за другим едут в магазин, закупаются нехитрым
провиантом. Один из трех приматов обычно оставался сте-
речь велосипеды, пока двое других проводили закупки. Наш
путь пролегал по главной городской дороге мимо нескольких
научно исследовательских институтов к лесу. Уже в лесу мы
ехали по грунтовке до края озера и спешившись. Далее до-
рога вела вдоль берега к самой удаленной от города его точ-
ке. На все про все минут пятнадцать.

Хотел бы я сейчас нырнуть в то время? Очень сложно ска-
зать. Не могу быть в этом уверен в полной мере.

Пока мы доехали до заветной поляны, с неба уже спу-
стились уверенные зрелые сумерки. Мы поставили палатки
сразу, понимая, что скоро к нам присоединятся товарищи.
Константин приехал с одним спальником, без палатки. Меня
это немного напрягало, я рассчитывал на некоторую свобо-
ду в жилищной сфере, учитывая, что в лагере должны были
появиться и девушки. Впрочем, это не особенно принципи-
альным казалось. Царь разжигал костер. Константин достал
удочку, повозился с ней пару минут и забросил в кустах ро-
гоза. Мы сели, кто на бревно, кто на пенку, я положил под
зад спальник.

Врать не буду, сам себе немного завидую, когда пишу о
тех временах. Далеко не все стоит переживать заново, но те
дни - можно. Перед нашей вылазкой в лес стояла изнуряю-



 
 
 

щая жара, а накануне прошел ливень. Прохладнее не стало,
даже добавилось духоты. А я духоту и влажность люблю бо-
лее всего. Особая нега: в такие дни ничем нельзя толком за-
ниматься, кроме как отдыхать. Люди дуреют и впадают в лет-
ний анабиоз. Поэтому у окружающих не хватает пассионар-
ности на то, чтобы поколебать мой лиричный и спокойный
настрой. От дождя накануне природа немного приободри-
лась, вылезли редкие гости: светлячки. В сумерках носились
летучие мыши. А луна, известная актриса, пока скрывалась
за кулисами елей. Она только готовилась к выступлению.

Я несколько неряшливо отсыпал атрибутов летнего лесно-
го романтизма: луна, светлячки, летучие мыши. Этого недо-
статочно. Такой подход, это как альбомы Chelsea Wolfe5. В
них вроде бы все хорошо, все атрибуты успешного проекта
присутствуют: манера исполнения, хуки, визуальная состав-
ляющая. Но удовольствия от прослушивания нет, бульон не
сварился, одни только ингредиенты плавают в кипятке. Син-
кретизм не сферментировался в целостность. Синтез не про-
изошел.

Такая же история и со светлячками и летучими мышами
под луной. Во первых, непосредственно ночью летают только
лесные крупные и редкие в Подмосковье летучие мыши. Та-
кую мышь заметить ночью в лесу практически невозможно.
Я сам видел их всего два раза в жизни. А расхожая мелочь
промышляет в городе. Но важно даже не это, лес ценен не

5 Исполнительница популярной музыки, которая мимикрирует под андеграунд.



 
 
 

яркими своими атрибутами. Лес, это сложнейший биотоп, и
каждый его отдельно взятый фрагмент наделен особым ха-
рактером, подобным людскому. Мало того, что каждая по-
лянка или тропинка уникальна, и на них ты чувствуешь то,
что не дадут тебе другие. Настроение еще и меняется на су-
точных и сезонных горизонтах. По хорошему, каждому та-
кому маленькому биотопу надо бы дать имя собственное, но
на это не хватит целой жизни. Очень странно, что люди вме-
сто этой важной задачи решают какие-то совершенно непо-
нятные другие. В одиночку мне описать летний лес, да еще и
ночной, не представляется возможным. Дело неблагодарное.
Но и замалчивать эти особенности - тяжкий грех.

Что я чувствовал тогда в лесу? Определенное летнее го-
степриимство и согласие с моим в нем нахождением. Чув-
ствовал обещание чего-то особенного. Сожаление от того,
что я не в полной мере могу ассимилировать в себя то, что
ощущал вокруг. Но, как бы это ни было важно, мне придется
вернуться к более динамическому повествованию.

У меня были резонные опасения насчет того, что Кон-
стантин с Царем испортят мне отдых, но пока все шло хоро-
шо. Я рассчитывал первую ночь провести в лесу, пока друзья
еще не переругались, и свалить домой на следующий день,
оставив палатку Константину. Выдерживать товарищей вме-
сте больше суток было тяжело. Я уже засек, сколько времени
пройдет с нашего приезда до момента, когда они начнут со-
бачиться. Надо признать, задирал всегда Царь, но Констан-



 
 
 

тин старательно его провоцировал.
Прошло минут пятьдесят, как мы приехали, и вот оно -

пошло. Спор начался из-за музыки. Музыку Царь и Констан-
тин ставили по очереди. Каждый - свое любимое. Царь - мо-
дерновый металл, а Константин - обскурантистскую дичь. В
этой схватке гоноров я не участвовал по простой причине:
чтобы склонить меня в свою сторону, каждый через раз ки-
дал мне кость - те композиции, которые, в их понимании, я
любил более всего. В результате, половина эфира была заби-
та моей любимой музыкой. Зачем разрушать такую идилию?

— Ты ничего не понимаешь, — выговаривал Царь, по-
ка еще спокойно, Константину, — Тут люди играть умеют.
Послушай соло - гитарист шестьдесят четвертыми6выдает. И
все это под полиритмию7.

— Мельтешение. «Смотрите как я много нот умею». А
смысл? Что он эти ноты выдает, что другие, какая разница?
— нудил Константин, — Нотами не разбрасываются. Пусть
сначала одну научится играть, чтобы было интересно.

— А в чем смысл, если не в нотах? — парировал Царь.
Константин распалялся:
— В этих нотах я не вижу смысла, кроме как в качестве

спортивного упражнения.

6 Доли такта. В данном случае можно трактовать как быстрый темп исполнения
отдельно взятых нот.

7 Одновременное сочетание двух или более различных ритмических рисунков,
которые не кратны друг другу, в рамках одного музыкального размера.



 
 
 

Утихли наконец. Заиграла композиция Константина. А я
смотрю на Царя. Тот начинает нервничать и через минуту не
выдерживает:

— Когда это закончится? Дим, пошли дров нарубим.
Мне приходится отвечать:
— Зачем лес жечь? Тепло и так.
— Не могу это слушать. За полчаса ничего не изменилось

в композиции!
Константин спокойненько отвечает, как ребенку:
— Ты не ноты слушай, а тембр. Там больше значимых из-

менений, чем если по гамме бегать.
На самом деле азарт друзей состоял не в том, чтобы до-

стучаться до оппонента, а в том, чтобы засорить чужой эфир
словами и отвлечь от прослушивания.

Не знаю, как долго это продолжалось бы. Меня спасли
вновь пришедшие друзья: Максим и Василий. Максим по-
старше, в то время еще относительно молодой. Максим вос-
принимался как маргинал, так как был сильно бородат. Бо-
роды в те времена не носили: рожа чесалась, а кремами сдаб-
ривать их еще не научились. Василий же - спортсмен, тем и
был хорош, ибо всю дурь тратил на спорт. За рамками сво-
их спортивных занятий он оставался адекватным и доволь-
но надежным. Они привели с собой девушек Машу, Лену и
Женю.

Лену мне очень тяжело сейчас вспомнить, но что я понял
в ее отношении: она была незаконченная какая-то. Будто ис-



 
 
 

кала того, что ей недостает, и, вместе с тем, сама этого не
понимала. Что до внешности, она пыталась соответствовать
своим представлениям о том, как должна выглядеть респек-
табельная перспективная девушка в лесу. Кроме того, она
была подтянута и светла на волос. Тогда я воспринимал де-
вушек цельно, не деконструировал их образы, в этом была
определенная моя сила, и, одновременно, слабость. Сейчас,
думая о Лене, я понял один интересный момент. Ее внеш-
ность, ухоженное лицо, фигура, они словно обещали некий
стандарт. Находясь с ней, ты получал что-то вроде сертифи-
ката из палаты мер и весов, удостоверяющего тебя, что рядом
девушка условно высокой категории внешности. Что с нею
делать, с этой внешностью? А черт его знает. Что дают от-
ношения с «гостированной» девушкой? Любоваться ею, как
спортивным снарядом? Я переживаю, что сейчас покажусь
немного сальным, но все же скажу, что даже пик совместной
активности с такой барышней, вероятно, покажется не след-
ствием страсти, а эксплуатацией высокотехнологичного ме-
ханизма.

Мария выгодно отличалась от нее спокойствием в отно-
шении, как я понял, всего. Она сделала выбор в сторону
полноты, естественного мышиного цвета волос, и одежды по
принципу - что не постирано, то и надеваем. Бог свидетель,
ее это нисколько не портило, даже напротив. Мария настоль-
ко не постулировала уверенность в себе, что у окружающих
даже в голову не могло придти, что она хоть в чем-то не уве-



 
 
 

рена и вообще слаба. А, стало быть, такая женщина не будет
использовать окружающих для того, чтобы самой себе что-
либо доказать. Поэтому с нею рядом было очень спокойно.
Она этим неимоверно привлекала. Но даже тогда, будучи мо-
лодым, я догадывался, что такого рода девушки привлекают
буквально всех. Вне зависимости от каких-то своих такти-
ко-технических характеристик. И мне стоило относить свою
к ней симпатию в первую очередь на это ее свойство. А со-
хранится ли симпатия, когда я пойму, какова Мария сама по
себе, не в режиме спокойствия? Вопрос тонкий, и хорошо,
если он решается за небольшие промежутки времени, а не
на второй или третий год совместной жизни.

Ну, а про Евгению мне непросто говорить, потому что в
ней была та неопределенность, которая и не дает многое ска-
зать о человеке, чтобы не ошибиться. То была не Еленина
активная незаконченность, которая диссонировала и требо-
вала своего завершения. Неопределенность Евгении скорее
была свойством моего на нее взгляда. Девушку точно не сто-
ит винить за то, что не определившийся дурачок, это прежде
всего я. К моему глубокому сожалению. Но об этом я буду
сожалеть потом. На тот момент самое замечательное и цен-
ное, что я увидел в Евгении, кроме удачных коротких шорт и
интересных обертонов в голосе, это принципиальная добро-
желательность. Ее мне уже было достаточно, чтобы чувство-
вать симпатию. Ведь если человек добр, ему можно простить
даже такие грехи, как, например, диджейство или романти-



 
 
 

зацию искусства. Кроме доброжелательности, у Евгении бы-
ло еще одно интересное и неочевидное свойство. Она вооб-
ще не задумывалась о своем эстетизме. Даже если ее внеш-
ность и соответствовала неким категориям общепринятой
красоты, она воспринимала это, как удачное стечение обсто-
ятельств.

Самому забавно, насколько мне приятно и интересно опи-
сывать девушек, и насколько неохотно я цежу слова для опи-
сания парней. Но уж извините, кто такой мужик? Обезьяна,
как есть. Имею неоспоримое право не интересоваться мужи-
ками. Хотя мартышек и люблю всяких, но не ношусь с ни-
ми, как кошатники со своими хозяевами. Остатки сельского
менталитета проявляются: скотинка, она и есть - скотинка.
Константину и Царю я, конечно, уделил больше внимания,
но то момент психологический. Описывая их, я сливаю весь
негатив, который накопился за долгие годы дружбы. Пусть
отрабатывают свои характеры хотя бы на страницах.

Когда в лагере появились девушки, Константин тут же
приглушил проигрыватель. Снобом он был, но точно не
дураком. Все засуетились, начали организовывать мангал.
Царь застучал топором, сделанным из рессоры. Максим за-
нялся готовкой. Бородатый и взлохмаченный, в каком-то
ветхом рубище, он, казалось, пришел не со стороны города,
а из леса материализовался. Василий же, эталонный мара-
фонщик и велосипедист, в тот год поднабрал лишнего веса
и никогда не нелишнего спокойствия. Он глянул на меня и



 
 
 

перевел взгляд на Константина с Царем. Я кивнул ему в от-
вет, а Василий пожал плечами, все понял без слов. Могу по-
спорить, он мог придти раньше, но не хотел оставаться на-
едине с двумя заклятыми друзьями. В скорости подошли Ва-
дим с Мариной - брат и сестра. Странная пара: брат высокий
и полный, сестра миниатюрная и маниакально аккуратная.
При этом, они очень похожи друг на друга. Марину я не бу-
ду описывать так подробно, как трех подруг ранее. Я же ее
с первого класса знаю, поэтому тут либо отдельный рассказ
писать, либо вообще ничего не писать, чтобы мне от нее не
прилетело потом. Девицы между собой щебетали, молодые
люди обменивались новостями.

Царь, как в неком роде блюститель солидарности, за
несколько словесных заходов объединил компанию на игро-
вой манер и заставил рассказывать истории: кто что чудес-
ного видел в окрестностях за последнее время. Первую ис-
торию рассказал он сам, разумеется:

— У нас на дачах случай был лет пятнадцать назад. От
старожилов слышал. Вандалы повадились: выкапывали мор-
ковь, свеклу, капусту объедали, топтали малину, землю ры-
ли. Не крот и не собака - масштабы другие. Дачники дума-
ли, что человек вандалит. Сторожа старого привлекли к об-
ходу территории. Тот пару недель отдежурил и обнаружил
нарушителей порядка. Говорит, что зайцы гигантские балу-
ют. Ему не поверили, подумали, что пьет дед. Рассчитали с
синекуры. Взяли мужичка с деревни. Тот прибегает в шоке,



 
 
 

божится, что не пил. Рассказывает: два зайца, ростом с че-
ловека каждый, через ограду сигают и давай столоваться -
то тут, то там. И того мужика в пьянстве обвинили. Взяли
двух пацанов подростков, чьих-то детей. Каникулы - време-
ни полно. Они в первый же день на утро отчитались - кен-
гуру! Проверили, действительно, с частного питомника сбе-
жала пара кенгуру.

— Красиво врешь, — прокомментировала Марина.
Царь пожал плечами. С Мариной мы все дружили - одно-

классница бывшая. Ей можно и не так Царя задирать. Но ее
брат заметил:

— Врет или нет, а цаплю мы видели тем летом за торфян-
кой.

— Было, — подтвердила Марина.
Царь объяснил:
— Это с «биобазы», не в первый раз у них цапли сбегают.
Я немного отключился от разговора, на Константина гля-

нул. Тот украдкой рассматривал незнакомых ему девушек.
Иногда то на меня поглядывал, то на Василия. Я и сам по-
глядывал тихонько на девиц и на друзей.

Стратегия простая. Больше всего проявлял активность
Царь. Он, в некотором роде, блюл целостность компании.
Это почетно и ответственно, и для нас с Константином, в
виду социопатии, хлопотно. Поэтому мы сначала наблюда-
ли за тем, как девицы реагируют на Царя: кто польстится,
кто затаится. Далее шел Василий, крупный спортивный лен-



 
 
 

тяй симпатяга. С виду простой активный живчик-хохотун.
На нем отсеивалась еще часть женского внимания. Что за-
бавно, так как он далеко не прост. Но это были исключитель-
но проблемы девушек, общавшихся с ним. После двойного
отсева оставались самые интересные барышни. Тут уже был
наш с Константином выход. Мы в нише культурного снобиз-
ма с ним конкурировали. Хотя и ленью оба наделены сверх
меры. Соперничеством это было очень тяжело назвать: нечто
среднее между шашками и поддавками. Усложнялось наше
с Константином положение тем, что остающиеся барышни,
очевидно, были либо самые интересные, с культурных пози-
ций, либо крайне проблемные. Чаще - одновременно.

Я молчал, пока рано было проявляться в качестве бене-
фициара женского внимания. Вечер только начался. К нам
успели подойти еще пару друзей. Марина ушла с Василием в
город, оставив брата с нами. Вместо Марины подскочила ее
подруга. Вспомнить ее имя и внешность - совершенно непо-
сильный подвиг для меня. Она не нашла Марины, но оста-
лась с нами. Я ждал, когда Юра с Ильей подойдут - близ-
кие мои соратники. А они все не шли. Наверняка доберутся
только завтра, когда я уже свалю.

— Верблюдов все видели за речкой? — спросил Максим.
Поговаривали, что за торфяной речкой у нас живет чета

верблюдов, так же сбежавшая из питомника, обнищавшего
в девяностых. Где все эти мифические питомники и «биоба-
зы» находились, никто не знал.



 
 
 

Я пялился то на Лену, то на Женю, то на Машу. Констан-
тин тоже на Лену посматривал, реплики отпускал. Девица,
какая бы проблемная с виду ни казалась, выросла знатная.
Я дал Константину возможность проявить свои худшие ка-
чества первым. Знал, что он не выдержит долго без крити-
канства.

К нам подошел еще один молодой человек, я его раньше
не видел. Судя по тому, как он успел со всеми уверенно по-
здороваться и перекинуться парой фраз - чей-то знакомый.

Мне он не то, чтобы не понравился. Но, кто ходит по ноч-
ному лесу в белых шортах, майке и кроссовках? Ладно бы
просто в белых одежках, так они еще и чистые были. С при-
ходом парня у нас стало два заросших блондина: Константин
и этот новенький. Пришедший блондинчик прямо таки све-
тился почти что жеманной грацией. Белобрысый Константин
на его фоне выглядел далеко не «аполлоном».

У друга моего на тот момент уже сложилась некоторая
фора по части контакта с прекрасным полом. Константин
неожиданно элегантно, элегантнее обычного, успел подсесть
к Лене и строил из себя приличного человека. И, что удиви-
тельно, небезуспешно: Лена уже хихикала над очередной его
шуткой. Бог видит, я был рад за друга и с двойным интере-
сом наблюдал за оставшимися девицами.

Новенький же самым наглым образом уселся между Ле-
ной и подружкой без имени. Он вступил в диалог с Царем.
Тот, добрая душа, протянул блондину пиво и даже по-отече-



 
 
 

ски с ним поговорил о досужих делах. Что там их интересо-
вало? Кайт-серфинг? Сабы? Пейнтбол? Я только и успевал
удивляться, не наблюдалась раньше за Царем тяга к пейзан-
ским развлечениям.

Между тем, новенький уже взял в оборот и девушек. Они
обсуждали отпуска. Хихиканье началось. Константин сидел
поникший, Лена от него отвернулась и внимала речам Ца-
ря и новичка. Каким бы Константин ни был засранцем, он
был наш засранец. Царь, как мне показалось, о том же думал.
Смотрю - притих и уставился ненадолго на Константина.

И тут блондин допустил промашку: докопался до тихо иг-
равшего магнитофона:

— Не моя музыка, бестолковая совершенно.
Он стремительно наживал себе недоброжелателей в на-

шем лице.
— А ты что любишь? — спросила Лена.
— Люблю только свое, мне нравится камерную музыку

исполнять?
Ну ничего себе пафос: «люблю только свое», «испол-

нять», «камерное». Остатки симпатий моих к незнакомцу
улетучились полностью. Негласные правила этикета запре-
щали вот так запросто озвучивать свои интересы и творче-
ские претензии в обществе. Нам бы в голову с Константи-
ном не пришло заставить людей слушать записи нашего ав-
торства. Заявлять о успехах субъекта по части самодеятель-
ности имело право только третье лицо. И то, если к месту.



 
 
 

Мне казалось очень странным поведение блондинчика,
оно было картинно стереотипным. Будто он насмотрелся се-
риалов про переходный возраст. Держался театрально, отиг-
рывал некий образ, который нам был абсолютно до лампоч-
ки. В этом и была странность. Живые нормальные мои дру-
зья не вели себя так, как подростки из кинофильмов. Да-
же в школе. Это в кино безусые отроки проявляют себя эк-
зальтированно, в соответствии с замыслом режиссера: для
того, чтобы вскрыть какие-то там проблемы общества, под-
дать экспрессии, или отразить чаяния неуравновешенной и
довольно малой части незрелого социума. Но мы такими ни-
когда не были, позеров не очень любили. Тот же Константин,
когда в школе выдавал что-то снобистское, делал это из озор-
ства в большей степени. И окружающие к этому вполне спо-
койно относились, посмеивались по-доброму. А блондинчик
подростком не был, скорее наш ровесник, судя по виду. Я
все думал, где же он научился таким манерам? А главное,
какие такие обстоятельства послужили тому, что эти манеры
закрепились в характере к уже условно зрелому возрасту?

В скорости я перестал об этом думать и просто насла-
ждался диссонирующей и немного сюрреалистической сце-
ной. Словно не очень хороший актер, парнишка пытался от
нас чего-то добиться. А мы с апатией и неловко подыгрыва-
ли ему только ради того, чтобы понять, а чего же он от нас
хочет?

Впрочем, «артист» нашел свою аудиторию. Лена не спус-



 
 
 

кала с него глаз. Как стрелка компаса смотрит на север, так
она была вся обращена к блондинчику. Лена, то ли по же-
стокости, то ли по глупости, заявила Константину:

— Вы все про музыку спорите, а человек делает!
Потом она повернулась к блондину и с потворствующей

многообещающей насмешкой спросила:
— Продемонстрируешь?
Тот картинным движением достал откуда-то блок флейту

и поднес ее ко рту. Очень сложно относиться хорошо к чело-
веку, когда он таскает с собой блок-флейту (замечу - белую
пластиковую), чтобы в любой момент иметь возможность
продемонстрировать свои умения. Константин, увидев это,
залпом осушил банку пива. У Царя бровь поползла вверх.

Парень заиграл, довольно неплохо, что-то слащавое. Да-
же не «неплохо», а откровенно хорошо. Выдал на октаву вы-
ше передуванием8. Пальцы поставлены. Девки приняли теат-
рально внемлющее выражение лица. А я готовился погром-
че открыть рот, когда тот закончит. Блондинчик мучал нас
хорошей игрой минуты две. Повторил дважды вариации, что
само по себе говорило о больном эго, и опустил флейту. Я по-
дождал, пока вежливо-заинтересованные возгласы стихнут
и отрапортовал как пионер на линейке:

— Как здорово. Школа, конечно, чувствуется. У нас Царь

8 Техника звукоизвлечения, позволяющая получать звуки высокого регистра
(2-й, 3-й октавы), увеличивая силу выдоха и напряжение амбушюра (губ) без
изменения аппликатуры.



 
 
 

немного тоже играет. Вам есть о чем поговорить.
Никто из присутствующих не знал, кроме Вадима, что

Царь играет на трубе и флейте с начальной школы. Они с
Царем в свое время в джазовом оркестре и познакомились.
Но, для остальных, кто знал Царя, его музыкальная практи-
ка сводилась к маршированию с трубой раз в год на девятое
мая в смешном костюме.

С самодовольным видом блондинчик протянул флейту
Царю и спросил:

— Состязание?
— Можно, наверное. А что проигравшему?
— На сосну залезть, — с усмешкой ответил парень.
Царь скромно помялся и промычал неуверенно:
— Ладно. Но еще раз и ты первый начинаешь.
Ему особо нечего было терять, та еще обезьяна - сосна его

не сильно-то и напугала.
Блондин секунду подумал и начал играть какую-то «ре-

нессансовую» мелодию. Мастерски, надо сказать. Царь на-
прягся, но не сильно. Ну проиграл и проиграл, сосна не про-
блема. Его же к ней не привяжут и не освежуют.

Блондинчик в третий раз продул все вариации и умолк.
Мне мелодия стала надоедать еще на втором повторе. Тем
более, первая композиция была похожа на вторую. Флейтист
зачем-то перевернул верхнюю часть флейты свистком вниз,
и протянул Царю. Я не понял смысла в этой манипуляции.
Странный жест, как будто какой-то ритуал отрицания.



 
 
 

Царь принял инструмент, не стал возвращать свисток в
исходное положение, пару раз продул его, неловко прило-
жился пальцами к дыркам - играл на публику. Далее он вы-
дал неплохой бессарабский цоцек9, который увел в «юго-
славское» коло10.

Не могу сказать, что он играл лучше блондина. Косячил
знатно. Видно, что очень давно не тренировался. Но общая
экспозиция сложилась в пользу Царя по той причине, что
ужимки блондинчика успели надоесть за два захода. «Бал-
канщина», в случае Царя, выглядела выигрышно и свежо.
Быть может, блондин и так мог, но поставил не на ту коняш-
ку. Не в последнюю очередь сказался эффект неожиданно-
сти. Удача была не на стороне блондинчика.

Царь поступил грамотно. Не стал долго мучать людей во-
круг, закончил, прежде чем мелодия успела надоесть. Бук-
вально обрубил ее. Это большое искусство, пустить пыль в
глаза, делая вид, что ты не пускаешь пыль в глаза. Царь по-
смотрел на меня, именно на меня, и спросил:

— Ну что скажешь?
Потому, видимо, и блондин на меня посмотрел вопроси-

тельно и раздраженно. Я невольно, если не считать неболь-
шой спекуляции Царя, стал судьей. Потому и сказал с очень

9 «Цоцек» (серб., çyçek/qyqek) — это распространенный ритмичный балкан-
ский музыкальный жанр и танец, популярный на свадьбах и праздниках.

10 Ко́ло (серб. коло / kolo, болг. хоро, макед. оро) — южнославянский музыкаль-
ный жанр и народный танец-хоровод, прославившийся в первую очередь именно
среди балканских народов.



 
 
 

дружескими интонациями новичку, при том абсолютно чест-
но:

— Последнее было интереснее, объективно.
Царь отдал флейту блондину и протянул руку. Ведь

дух соревнований подразумевает солидарность. Но блондин
руки не пожал, чем окончательно себя дискредитировал.
Незнакомец с достоинством встал, подошел к сосне, погля-
дел на нее, потом обернулся, посмотрел поверх наших голов
куда-то в сторону берега, хитренько улыбнулся и ответил:

— Лень о смолу пачкаться. Можете вместо меня лезть,
если хотите.

А мы ничего не ответили. Надоел. Пришел, развлек - мо-
лодец, дуй по своим делам. Только спасибо скажем.

Делать ему в нашей компании, после такого демарша, бы-
ло категорически нечего. Блондин в белом махнул рукой и
побрел в сторону дороги. Следом за ним поспешила Лена:

— Подожди, проводишь меня до дома?
Они скрылись за изгибом берега.
— Что с ним не так? — спросил Царь задумчиво.
Будто мысли мои прочитал. Я ответил:
— Вроде бы и интересно, что с ним не так. Но если такое

поведение становится понятным, то это плохой звоночек.
— Есть такое. Вообще не понимаю, как вы так спокойно

с ним. Я бы ему вхлопал, — заявил Вадим.
Он был вспыльчивый немного, помладше нас на пару лет

- еще студент. Не могу сказать, что мы были против насилия



 
 
 

как такового. Но оно уместно в обществе, которое прини-
мает его в соответствии с категорическим императивом. А
устраивать расправу перед девушками было, как минимум,
стратегически неверным ходом.

Мы с Царем остались довольны проделанной работой.
Константин был нам благодарен, но чем-то Елена успела его
зацепить. По мне, так это был отличный пример отсева. Кон-
стантин впоследствии признался мне, что вопрос был не в
Лене. Девушка симпатичная, но не терять же голову из-за
первой встречной? Просто друг понял, насколько непросто
ему будет повстречать барышню, с которой он может постро-
ить нечто, вписывающееся в его представление о достойной
совместной истории. И, вероятнее всего, ему следует рас-
прощаться с уже сложившимися своими представлениями
об этой эфемерной достойной совместной истории.

Все же Константин немножечко, да лукавил. Непростая
ситуация не пощадила его самолюбие. Он чаще обычного
стал прикладываться к пиву. Молчал, курил и снова пил и,
в определенный момент, сказал:

— Хватит мне уже. Я спать.
Он встал и ушел в палатку, махнув нам рукой. Подруга

Марины, посмотрев, что Константин ретировался, с груст-
ным видом взяла свой велосипед и понуро побрела к шоссе.
Не туда смотрел мой товарищ, ох не туда.

Я же дождался от Евгении нормального, надежного, про-
веренного: «а ты что такой молчаливый?» Тут-то я свою ва-



 
 
 

режку и раскрыл во всю прыть. А почему так произошло? Я
не торопился быстро получить женского внимания, а смот-
рел и слушал, давая возможность барышне диалектически
дойти самой до интереса к моей персоне. Врать не буду, кро-
ме понимания механизмов диалектики, мне помог в тот раз,
видимо, случай.

Стало чуть холоднее, все придвинулись к костру. Насту-
пила темная августовская ночь. Царь продолжил почивать
нас байками:

— У нас в конце шестидесятых в институтах проводили
эксперименты. Разгоняли частицы. Не как сейчас, в коллай-
дерах, а допотопными небезопасными методами. Один раз
деятели науки переборщили с разгоном и открыли портал
непонятно куда. Или не портал, не знаю. Но знающие люди
говорят, что они выпустили на волю натурального древне-
греческого беса.

— Фавна, — поправил я.
— Ладно, фавна.
Так как Константин ушел спать, тяга Царя к спорам утих-

ла. Он продолжил:
— Фавн с территории института убежал к нам в город, то-

гда еще поселок. Очевидцы говорят, что ему приглянулась
мозаика у нас на стене дома культуры. Это он отколупал ро-
гами эмалевые чешуйки с нее. Еще он повредил скульптуру
с ласточками. Запрыгнул на остановку. До сих пор там вмя-
тины от копыт. Сходите завтра, посмотрите, если не верите.



 
 
 

Руководство пыталось это скрыть. Говорили, что инцидент
дальше институтской ограды не распространился. Проводи-
ли беседы с очевидцами. Для надежности пустили слух про
опыты над обезьянами. И что одна обезьяна сбежала. Фор-
мировали мнение, что инцидент в институте и побег обезья-
ны между собой никак не связаны. А потом книжка вышла,
популярная фантастика, про всякие чудеса в научно иссле-
довательских институтах. И все стали говорить, что слухи -
байки, навеянные сюжетом книги.

— Сам сочинил? — спросил Вадим.
— Нет, — вдруг ответил вместо Царя Максим: — Я что-

то подобное тоже слышал.
Максим был старше нас, мог помнить подобные росказни.
Я сидел разморенный, но более менее адекватный и ду-

мал про Женю. Симпатичная брюнеточка, перекрашенная
в блондинку. Мы уже неплохо пообщались, но не более
чем. Надо было определить, есть ли у нее насколько-нибудь
устойчивый интерес ко мне. Друзья были заняты оживлен-
ной беседой. Я спокойно встал и пошел по тропинке в лес,
прогуляться. Евгения, будь она заинтересована в более тес-
ном общении, могла бы и последовать за мной. Но, то ли она
отвлеклась, то ли не была заинтересована в сближении, до-
гонять не стала. Огорчаться мне было рано. Ее отношение
могло еще много раз поменяться. Я с удовольствием прогу-
ливался по ночному берегу.

Тут мне на телефон пришло сообщение от Константина,



 
 
 

довольно странное: «Видел Юрца с Илюхой. Привет переда-
ют, завтра будут». Юра постарше, а Илья помладше. Они бы-
ли настолько разные, насколько вообще можно себе предста-
вить, может потому они так хорошо и дружат. Ну, думаю, за-
поздалое сообщение. Видимо, Константин его отправил еще
утром, телефон далее потерял сеть, а тут поймал снова. Ина-
че как Константин мог увидеть ребят сейчас, в палатке?

Незаметно я подошел почти к противоположенному кон-
цу озера. Внезапно услышал неожиданные для ночного ле-
са звуки, кто-то играл на флейте. Никак блондин? Уже боль-
ше часа прошло, как он ушел с поляны. Я тихонько пошел
на звук, выглянул из-за кустов. Интуиция меня не подвела
- блондинчик сидел на бревне и сосредоточенно дудел бал-
канщину. Когда он прервался, я старательно прошелестел в
кустах, чтобы не напугать, и спросил, довольно беззлобно:

— Ты чего тут один ночью?
Он посмотрел на меня немного растеряно и ответил ти-

хим голосом:
— Надобно бы мне мелодию друга твоего освоить, пока

она еще в ушах звучит.
— А барышню где потерял?
— Обиделась походу, — грустно ответил блондин, — но

если я забуду, как твой друг играл, то потом уже не вспомню.
— И оно того стоит?
— Нет конечно, но я ж по другому не могу, — ответил

блондин, так, будто я застал его за чем-то предосудитель-



 
 
 

ным.
Он сейчас выглядел практически трогательно, вовсе не та-

ким напористым, как ранее в нашей компании.
— Ты бы вернулся к нам, да Царя попросил научить, дел

на пять минут. Ты быстро все просечешь, — посоветовал я.
— Да я там не очень удачно себя повел.
— Это точно. И зачем - непонятно.
— Вроде так принято у молодежи. Репрезентативное хам-

ство, разве нет?
Вот уж неожиданная мысль, будто блондин пришел непо-

нятно откуда и пытался сойти за своего в незнакомой ему
культуре. Я ответил:

— Глупости какие. Мы же нормально с тобой разговари-
вали.

— Да я уже понял. Ну теперь ничего не поделаешь, сам
виноват.

— Не засиживайся, лучше Елену догони - проводи до до-
ма.

— И то верно, удачи тебе добрый человек, — ответил
блондин с хитрой улыбкой.

Я не был уверен, что он сможет догнать обидевшуюся
свою подругу, но блондинчик решил, что еще не все потеря-
но и стремительно умчался в темноту. Не такой уж и против-
ный оказался, дурачок конечно, но не злой по натуре. Стран-
ным показалось, что он убежал по направлению от города.
Но блондинчик во всем оказался странноват. Говорю же -



 
 
 

дурачок.
Я повернул обратно, шел по берегу в благостном состо-

янии духа, самом безмятежном. Рыба плещется. Наверное,
это окушок ходит. Ночные птицы пролетают, если долго
смотреть поверх леса на противоположенном берегу. Все бы
хорошо, если бы не комары. Я нехотя заспешил к костру.

Евгения выразила мне явное недовольство:
— Единоличник. Мог бы меня позвать.
Действительно, мог бы. Облажался. Но было приятно, что

девушку задело мое отсутствие. Я поспешил оправдаться:
— Так и хотел, но решил опасных зверей сначала разо-

гнать.
— И как? Разогнал?
— Как сказать. В таких шортиках, ты всех комаров собе-

решь.
Евгения улыбнулась, значит благосклонно приняла мои

оправдания. Друзья уже не болтали оживлено, попивали пи-
во и смотрели молча на костер. Изредка только Царь что-то
негромко вещал. У костра, кроме меня, оставались он и Же-
ня с Машей. Я решил напоследок развлечь барышень. Есть
у меня способность волшебная. Ночью, если в водоеме есть
тина, я в любой летний день могу поймать вьюна. И в том
ли дело, что у нас их пруд пруди, или в том, что я обладал
некоей квалификацией для того, сложно сказать. До сих пор
не уверен, кто же меня этому фокусу научил. Вроде бы тро-
юродная сестра. В тот раз я действительно на спор достал



 
 
 

скользкого вьюна, чем заслужил одобрение девушек.
Все же женское внимание не бесконечно. Подруги пошли

спать в палатку. Мы с Царем без них тоже долго засиживать-
ся не стали. Еще не светало, а я ушел со спальником чуть
подальше в лес. Прямо там и заснул. Мне захотелось раз в
жизни поспать в лесу под открытым небом. Учитывая, что
ночь стояла теплая, проблем мне это не доставило.

Проснулся я часов в двенадцать дня чудесно выспавшим-
ся. Хорошо, что не делал резких движений. Обнаружил, что
на мне восседает небольшая лягушка, молоденькая совсем.
Грелась ночью. Я ее аккуратненько смахнул и выполз из
спальника.

Максим возился с мангалом. На озере плескались барыш-
ни. Царь искал по берегу пакет с пивом, который должен был
бы охлаждаться в воде, но пропал. Пастораль. Я подозревал,
куда делось пиво, но объяснять другу не стал - не поверит.

Я сварил кофе и покурил в тишине, пока все заняты де-
лами. Еще пару часов, и можно лениво побрести домой по
лесной тропинке, таща велосипед за руль. Но не сразу, а рас-
считав время так, чтобы и Евгении настала пора идти домой.

Я как раз рассчитывал время ухода, когда со стороны шос-
се на меня вышли Юрий с Ильей.

— Явились? — поприветствовал я их.
— Вчера патлатого видели. С гаражей шли, смотрим - ко-

выляет. Он напомнил, что вы тут, — ответил Юрий.
Патлатый - это Константин. Под такой партийной кличкой



 
 
 

он проходил по номенклатуре Юрия.
— Как так? Он же всю ночь в палатке проспал.
Илья улыбался, думал, видимо, что с Константином зате-

яли подурить голову Юрию. Но подобного и в мыслях не бы-
ло. Я встал и пошел к палатке, оттуда на меня вылез Кон-
стантин, продирая глаза.

— Ты как умудрился раньше нас тут оказаться? — спро-
сил Илья.

Заспанный Константин что-то промычал невнятное.
— Он еще вчера на рогах домой шел, — махнул рукой

Юрий.
В целом, действительно, чего такого особого? Мог же

Константин выскользнуть незаметно из палатки и вернуться
под утро. Не самые сложные маневры. И не такое бывыло.
Парни оставили нас, ушли помогать Царю.

— Пройдемся? — тихо спросил Константин.
— Ну, пошли.
И тут Константина прорвало. Он не затыкался пол часа.

Занятную историю выдал. Долгое время я пытаюсь отделать-
ся от власти снов. Не то, чтобы я сны не любил, очень даже
их люблю. Но в разных мистических историях уже давно на-
метился переизбыток сомнофилии. Будто бы без них нель-
зя ничего написать. Сны стали откровенным литературным
клише. Что можно понять, так как сон очень удачно позво-
ляет прикрыть дыры сюжета. Некоторое время назад я зарек-
ся писать о своих снах. Но, человек слаб. Я оставляю за со-



 
 
 

бой полное право описать сон Константина. Это же его сон,
не мой. Для меня он - не более, чем рассказ. И не разрешен
еще главный вопрос: был ли это сон. Дано ли мне право на-
звать спящего Константина пьяным, или напротив, пьяного
Константина спящим?

Приведу его рассказ от третьего лица. Константин напил-
ся, расстроился, пошел в палатку, залез в спальник и толь-
ко более менее задремал, как мы его разбудили своим «пья-
ным» хохотом. Он проснулся и подумал, что хочет побыть
один, пройтись по лесу, принять душ, поспать у себя в кро-
вати. Константин спокойно вышел из палатки, сказал нам,
что вернется завтра утром с пивом, а мы ему помахали ру-
ками. Этого я напроч не помню.

Константин пошел домой пешком не тем путем, каким мы
добирались на велосипедах, а через лес, по тропинке с ле-
вой стороны озера, ближайшей к нашему лагерю. По той же
тропинке, по которой я собрался возвращаться домой в ком-
пании Евгении. Там идти всего минут двадцать пять, макси-
мум тридцать, до города. Выходишь из лесу и вот они - дома
наши. Видны через поле. Каждый из нас в любом состоянии
и в любое время суток спокойно добирался до города не раз
и не два. Без всяких фонарей и электронной навигации. До-
рога знакома с детства, включается автопилот.

Константин вошел в лесную темноту и настроение у него
поправилось. Он уже забыл про свою сердечную неудачу.
Благостный, чуточку протрезвевший, с баночкой пива, про-



 
 
 

гулочным шагом Константин брел по ночной тропинке.
Как только глаза его привыкли к темноте, оказалось, что

по левое плечо, на уровне головы, раскинув руки в стороны -
имитируя самолет, летит д’Аннунцио11. А с правой стороны,
таким же манером летит Маринетти12. Константин подумал:
«Ведь это сон; что ж, буду грезить дальше».

Маринетти с акцентом, будто запыхавшись, запальчиво
вещал:

— Вот и молодец! Нечего там ошиваться, среди этих кон-
сумеристов и коньюнктурщиков!

Д’Аннунцио же резонно заявил:
— Отнюдь, на твоем месте я бы вернулся. Там еще оста-

лись бесхозные барышни.
— На кой они ему! Когда синее небо манит! — оппони-

ровал Маринетти, накренившись так, что правая рука ука-
зывала в темное звездное небо, которое было видно сквозь
верхушки елей.

— Как на кой? Стихи им декламировать! — отвечал д’Ан-
нунцио.

11  Габриэ́ле д’Анну́нцио, князь Монтеневесо (итал. Gabriele D'Annunzio,
Principe di Montenevoso), урожд. Гаэтано Рапаньетто-д’Аннунцио (итал. Gaetano
Rapagnetto d'Annunzio) (12 марта 1863, Пескара — 1 марта 1938, Гардоне-Ривье-
ра) — итальянский писатель, поэт, драматург, военный и политический деятель

12 Фили́ппо Томма́зо Марине́тти (итал. Filippo Tommaso Marinetti; 22 декабря
1876, Александрия, Египет — 2 декабря 1944, Белладжо, Королевство Италия)
— итальянский писатель, поэт, основатель футуризма. Автор первого манифе-
ста футуризма (опубликован в парижской «Фигаро» 20 февраля 1909), один из
основоположников аэроживописи.



 
 
 

Константин спросил:
— Вы о чем? Какие стихи?
— Мои конечно! — возмущенно ответил д’Аннунцио.
— Не читал, — отрезал Константин.
Маринетти довольно заулыбался.
Но д’Аннунцио это не смутило:
— Я тебе нового своего насыплю. С барского плеча. За-

поминай.
Д’Аннунцио снизился к тропинке и приземлился на чет-

вереньки. Маринетти последовал него примеру. Д’ Аннун-
цио встал, отряхнул колени и приплясывая выдал:

Черные тучи в небе над лесом,
Там где летают ведьмы и бесы.
Маринетти стоял в сторонке, но начал притаптывать од-

ной ногой и хлопать в ладоши.
Улыбка ехидная красные щечки,
Локон витой убежал из платочка.
— Оп, опааа! — аккомпанировал Маринетти, пускаясь

впляс.
Слезы сладкие искусом полнятся,
Видел украдкой я Черное Солнце.
— Оп! Оп!
Бежишь по дороге где август пылится,
Бубликом хвост и сверкают копытца.
Константин не знал, как на все это реагировать. Стоял и

смотрел. Маринетти спросил у товарища с картинным удив-



 
 
 

лением:
— Это ты написал?
— Да - я, — ответил д’Аннунцио игриво улыбаясь, как

первоклашка на конкурсе талантов.
— Молодец какой, — прокомментировал Маринетти, не

без некоторой издевки.
Константин ждал, когда же д’Аннунцио поймет, что това-

рищ над ним откровенно издевается. Но поэт принял глум-
ливую похвалу как должное.

Вдалеке послышался конский топот. Маринетти сморщил
нос и гнусаво прокаркал:

— Фу, чую духом музейным пахнет, античной библиоте-
кой.

— Полетели к актрисам? — предложил ему товарищ.
Маринетти ответил:
— Полетели!
Константина окутал смрад выхлопных газов. Оба ита-

льянца взмыли над верхушками самых высоких сосен.
Не успел смрад рассеяться, как Константина сбил черт,

который несся прямо на него со стороны озера. Черт выма-
терился, из чего Константин заключил, что это сатир. Ведь
черти, по идее, боятся мата. От сатира разило перегаром.
Был он крупный - метра два ростом. Рога большие, витые,
как у барана. Загорелый весьма, оливковым загаром. Рожа
сама у сатира очень была характерная, но при том крайне ин-
теллигентная. Не бритая рожа, очевидно. Копыта крупные,



 
 
 

хвост длинный, толстый, как нагайка. На хвосте кисть. Зад-
няя часть туловища поросла темно рыжей шерстью и удачно
прикрывала срам.

Сатир, упав, умудрился поймать улетевшее из рук Кон-
стантина пиво. Он осушил банку за секунду и кинул ее Кон-
стантину, уже смятую, сопроводив сей акт комментарием:

— Не мусори! Лес - храм природы.
Константин как задом упал на тропинку, так и сидел, толь-

ко закурил. Сатир жестом попросил сигарету и зажигалку, и
тоже задымил, сидя на тропинке.

— Ты из этих рыбачков? — спросил персонаж античных
мифов, сделав движение рукой в сторону озера.

Голос у него оказался спокойный и бархатистый.
— Каких рыбачков? — уточнил Константин.
— Которые на озере с палатками, костер жгут.
— Вот черт! Удочку не убрал.
Константин было осекся, так как припоминание рогатой

нечисти могло несколько обидеть собеседника. Но того сло-
ва Константина нисколько не задели. Значит, действитель-
но, перед другом сидел сатир, а не обиженный ущемленный
черт. Сатир тем временем отвечал:

— Да и пес с ней, с удочкой, все равно клевать не будет.
Там только у одного твоего товарища есть шанс вьюна вы-
удить. Он блатной. За него важная персона у моих водных
коллег в свое время слово замолвила.

Константин ничего не понял, но кивнул. Сатир - экзотика,



 
 
 

как никак, вызывал интерес.
— Вы чего тут делаете?
— Гулял за речкой, пасся помаленьку. Слышу - родное

фракийское играет. Дай думаю гляну, кто промышляет. А
это вы сидите.

— Это с какой речки, хм… шли?
— Торфяная, на восток отсюда. Там угодья у меня по ле-

вую сторону.
— И давно тут? — продолжал интересоваться Констан-

тин.
— Лет сорок, как минимум. Вынужденно имигрировал.
— А сами из Фракии значит? — полюбопытствовал Кон-

стантин.
— Ты что-то больно любопытный!
Сатир, вдруг встал в полный рост. Он спросил насторо-

женно, хотя и не агрессивно:
— Ты, случаем, не из культурных интервентов?
Константин тоже встал, и, замявшись, уточнил:
— Кого?
Сатир будто бы успокоился.
— Не суть… Летают тут два аэронафта.
Константин понял, о ком идет речь, но решил соврать, так

как почувствовал нотки неодобрения в голосе собеседника.
— Не видел таких.
— Вот и хорошо. Ты бы так беспечно не шатался по но-

чам. А то и в аэроживопись недолго скатиться. Повезло те-



 
 
 

бе, что я сегодня тут патрулирую. Ни одна сволочь мимо не
проскочит.

— А что в аэроживописи такого плохого? — поинтересо-
вался Константин.

— Мне признаться, самому нравится как она выглядит.
Но не люблю, когда идея вперед художества бежит. Художе-
ство либо вечно не догоняет, либо, если до идеи добежит -
заканчивается. Тем более, если идея ангажирована. Сегодня
все с ней носятся, завтра она никому не нужна. Актуальность
- ходунки дрянного искусства. Все, что сильно толкают впе-
ред, заглохнет, если перестать его толкать.

— Так наоборот же. Искусство как раз и начинается, когда
идея заканчивается.

— Хитрец какой! Думал меня в силки диалектики пой-
мать? Это только ты живешь в становящемся. А я всегда в
ставшем. Мне идея движения уже сама по себе не интересна.
Ну да не страшно, сообразишь еще, не дурачок.

Константин, когда описывал этот момент, особенно был
возбужден. Сатирья мысль сильно ему понравилась.

Он ответил:
— Постараюсь, рано или поздно должно получиться.
— Непременно… Ладно, дела не ждут. Бывай, рыбак! —

попрощался сатир и добавил, исчезая в кустах: — Ио Пан!
А Константин зачем-то пробурчал тихонько в ответ:
— Иншалла.
Мой друг со смятой и мокрой пивной банкой направился



 
 
 

сквозь темный лес в сторону дома. Он уже забыл о том, что
спит, поэтому очень удивлялся и аэронавтам, и сатиру. И то-
му удивлялся, как он сумел разглядеть детали их внешности
в темном лесу. Больше ничего странного с ним не произо-
шло. Только за полкилометра до дома, он услышал откуда-то
сверху гнусавые крики:

— Пространства и времени нет!
В этот же момент в воздухе запахло отработанным керо-

сином.
Константин вышел на поле, пересек его и у подъезда сво-

его дома встретил Юрия с Ильей. Тогда он и написал мне
сообщение на телефон. И друзья подтвердили факт встречи.
С этого момента мне все стало представляться в ином свете.
Не то, чтобы я сразу принял за чистую монету ночные при-
ключения белобрысого, но стало немного завидно, что это
он с сатиром познакомился, а не я. Пусть даже в мареве ноч-
ных похождений, которые в полной мере к реальности отне-
сти было невозможно. Хотя внутри у меня теплилась некото-
рая надежда, что если рогатый эгрегор над местными лесами
довлеет, в виду каких-то специфических предпосылок, то и
мне, рано или поздно, удастся засвидетельствовать немного
античности.

Далее Константин поднялся домой, принял душ. Потом
курил на балконе и пытался высмотреть - не летают ли над
лесом футуристы. Но футуристы не летали. Константин лег
спать, а проснулся в палатке. А потом повел меня в сторон-



 
 
 

ку обо всем рассказать. И пусть мне все начало в ином све-
те представляться, я решил не кормить гипертрофированное
воображение моего друга лишними домыслами.

— Ты помнишь сколько историй, когда кто-то сначала
пьет без оглядки, а потом случается всякая дичь? — спросил
я его вместо того, чтобы выдать какое-либо заключение.

— Каждая история такая и есть.
— Вот и не бери в голову, — успокоил я друга.
Константин убежал искать свою удочку. А сразу после

этого, ко мне подошел Юра и обратил внимание, что надо бы
в лесу ходить аккуратнее. Когда они с Ильей шли к нам по
лесной тропинке, то обнаружили отпечатки кабаньих копыт
во множестве. Константину про это я рассказывать не стал.

История странная, но не единственная подобная. С Кон-
стантином такое периодически случалось. Но после встречи
с сатиром он перестал носиться со своим «творчеством». К
тому моменту мы уже успели сделать первые записи и по-
тихоньку начинали знакомиться с около-музыкальной соци-
альностью. Манеры в той среде были экспансивны до грубо-
сти. Раньше Константин позволял себе трубить о каждой де-
мо-записи изо всех щелей. Теперь же мой друг начал рабо-
тать тихо: выкладывал результаты без помпы и рекламы, ни-
когда не устраивал презентаций альбомов, не навязывался
на выступления. Константина перестало волновать, кто его
слушает. Он стал спокойно воспринимать критику.

Чем его сатир пронял, я так и не понял. Но, благода-



 
 
 

ря этим изменениям, многие воспринимали Константина
как удивительно скромного и взвешенного человека, этако-
го святого в около-музыкальной тусовке. Как же они ошиба-
лись. Я то все прекрасно понимал - эго Константина было на-
столько всеобъемлющем, что его просто не волновали мно-
гие вопросы. Его мало слушают? Это же замечательно, зна-
чит он выдал настолько гениальный результат, что его сходу
и не понять. Если Константина похвалили за музыку, тот на-
чинал нервничать. Думал, что же он сделал не так, где не до-
работал? И не приведи Господь, если его музыку охаракте-
ризовали как «актуальную» или модную. Это могло вогнать
друга в депрессию - зря делал. Что до критики, это никак не
могло покоробить эго Константина. Он искренне считал, что
никакого вреда его гениальности критика не может нанести.
Не видел в этом проблемы. Во-первых, а что могут понять
критики в его сложном мире? Во-вторых, гений имеет право
на ошибку или бездействие без потери своей квалификации,
ибо она абсолютна. И вообще, все это мелочи, шелуха. Не за-
зорно выслушать совет и поправить материал в соответствии
с комментариями, от него не убудет. Со стороны все это вы-
глядело весьма благообразно.

Мне идеи трезвого отношения к творчеству и определен-
ного изоляционизма тоже по душе пришлась. Но только от-
части, я был не настолько строг. Так или иначе, у Константи-
на приверженность к изоляции от конъюнктуры была выра-
жена в гипертрофированной форме и во многом определила



 
 
 

дальнейшие события.



 
 
 

 
Константин

 
Не помню, когда увидел его впервые, в третьем или пятом

классе. Он учился в параллели. Пересекались мы с ним во
время физкультуры или общие друзья у нас были, не пом-
ню. Как-никак школа пришлась на девяностые. Атмосфера
была по тем временам весьма неплохая. Все ученики спо-
койно друг с другом общались. Не было сильной сплочен-
ности, но люди были более менее адекватными. Мы вполне
могли поиграть футбол или «слона13» с товарищами из со-
седнего класса, если не хватало людей. Девяностые обошли
наш городок в плане криминала и агрессии. Родители рабо-
тали в институтах, у всех было одинаково мало денег. Пото-
му шальной бизнес к нам не приходил, а за ним и криминал
не шел. Тихие и спокойные времена.

В пятом или шестом классе Константин уже демонстри-
ровал все те свои особенности, которые и сейчас его харак-
теризуют, внешне, по крайней мере. Длинный, худой, патла-
тый и белобрысый. Нос острый. Выражение лица отстранен-
но-сосредоточенное. Сам какой-то все время оцепеневший,
буратинистый. А глаза бледно-голубые. Константин и сейчас
смотрит ими на людей редко, а если и посмотрит, то будто
сквозь тебя. За ним я с детства замечал одну странность. Бы-

13 Вариант командной чехарды.



 
 
 

вает, кто-то знакомый носит очки. Типаж внешности тако-
го знакомого со временем запоминается. А потом этот чело-
век снимает очки и определенным образом изменяется. Кон-
стантин никогда очков не носил. Но выглядел так, словно
всю жизнь носил и вот только-только снял. Может показать-
ся, по моим описаниям, что Константин был болтуном и лю-
бителем фантазировать. Так вот - нисколько. Молчун был,
говорил только о том, о чем сам хотел. Прорывало его с собе-
седником один на один. В большой компании чаще молчал.

Характер у друга моего был отвратительный. С вижу при-
личный парень, молчаливый, интеллигентный, себе на уме.
Но это пока не втерся в доверие. Тогда-то открывается его
истинная сущность. Вредный, язвительный и абсолютно спо-
койный. Это вдвойне бесит. Я всегда специфического рода
цинизм за ним наблюдал. Обычно, циники своим цинизмом
бравируют, ибо он для них приобретенный. Все же прекрас-
но знают, что циники вылупляются из побитых идеалистов.
А Константин был урожденным циником, который решил ни
с того ни с сего, что он идеалист. Над цинизмом идеалистов
удобно потешаться. Если идеалист развил свой цинизм до
вида искусства, то можно и художественную ценность за ним
признать. А идеализм циников, хуже кислоты, чистая леви-
афанья желчь - могучий раздражитель. Поначалу принима-
ешь его за чистую монету, но потом приходит осознание, что
с идеалами что-то не так. Сразу понять,
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