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Аннотация
Что если ты не стремился к высокому положению в обществе,

не просил об ответственности и не очень-то стремишься
соответствовать чьим-то ожиданиям? Но с тебя требуют, ожидают
и рассчитывают. А вокруг плетутся дворцовые интриги, зреет
заговор, и надо суметь избежать ловушек и смерти, а заодно не
упустить из виду неугомонного кузена, которому, кажется, все
нипочем. И пока никто не видит, как близка пропасть, которая
поглотит все: планы на будущее, сегодняшние чаяния и весь
привычный тебе мир.

История Франции XVI века полна крови, предательства и
ужасов междоусобной войны, начавшейся с конфликта двух
семей, боровшихся за власть, и переросшей в глобальный
политический и религиозный конфликт. Давно умерли те, кто
стоял у его истоков. Но своим потомкам в наследство они
оставили эту войну, в которой обе стороны уже давно забыли, за
что сражаются, и никто не понимает, как ее завершить.
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Анна Миолай
Война в наследство

 
Пролог

 
Бланди. 10 августа 1572
В небольшом городке в десяти лье от Парижа царило

небывалое оживление, в замке Бланди-Ан-Бри, принадлежа-
щем Бурбонам, сегодня были подняты флаги короля Навар-
ры и принца Конде, а такое количество собравшихся имени-
тых господ, сплошь протестантов, не видели здесь уже лет
пятьдесят.

В соответствии с уложениями Сен-Жерменского мира, за-
ключенного два года назад и завершившего кровопролитную
войну между католиками и гугенотами во Франции, проте-
станты не имели права совершать обряды, будь то венча-
ние или похороны, в самом Париже. Для торжества еще при
жизни наваррской королевы Жанны д’Альбре выбрали Блан-
ди-Ан-Бри. Он располагался ровно на установленном дого-
вором расстоянии от столицы.

Но еще в начале лета королева Наварры и Гаспар де Ко-
линьи собирались заставить короля Карла IX пересмотреть
условия мирного соглашения хотя бы в отношении высоко-
поставленных аристократов и принцев крови. Но королева



 
 
 

Жанна скончалась в июне от скоротечной болезни, как при-
знали официально. А адмирал Колиньи, слишком занятый
проектом новой военной кампании против испанцев в Ни-
дерландах, не нашел времени для того, чтобы вспомнить об
их намерении.

Поэтому свадьбу Его Высочества Генриха де Бурбона,
принца Конде и Марии Клевской, маркизы д'Исиль, реши-
ли праздновать в заранее выбранном и оговоренном Блан-
ди-Ан-Бри.

Жених и невеста знали друг друга с детства. Оба — вос-
питанники Жанны д'Альбре. Оба протестанты. Договорен-
ность об этом союзе была давней, но ни один из тех, кто ее
заключал, не дожил до этой свадьбы. Ни Франсуа де Невер,
отец невесты, ни Людовик Конде, отец жениха, ни наварр-
ская королева.

Памятуя о трауре по случаю смерти Жанны, свадьбу соби-
рались отложить. Об этом шли разговоры. Но стремясь вы-
полнить ее последнюю волю, не решились. Тем более что за
этой свадьбой должна была последовать другая, откладывать
которую никто не собирался.

Екатерина Медичи, стремясь продемонстрировать свои
добрые намерения, прислала в качестве подарка пятьдесят
тысяч ливров и личные пожелания крепкого союза, который
пойдет на пользу обеим партиям.

Конде женился на младшей дочери герцога Неверского,
тогда как Генрих де Гиз взял в жены старшую годом ранее.



 
 
 

Девушек делали залогом мира между двумя враждующими
семьями. Как брак Генриха Наваррского и Маргариты Валуа
должен положить конец расколу внутри Франции.

А окончание внутренней войны вело, наконец, к заключе-
нию договоров с Нидерландами и Англией, помощи против
испанцев Вильгельму Оранскому во Фландрии, и кампании
на юге, в Верхней Наварре, отвоевать которую не получалось
вот уже на протяжении почти полувека. И Колиньи, занятый
теперь планированием сразу двух военных кампаний, также
поддержал решение завершить траур ради политической вы-
годы.

На церемонии в просто украшенной протестантской церк-
ви Сен-Морис, жених и невеста дали ответы священнику, не
глядя друг на друга. Ее светлость Мария Клевская марки-
за д’Исиль, увлеченно разглядывала узор своих кружевных
перчаток. А Его Высочество откровенно скучал, слушая речь
пастора и не ощущая особой торжественности момента. Да-
же самые значимые события в жизни становятся пресной ру-
тиной, если твердить о них человеку годами, убеждая его,
с одной стороны, в неизбежности грядущего, а с другой, на-
бивая оскомину до такой степени, что у непосредственных
участников события возникает только одно желание: чтобы
все это поскорее закончилось.

Они казались настолько не подходящей друг другу парой,
что многие жалели невесту. Мария Клевская была настоя-
щей красавицей. Этого не мог скрыть даже скромный проте-



 
 
 

стантский наряд. Ее волосы цвета темного золота, тщательно
уложенные в сложную прическу и прикрытые вуалью, могли
внушить зависть даже придворным дамам и фрейлинам Ека-
терины Медичи. Лицо с большими выразительными карими
глазами, изящными чертами, легким природным румянцем
и четко очерченными губами цвета спелой вишни, вызыва-
ло восхищение. С него никогда не сходило мягкое, наивное
выражение. А точеная фигура и осанка приковывали к ней
взгляды.

А вот ее жениха, которому Мария доставала едва ли до
плеча, нельзя было назвать красавцем. Худощавый, но при
этом высокий, он не унаследовал ни красоты матери, ни оба-
яния отца, но между тем был похож на них обоих. От Лю-
довика де Бурбона Конде ему достались рост и рыжие куд-
ри, которые он предпочитал стричь коротко, а от матери —
серо-зеленый цвет глаз и пронзительный взгляд, частенько
казавшийся пристальным и неприятным. Всем цветам, даже
принятым у протестантов лиловому и серому, Конде пред-
почитал черный, полагая, что в сочетании с его рыжиной лю-
бой другой колет будет выглядеть аляповато. И этому своему
выбору не изменил даже на собственной свадьбе.

К тому же Мария была, по мнению многих, легка и мила
в общении. А ее жених слыл человеком неразговорчивым,
нелюдимым и скучным среди тех, кто мало его знал.

Существовала у этого и другая сторона. Адмирал де Коли-
ньи считал, что молодой принц Конде, — человек разумный,



 
 
 

склонный анализировать ситуацию и просчитывать свои дей-
ствия. И именно этих качеств недостает его кузену, королю
Наварры.

А Жанна д’Альбре замечала, что ее воспитанница слиш-
ком мнительна и неспокойна, и это нередко оборачивалось
недовольством, обрушивавшимся на слуг и камеристку.

Мария была уверена, что их неловкий обмен кольцами
(Конде уронил то, которое должен был надеть на палец неве-
сты) запомнят надолго и будут припоминать, пересказывая
друг другу. Наверное, предчувствие, что этот момент обяза-
тельно высмеют ее сестры, занимающие весьма завидное по-
ложение в Лувре, печалило ее сильнее всего. Успокаивало
лишь то, что ни Анриетта де Невер, ни Екатерина де Гиз на
свадьбе не присутствовали. Обе замужем за католиками, и
их мужья — настолько ярые противники протестантов, что
смириться с милостью короля в адрес последних они не мог-
ли почти два года.

Но ведь кто-нибудь обязательно расскажет. Герцог де Ла
Форс, например, не отличающийся умением держать язык
за зубами. Или д’Обинье, с которого станется сочинить ка-
кой-нибудь каламбур или стишок.

Кроме того, ее жених снова нарушил правила церемонии,
после слов священника поцеловав ее в щеку, по-братски.
Правда, за это она не была в обиде. Ведь сама сделала все,
чтобы поцелуй был не в губы. А он лишь пошел у нее на по-
воду. С одной стороны, Мария получила то, чего хотела (или



 
 
 

не получила как минимум того, чего не хотела), а с другой
— теперь у нее появился повод при случае сказать супругу
колкость. Конечно, она знала, что есть вещи в этот день и
тем более ночью, от которых ей не избавиться никакими ма-
нипуляциями. Хотя, пожалуй, Конде сам был бы не прочь их
избежать.

Привычка помнить об их обручении не отражалась на
чувствах, больше свойственных близким родственникам,
вынужденным поддерживать общение и дружеский тон. И
им частенько напоминали, что при их высоком положении,
— это большая редкость и большое везение, быть знакомы-
ми до свадьбы, да еще и так долго.

Так или иначе, в зал, также сдержанно украшенный, в со-
ответствии с протестантской традицией, супруги вошли ру-
ка об руку и заняли отведенное им почетное место, чтобы
иметь возможность принять поздравления от присутствую-
щих гостей и посланников королевского двора, первым сре-
ди которых был маркиз де Вильруа, личный секретарь коро-
ля Карла IX.



 
 
 

 
Глава 1

 
— Сколько же нам еще так стоять? — одними губами про-

изнесла Мария.
Анри не услышал, а, скорее, почувствовал, что она сказа-

ла.
— Час, быть может, полтора, — ответил он также тихо, —

если вы устали, об этом можно объявить в любой момент.
Мария Клевская, маркиза д'Исиль, принцесса Конде, бро-

сила на своего мужа полный негодования взгляд.
— И как это будет выглядеть, Ваше Высочество?
— Так, будто вы утомились, слушая поздравления короля

по поводу вашего замужества, — едва заметно пожал плеча-
ми Конде.

Посланник Карла IX закончил читать длинное письмо, ад-
ресованное молодой паре, и поклонился. Анри ответил ему
кивком, а Мария сделала легкий реверанс. Поздравление и
впрямь звучало доброжелательно и почти душевно. И, похо-
же, было написано самим королем, а не его секретарем. Од-
нако никто из Валуа не посетил это торжество в предместьях
Парижа, сославшись на большую занятость в подготовке к
следующей свадьбе.

— Передайте Его Величеству наше глубочайшее почтение
и благодарность за столь теплые слова.

Маркиз де Вильруа снова поклонился, произнес несколь-



 
 
 

ко ничего не значащих слов, уступил место следующему по-
сланцу и смешался с гостями в зале.

— Маркиз де Сен-Сюльпис, — представил распоряди-
тель, — доверенное лицо герцога Ангулемского, герцога Ан-
жуйского и Овернского, первого наследника Его Величества
короля Карла IX Валуа.

Если де Вильруа всегда оставался в первую очередь ди-
пломатом, для которого сдержанность, как в одежде, так и
в манерах, значит все, маркиз де Сен-Сюльпис, приближен-
ный герцога Анжуйского, в ярко-красном колете и таких же
буфах с атласной и кружевной отделкой, выглядел даже на
фоне прибывших на свадьбу в Бланди католиков, слишком
броско и нелепо.

— Мой господин, Его Высочество, герцог Анжуйский, —
проговорил Сен-Сюльпис, делая паузу после каждого произ-
несенного слова, — выражает свое восхищение и...

— Тот случай, когда радуешься, что такая высокопостав-
ленная особа прислала замену, — снова зашептала Мария.

— Вам чем-то не нравится Генрих Анжуйский?
— Я не понимаю, как с ним себя вести. Что говорить?

Как отвечать? Наверное, он меня даже пугает! — призналась
она и тут же, болезненно скривившись, прошептала: — Бо-
же мой, этикет придумал тот, кто уверен: выказать уважение
можно лишь ценой страданий.

— Вы можете снять туфли, — предложил Конде, — этого
все равно никто не заметит.



 
 
 

— Больше ни за что! Тот ужасный позор я никогда не за-
буду! И то, в каком положении я оказалась из-за... — она не
закончила, увидев выражение лица Конде: — Вы еще и сме-
етесь, Ваше Высочество!

— Я не смею, Ваше Высочество. Постойте! — послед-
нее слово было сказано громко и обращено к Сен-Сюльпису.
Посланник герцога Анжуйского замолк на полуслове, глядя,
как принц Конде делает знак своему камердинеру, а потом
усаживает на принесенный им стул свою жену.

— Прошу вас, мадам, — сказал он ей тихо и обратился к
посланцу: — Продолжайте, пожалуйста.

Мария Клевская, все так же сияя лучезарной улыбкой,
опустилась на стул. Ее муж стал позади, опершись на укра-
шенную золотой инкрустацией спинку.

— Мы нарушаем этикет, мессир, — шепнула Мария.
— В этом зале выше нас только мой кузен. А он уж как-

нибудь переживет то, что вы будете сидеть в его присутствии.
— Кстати, где он? — чуть обеспокоенно спросила девуш-

ка.
— Переживаете, что вам придется снова стоять, Мария?
— Нет. Просто мне кажется, что я не вижу его в зале.
Конде окинул взглядом не слишком большую толпу, не

отличающуюся разнообразием цветов в одежде. Среди чер-
ных, серых и лиловых колетов и чуть более ярких, но все рав-
но спокойных и более чем благопристойных платьев проте-
стантов, выделялись католики в одеждах, расшитых золотом,



 
 
 

кружевами и драгоценными камнями. Но их было немного.
Анри знал каждого человека в этом зале. Но Генриха На-

варрского среди них не было.
Сен-Сюльпис закончил свою речь, большую часть кото-

рой Конде пропустил мимо ушей. Пришлось любезно кив-
нуть представителю герцога Анжуйского и придумать на хо-
ду пару фраз в ответ.

— Герцог Анжуйский будет недоволен, — вздохнула Ма-
рия, глядя на выражение лица миньона брата короля, — он
и так пугает меня. Никогда не понятно, что скрывается за
его улыбкой и обходительностью. Теперь же я буду бояться
вдвойне. Не стоит нам ссориться с венценосными особами и
их наследниками.

— Если бы герцогу Анжуйскому было не наплевать на на-
ше отношение к нему, он бы пришел сам, а не прислал "го-
ворящее письмо", — отмахнулся Анри. — А единственная
венценосная особа, которая вроде как должна присутство-
вать на этом торжестве, по всей видимости, сбежала.

Мария Клевская принцесса Конде лишь пожала плечами,
как бы говоря, что совершенно не удивлена этому факту.

Когда, наконец, закончилась официальная часть, заигра-
ла музыка, а гости разошлись по залу, кто в поисках вина и
закусок, кто в стремлении найти собеседника, Анри подал
руку своей жене, и они направились в зал.

— Боже мой, здесь даже мэтр Бреу! — удивленно про-
изнесла Мария, стараясь говорить вполголоса. И поняв, что



 
 
 

Конде собирается подойти к старику в первую очередь, до-
бавила: — никогда не разделяла вашу к нему симпатию. Он
всегда смотрит, как будто сквозь… не видит людей. А когда
говорит, непонятно и половины из его речи.

— Будет вам, — ответил Анри, — может быть, чтобы по-
нимать, что говорит мэтр, надо его слушать?

Девушка лишь тихонько хмыкнула и улыбнулась легкой,
ничего не значащей улыбкой.

— Рад, что вы добрались в Бланди, мэтр, — Конде почти-
тельно склонил голову. — Надеюсь, дорога была не слишком
тяжела. Я не видел вас с самого Ангулема.

Старик близоруко скользнул взглядом мимо Марии Клев-
ской, подтверждая ее слова, посмотрел на Конде, расплылся
в улыбке, поклонился и проговорил:

— О, что вы, Ваше Высочество. Сеньор де Марсийак лю-
безно предложил ехать в его карете, и мы чудесно провели
время в беседе.

Никола Бреу было за шестьдесят. Насколько глубоко “за”,
вряд ли кто-то из его учеников помнил. Полностью седой
старик с опрятно остриженной бородой, он смотрел, как буд-
то сквозь толпу, погруженный в свои мысли, лишь изредка
фокусируя взгляд на знакомых лицах.

Когда-то поступивший на службу к Генриху д’Альбре, ко-
ролю Наварры в качестве одного из учителей будущей ко-
ролевы Жанны, он так и остался при наваррском дворе в
Нераке, обучая истории, философии и математике ее сына,



 
 
 

Генриха Наваррского и всех ее воспитанников. Его особен-
но ценил и уважал Конде, которому чуть ли не единствен-
ному из всех них были доступны и математика, и филосо-
фия в равной степени, и который знал о переписке настав-
ника с Парижским университетом и о его желании посетить
его. И он позвал мэтра ехать со всем наваррским двором в
Париж, хоть и понимал, что Бреу в совершеннейшей мере
неинтересны обе свадьбы. Но вот возможность посетить на-
варрский колледж и его весьма прельстила.

— Правда же, они чудесны, мэтр! — раздался совсем ря-
дом голос дочери адмирала Колиньи, Луизы, бывшей воспи-
танницей Жанны д’Альбре наряду с принцем Конде, Мари-
ей Клевской, виконтом де Сэй и еще почти десятком наслед-
ников именитых протестантских семей. Пробравшись сквозь
толпу гостей, они с Шарлем де Телиньи оказались рядом.

— Простите старика, Ваше Высочество, — проговорил
Бреу, — мне следовало поздравить вас, но причины сего-
дняшнего торжества вылетели у меня из головы.

Конде поспешил заверить наставника, что не в обиде на
него. Мария промолчала, едва заметно поджав губы.

Пожалуй, Луиза на всем свете единственная считала, что
все соединяемые узами брака, должны быть счастливы. Воз-
можно, причина крылась в том, что она искренне любила му-
жа, несмотря на почти двадцатилетнюю разницу в возрасте.

Шарлю де Телиньи было без малого сорок, хоть навскидку
ему давали не больше тридцати. Светловолосый и поджарый,



 
 
 

с открытым лицом, с которого как будто никогда не сходила
легкая улыбка, он умел поддержать любой разговор и чув-
ствовал себя одинаково свободно при дворе в Париже и на
поле боя. Колиньи оценил его ум, умение расположить к се-
бе и хорошо подвешенный язык и сделал своим адъютантом.

— Позвольте выразить свое восхищение, — произнес Те-
линьи, целуя руку Марии, — такие браки обязаны быть бла-
гословлены любовью.

— Ах, мсье, — картинно вздохнула Мария, — любовь
здесь и правда есть, только я к ней отношения не имею. Ведь
мой супруг все еще влюблен в вашу жену, — и тут же про-
должила: — вы сегодня успели, и высмеять меня, и поста-
вить в неудобное положение, Анри. А я всего лишь в отмест-
ку хочу посмотреть, как краснеете вы двое, — и она указала
взглядом на Луизу.

Ответом ей был дружный смех четы Телиньи и укориз-
ненный взгляд Конде.

— Милая Мария, — отсмеявшись, произнесла Луиза, —
мы ехали сюда в одной карете с д’Обинье. Так что способ-
ность краснеть ко мне вернется еще не скоро.

— Д’Обинье... — произнес Анри, поймав ускользающую
мысль, — его, кстати, тоже нет. Как и Генриха.

— Они вдвоем уехали куда-то сразу после церемонии, —
заметил Телиньи, — и что же, до сих пор не вернулись?

— Лишь бы им не пришло в голову отправиться искать
бордель, — проговорил Конде, воздев глаза к потолку.



 
 
 

— Пока д’Обинье — его главный соратник и советчик, это
наиболее вероятно, — заметила Луиза.

— Мне иногда кажется, что ее величество королева Жан-
на, завещав нам присматривать друг за другом, в большей
степени говорила о том, чтобы я присматривал за Генрихом,
— покачал головой Конде.

— А ведь его отсутствие заметят, — согласился Телиньи.
— Ваше Высочество, — расстроенно произнесла Луиза,

— вы нарушили уговор.
— Уговор? — переспросил ее муж.
— Да, — подхватила Мария и пояснила: — мы договари-

вались не вспоминать о бедной нашей королеве Жанне до
конца всех свадебных торжеств.

— Прошу прощения, дамы, — произнес Анри, — я не
хотел никого расстроить.

Мария Клевская жестом подозвала свою камеристку, ми-
ниатюрную, совсем юную темноволосую девушку в скром-
ном зеленом платье, Ноэлу де Ланмезан, и начала что-то
вполголоса ей высказывать, потом внезапно на что-то рас-
сердившись, попросила прощения и, схватив камеристку за
руку, увлекла ее в тихий угол залы к портьерам.

Мэтра Бреу отвлек разговором сеньор де Монтобер, а Те-
линьи просили разрешить спор де Лаваль и Сен-Мартен.

На несколько минут Конде, оказавшись пусть и в толпе,
но практически наедине с Луизой де Телиньи, никто не об-
ращал на них внимания, сказал, чуть расстроено:



 
 
 

— Вот теперь ваш муж будет ревновать вас ко мне. Мне
следовало бы попросить прощения за Марию…

Луиза снова рассмеялась своим звонким мелодичным
смехом.

— Что вы! — ответила она. — Шарль верит мне и знает:
я его уважаю и люблю только его, хоть наш брак и заключен
по договоренности. И очень хочу пожелать того же вам.

— Любовь — чудо невероятное в нашем случае, — усмех-
нулся Анри, — будем надеяться хотя бы на уважение.

— Вы знали друг друга задолго до сегодняшнего дня, —
улыбнулась Луиза, — это уже большая удача. Однако Мария
чересчур взволнована и расстроена, — заметила она, — я
попробую поговорить с ней. Раньше мы неплохо ладили.

Конде благодарно кивнул, провожая ее взглядом и от ду-
ши завидуя Шарлю де Телиньи. Луиза не была красавицей.
Черты лица она унаследовала от отца, как будто смягчив их.
Светло-серые глаза, у Колиньи, казавшиеся стальными, у его
дочери были, скорее, цвета журавлиного пера. Пепельно-ру-
сые волосы не вились в тугие локоны, как у Марии. Из-за
чего Луиза не могла уложить их в сколько-нибудь изящную
прическу и довольствовалась самыми простыми вариантами.
Девушку можно было бы назвать “серой мышью”, если бы не
ее смех и улыбка, моментально придававшие ей очарования.
Когда она улыбалась, на щеках появлялись ямочки, и лицо
из заурядного становилось милым. Это до сих пор вызывало
у Анри теплые чувства, хоть его влюбленность была давно



 
 
 

в прошлом.
Он снова поискал в толпе кузена и его приятеля. Жан де

Лаварден, обычно также составлявший компанию Генриху и
д’Обинье по части совершения различного рода неразумных,
но приносящих им радость поступков, скучал в одиночестве.
А мессир д’Арманьяк, камердинер короля Наварры, также
растерянно оглядывался по сторонам. Похоже, его также за-
нимал вопрос, куда делся его король.

В дальнем конце зала он заметил еще одного человека с
таким же блуждающим взглядом. Рене де Сэй, поднявший-
ся на ступеньки перед одной из ниш, прикрытых гобеленом,
всматривался в лица людей в толпе гостей.

Анри двинулся к нему, но ему приходилось то и дело оста-
навливаться, чтобы ответить на приветствие, поздравление,
чей-то вопрос или поддержать беседу. Там, где этикет поз-
волял ответить одной двумя фразами и ретироваться, он так
и делал. Где не мог не уделить внимания, старался закончить
разговор быстрее, но так, чтобы никто не заподозрил его в
спешке.

Виконт де Сэй все еще оставался на своем посту, когда
Конде, наконец, добрался до него.

— Высматриваете Генриха? — поинтересовался он.
Наваррец покачал головой, тряхнув черными, как смоль

кудрями:
— Его здесь нет. Как и д’Обинье.
— Есть идеи, куда он запропастился?



 
 
 

— Боюсь, что нет. Думаете, следует отрядить кого-нибудь
поискать их в городе?

— Только очень тихо, — после короткого раздумья отве-
тил Конде, — если их обнаружат вусмерть пьяными или в
каком-нибудь непристойном кабаке, найдутся и те, кто доне-
сет о поведении короля Наварры тем, кому не стоит знать об
этом слишком много. Хватит того, что в любом случае его
отсутствие уже заметили не только мы.

Де Сэй кивнул:
— Тогда я этим займусь, позову с собой Арно или Лавар-

дена. Мало ли в каком состоянии найдется наш добрый Ген-
рих, — но перед тем как уйти, он еще раз кинул взгляд на
толпу, попытавшись кого-то рассмотреть.

Это не укрылось от Анри, и он спросил:
— Если вы высматриваете не Генриха и не д’Обинье, тогда

кого?
— Я видел одного человека. Мы столкнулись почти ли-

цом к лицу. Нет, дело не в том, что его совсем не должно
здесь быть. Дело в том, что свое присутствие здесь он явно
скрывает.

— И кто это?
— Монморанси… Франсуа де Монморанси.
— Губернатор Парижа? Он ведь получил приглашение.

Правда, я видел письмо от него, скорее всего, с поздравле-
ниями и извинениями. Но я не вижу ничего удивительного
в том, что он здесь.



 
 
 

— Удивительно, что он прячется, Ваше Высочество.
— Может быть, вам показалось, Ваша Светлость?
— Что именно? Присутствие здесь губернатора Парижа

или что он прячется?
— И то и другое, мсье.
Рене де Сэй пожал плечами, и, спрыгнув со ступенек, со-

общил, что отправляется на поиски Наваррского как раз в
тот момент, когда распорядитель позвал всех гостей в тра-
пезную. Анри кивнул и, глядя на толпу, устремившуюся к
распахнутым в большой обеденный зал замка Бланди две-
рям, понял, что теперь ему придется отыскать свою жену и
желательно так, чтобы к столу они подошли рука об руку.

До того, как гости расселись, некоторая надежда, что ку-
зен просто затерялся в толпе, у Конде еще сохранялась. Те-
перь же почетное пустующее место, предназначенное для ко-
роля Наварры, отлично заметное из любого угла трапезной,
демонстрировало всем отсутствие его венценосной особы.

Конде поймал недовольный взгляд адмирала Колиньи и
ощутил себя школяром, которому вот-вот влетит за просту-
пок приятеля. Но, черт бы побрал его кузена, что он-то мог
сделать?!

Краем глаза он заметил, как кто-то проскользнул в тра-
пезную через боковую дверь: Рене де Сэй и Арно де Кавань.
Эти-то чего вернулись? Кто-то засек, что они собираются
уехать, и им пришлось оставить идею с поисками Генриха?
Но лица обоих светились довольными ухмылками, и всем



 
 
 

своим видом оба демонстрировали какое-то живое нетерпе-
ние. Что же… Конде понадеялся: дело в том, что Наваррско-
го они уже нашли. Но пока ничего нового не происходило, и
кузен волшебным образом не появился на своем месте.

Лакеи разносили угощения и подливали вино, в разных
концах зала музыканты, артисты и менестрели, приглашен-
ные развлекать гостей, создавали какофонию, сливающуюся
в общий фон со смехом и разговорами сиятельных господ.
Мессир де Вильруа живо беседовал с Франсуа Марсийаком.
Они над чем-то смеялись и что-то попеременно пытались до-
казать друг другу. И по доносившимся обрывкам разговора
походило на то, что они обсуждают сражение при Монкон-
туре. Что не могло не вызвать любопытства, поскольку оба
в той битве сражались по разные стороны. Троим посланцам
герцога Анжуйского повезло с соседями меньше. С одной
стороны, угрюмый и вечно подозрительный де Брикмо, так
и не принявший полностью мысль о примирении партий, с
другой — Антуан де Клермон, имевший личные счеты к бра-
ту короля. Однако и там все было достаточно благожелатель-
но и спокойно.



 
 
 

 
Глава 2

 
В тот момент, когда распахнулись двери трапезной и в зал

ввалились двое молодых людей, один темноволосый и невы-
сокий, другой выше своего товарища почти на голову, ши-
рокоплечий, атлетического телосложения юноша, Конде как
раз решил, что где бы ни носило Его Величество короля На-
варры, какое ему, собственно, до этого дело. Ему что, не хва-
тает сейчас других забот?

Оба, и Генрих Наваррский и Агриппа д’Обинье, были пья-
ны. К счастью, не вусмерть, но и назвать их состояние “слег-
ка навеселе” язык не поворачивался. Генриха шатало. И это
становилось заметно, когда он делал какое-то резкое движе-
ние. Агриппа держался немного лучше, что вряд ли было его
заслугой. Скорее уж, он просто мог выпить больше, не за-
хмелев. Однако веселились от души оба.

— А вот и ваш кузен, Ваше Высочество, — пропела Ма-
рия Клевская Анри в самое ухо.

— Он такой же кузен вам, как и мне, — парировал он,
стараясь сохранить на лице бесстрастное выражение.

— О нет. Мы оба знаем, что вам он кузен в большей сте-
пени.

— Давайте подарим его Рогану? — устало спросил Конде,
— они вроде как тоже кузены.

Смешок Марии стал ему ответом.



 
 
 

— Какой замечательный праздник, господа! — громко
произнес Генрих, кланяясь присутствующим.

Хоть в данный момент все взоры оказались обращены к
королю Наварры, слышно его было очень плохо, и это не пре-
минул заметить Агриппа и, сложив руки рупором, проорал:

— Его Величество, король Наварры хочет говорить.
Вот его услышали все. Музыканты и артисты замерли,

звуки музыки замолкли. Гости еле слышно переговарива-
лись. Лица посланцев королевского двора, тех, что явились
от имени герцога Анжуйского, исказило выражение насмеш-
ливого презрения. Вслух что-либо высказать или обсудить
между собой, памятуя о не слишком удобном соседстве, ни-
кто из них не решился.

Девушка-артистка, одетая в пажеский костюм, то ли не
увидела, что происходит в зале, то ли была слишком увле-
чена игрой на лютне, чтобы обращать на это внимание, про-
должала перебирать струны. В сущности, ее музыка никому
не мешала. Однако д’Обинье в два шага преодолел расстоя-
ние до нее, выдернул из ее рук музыкальный инструмент и
бросил его на каменные плиты пола.

Струны жалобно звякнули, послышался треск ломающе-
гося дерева. Конде не видел со своего места, но был уверен,
что лютне пришел конец.

Девушка-паж испуганно вскочила, бросила полный отча-
янья взгляд на лютню. По ее щекам побежали слезы.

— Мужлан! — заключил Наваррский, подходя и приоб-



 
 
 

няв артистку, — как можно заставлять кого-то плакать в та-
кой день?

Он что-то шепнул на ухо девушке, отчего та вытерла на-
бежавшие слезы и неуверенно кивнула.

— О боже! — прошептала Мария Клевская, — он нашел
себе шлюху на ночь прямо здесь, у всех на глазах. Лучше бы
они поехали искать бордель.

Анри промолчал, с отстраненным интересом наблюдая за
разыгрывающейся сценой. Он все размышлял над тем, по-
просить ли кого-нибудь, Рене де Сэя или Луи де Фавве —
оба были достаточно близко, чтобы услышать его, остано-
вить Генриха или позволить кузену позориться до конца.

— Так вот, — продолжал Генрих, — сегодня замечатель-
ный день. Женится мой кузен и моя кузина. Ваши Высоче-
ства! — повернулся он к молодоженам: — Мои поздравле-
ния! Все просто великолепно. И вы прекрасны, кузина. Но
господам из Лувра, — он отвесил шутливый поклон в сторо-
ну Сен-Сюльписа и его товарищей, — наш протестантский
праздник, вероятно, кажется излишне постным. В Париже
во дворце они привыкли к чему-то эдакому. Так, господин
де Сен-Сюльпис? А? Я хочу сделать подарок вам, — Генрих
кивнул принцу и принцессе Конде, — и всем присутствую-
щим. Конечно, невозможно затмить подарок короля, отдав-
шего вам Сентонж в наследные владения…

Конде про себя усмехнулся. Подарок-то очень сомнитель-
ный. Графство страдало уже почти тридцать лет от непре-



 
 
 

кращающихся боевых действий. Только за последние пять
лет Сен-Жан-Д’Анжели пережил четыре осады: его захваты-
вало протестантское войско, потом отбивала армия короля
Карла, после чего на какое-то время город оказался в руках
англичан, которые снова сдали его королю, и снова отбили
протестанты. И хоть сейчас там царил хрупкий, но все же
мир, чтобы привести дела Сентонжа в какой-то порядок, по-
требуется не один год осмысленного и грамотного управле-
ния. Если туда снова не придет война.

К тому же это не было подарком на свадьбу. Графство
отдали Конде, как часть наследных владений, чтобы уста-
новить баланс в той части Франции. По стечению обсто-
ятельств тамошнее население сплошь исповедовало каль-
винизм. Их симпатии были на стороне Наваррского дома,
принцев Конде и герцогов де Шатийон. А губернаторство
в области Шаранты оставалось в основном в руках католи-
ков. Переданный почти год назад Конде разоренный Сен-
тонж должен был успокоить бунтарские настроения. Но ни-
какого отношения к свадьбе Конде с Марией Клевской этот
“подарок” не имел.

— Однако, — продолжал Генрих, — мой подарок призван
не обогатить, а удивить, господа.

После этих слов зашедший в зал лакей подал ему клетку
с певчими птицами. Король Наваррский открыл дверцу со
словами:

— Музыканты играют прекрасно, но что может быть луч-



 
 
 

ше пения птиц, господа.
Две ярко-желтые канарейки с пронзительной трелью вы-

порхнули из клетки и заметались по залу в поисках пути на
свободу.

— Интересно, что-нибудь еще более глупое ВАШ кузен
способен вытворить? — натянуто улыбаясь, проговорила
Мария.

Но это еще был не конец. В трапезную один за другим
заходили слуги, неся по две-три клетки с птицами. Какие-то
клетки открывал сам Генрих, другие открывали лакеи.

Зал наполнился щебетом и птичьим пением. Канарейки,
кенары, жаворонки и соловьи. Множество певчих птиц раз-
летелись по трапезной, находя себе место на балках под по-
толком, на незажжённых пока еще люстрах, гардинах с тя-
желыми шторами и самих шторах.

Конде вынужден был признать, что гости сильно впечат-
лились. Кто-то зааплодировал. Слышались взволнованные и
восхищенные возгласы. Даже самые безразличные и угрю-
мые лица менялись, выражая теперь как минимум удивле-
ние.

Д'Обинье громогласно читал какие-то вирши. Кажется,
собственного сочинения. Анри пропускал весь их смысл ми-
мо ушей. Его не отпускало чувство раздражения пополам с
восхищением, сдобренное изрядной долей облегчения. Вы-
ходка кузена была не столь уж удручающе позорной или глу-
пой.



 
 
 

Тем временем Генрих Наваррский, посмеиваясь, нетвер-
дой походкой двинулся к молодоженам.

— Кажется, мне удалось расшевелить это унылое собра-
ние, — весело сообщил он, опершись на стол, — в Париже
не принято так скучно проводить приемы. Пора к этому при-
выкать и нам, ваши высочества.

— О, Ваше Величество, — Мария опередила своего мужа
с ответом, проговорив певуче растягивая слова, — если вы
еще и не испортите все впечатление от вашего подарка до
конца вечера, я признаю, что он просто очарователен.

— Это вы очаровательны, дорогая кузина, — Генрих от-
весил принцу и принцессе Конде пьяный поклон, — а теперь
позвольте мне удалиться. Кажется, господа де Фавве, де Ка-
вань и наш незабвенный герцог де Ла Форс проспорили мне
и д’Обинье изрядную сумму.

— Вы поспорили, успеете ли напиться сегодня раньше
всех? Или на количество выпитого? — поинтересовался Ан-
ри у кузена, вздернув вверх бровь.

— Отнюдь, — Генрих улыбнулся довольной улыбкой, —
на то, что, даже если меня сегодня в этот зал занесут, ни у
кого не будет причин быть недовольным и читать мне нота-
ции. Даже у почтенного нашего адмирала.

— Ну-у-у-у, — протянул Конде, — еще не вечер…
Но король Наварры его уже не слышал, направляясь в со-

провождении своего соратника и приятеля, требовать долг
по пари.



 
 
 

— Должна признать, — задумчиво проговорила Мария,
— иногда Генрих может приятно удивить. Но заметьте, как
он всегда, на любом празднестве, перетягивает внимание на
себя. Завтра большинство гостей будут вспоминать только о
птицах на нашей свадьбе. А через месяц будут рассказывать,
как однажды Генрих на каком-то празднестве выпустил в зал
стаю певчих птиц. Только уже никто не вспомнит, где и когда
это случилось.

Анри лишь молча кивнул, соглашаясь. На самом деле его
не слишком волновала популярность кузена. И уж тем более
методы, которыми он ее получал. Иногда оказаться в тени
намного спокойнее и выгоднее.

Выбившись из сил или же просто решив, что стол, устав-
ленный разнообразными блюдами, более подходящее место,
сбив хрустальный фужер и зацепившись за край скатерти,
перед ними приземлилась маленькая ярко-желтая птичка,
жалобно пискнув. Отдышавшись, канарейка нашла в себе
смелости перебраться на более удобное место.

— Вот это мило, не правда ли? — улыбнулась Мария.
Анри лишь пожал плечами.
— Она как будто бы совсем ручная, — продолжила де-

вушка, глядя, как птица, совсем не обращая внимания на лю-
дей, прыгает по столу.

Она положила на ладонь немного крошек и протянула ру-
ку. Лимонная птичка, не испугавшись, с интересом начала
присматриваться к угощению.



 
 
 

— На самом деле им нельзя давать хлеб, — проговорила
Ноэла де Ланмезан, сидевшая рядом с Марией. — Мой отец
разводит певчих птиц в своем замке, в Беарне, — добавила
она, — от хлеба они гибнут.

Птичка присела на руку Марии и попробовала клюнуть
крошку.

— Ноэла, разве станет птица есть что-то заведомо ей опас-
ное? Бросьте. Смотрите, как мило.

— Да, правда… все равно это неважно, — печально ска-
зала девушка.

— Почему? — Анри не удержался от вопроса.
— Большая часть этих птиц погибнет здесь. Не найдут

выход. Им нужно солнце. Никто не будет их здесь кормить.
Некоторые выбьются из сил, пытаясь найти себе место. Неко-
торые разобьются о витражи…

— Не расстраивайте меня, глупая! — Мария сверкнула
глазами на камеристку, — я теперь буду весь вечер об этом
думать.

— Простите, Ваше Высочество, — произнесла камерист-
ка и села на свое место.

Подошел лакей и с низким поклоном передал Конде за-
писку. Тот с некоторым удивлением развернул листок, про-
читал несколько слов, написанных торопливо и неаккурат-
но, нахмурился, а, подняв взгляд, увидел на другом конце
зала Колиньи с таким же листком в руках, что-то удивленно
спрашивающего у лакея, принесшего записку. Третий слуга



 
 
 

пытался всучить такой же свернутый вчетверо листок Генри-
ху Наваррскому, полностью поглощенному флиртом с юной
мадемуазель де Клэво. Та была одновременно вроде бы и не
против такого внимания, но не на глазах у всего протестант-
ского дворянства и в том числе своего дяди, Кристофа де
Клэво.

Адмирал между тем, видимо, выяснив все, что ему нужно,
встал и, показав листок, что-то быстро сказал Телиньи, и они
вдвоем покинули зал.

Конде решил, что точно не ошибется, если последует его
примеру, раз уж Колиньи так уверенно отправился на встре-
чу с автором послания. А гости так заняты птицами, вином
и праздником, что не заметят их отсутствия.

Но сначала, опять же по примеру Колиньи, он отыскал в
толпе гостей виконта де Сэй.

— Вы были правы, Рене, — сообщил Анри, показывая за-
писку, — Франсуа де Монморанси действительно в Бланди.
И он, правда, скрывает свое здесь присутствие. По крайней
мере, от большинства.

Де Сэй сразу посерьезнел, как будто бы мгновенно трез-
вея. За эту способность: быстро даже в самой не располага-
ющей к обсуждению дел ситуации уметь слушать и прини-
мать решения — Конде очень уважал виконта. Жанна д’Аль-
бре недаром также обращала на него внимание, надеясь сде-
лать де Сэя соратником своего сына. Правда, Наваррский не
слишком любил вокруг себя серьезных людей.



 
 
 

— Вы пойдете?
— Да. Колиньи, я думаю, уже там. А Генрих еще не разо-

брался с текстом, — Анри кивнул в сторону кузена, все еще
пытающегося отделаться от лакея с запиской.

— Один? Вы же понимаете, что я мог ошибиться. А это
всего лишь способ поймать адмирала, вас и Его Величество
без сопровождения.

— Здесь, в Бланди? Не думаю. Но адмирал взял с собой
Телиньи. Если хотите, идемте со мной.

Несмотря на то что в послании была просьба о конфиден-
циальности и секретности, де Сэй все равно настоял преду-
предить еще и де Фавве.

Им потребовалось время, чтобы отыскать нужную гости-
ную в незнакомом замке, и к дверям они подошли как раз в
тот момент, когда внутри шёл ожесточённый спор. Здесь же
они встретили Шарля де Телиньи.

— Что происходит? — вполголоса спросил Конде.
Телиньи пожал плечами:
— Вам проще зайти и узнать. Как я понимаю, вашим

ушам вполне законно присутствовать при этом разговоре.
Мои мессир де Монморанси посчитал лишними.

Анри шагнул к двери и очень отчетливо услышал:
— Послушайте же меня, Гаспар! — голос, очевидно, при-

надлежал Франсуа де Монморанси. — Королева принимает
испанское посольство. Тайно, через Гонзага, который, кста-
ти, на каждом совете поднимает вопрос о пересмотре усло-



 
 
 

вий Сен-Жерменского мира. Вам ли об этом не знать!
— Екатерина может пытаться делать все, что ей вздума-

ется. Как и Гонзага, — это уже был голос Колиньи, — ко-
роль Карл вовсе не симпатизирует испанцам. Вы сами може-
те помнить, что королева Жанна тоже в мае этого года при-
нимала испанского посла в Нераке. Испанцы — последние
люди, которым нужен мир во Франции. И король прекрасно
это понимает.

— Пока это говорите вы! А потом он повторяет то, что
льет ему в уши де Невер или королева-мать.

Конде толкнул дверь и вошел без предупреждения и сту-
ка. Раз уж его тоже сюда пригласили, он посчитал, что имеет
на это право.

— Господин де Монморанси! — пришлось изобразить
удивление, — рад вас видеть. Почему-то я не заметил вас в
зале.

Франсуа де Монморанси сидел в кресле лицом к двери,
но увидев Конде, встал, чтобы поприветствовать того. Коли-
ньи, напротив, лишь слегка повернул в сторону принца голо-
ву. Лицо губернатора Парижа было одновременно усталым
и обеспокоенным. Его дорожная одежда, изрядно запылен-
ная, выдавала спешку, с которой он покинул Париж и при-
был в Бланди. В пыли были даже темные волосы, так что он
выглядел старше и более седым, чем стоящий напротив него
Колиньи, сверлящий собеседника яростным взглядом своих
стальных глаз.



 
 
 

— Ваше Высочество, — начал было Монморанси, но Ко-
линьи резко перебил его:

— Его светлость считает, что всем нам не следует появ-
ляться в Париже, и безо всяких объяснений завтра развер-
нуться и уезжать восвояси.

Конде перевел взгляд с одного на другого. Все, что он
успел услышать о короле, Людовико Гонзага, герцоге Невер-
ском, королеве Екатерине Медичи, было достаточно обще-
известными фактами. Королева не жалует протестантов, де
Невер — итальянец и по определению противник любых
сближений с протестантами; король же достаточно умен,
чтобы понимать, что сильная Франция — это Франция, в
которой решены противоречия двух партий, но слишком за-
висим от королевы-матери и своих советников. Да и Париж
никогда не был в достаточной мере дружелюбен к гугено-
там. Все это никак не зависело три года назад заключенно-
го Сен-Жерменского мира, и обе стороны честно выполняли
его условия. Карл IX все больше проникался мыслью о пра-
вильности поддержки Вильгельма Оранского против испан-
цев и союза с Англией.

— Может быть, у его светлости есть достаточные основа-
ния так считать? — спросил Анри.

Монморанси чуть качнул головой.
— Простите, Ваше Высочество, я здесь и правда не ра-

ди поздравлений. И хоть господин де Колиньи не верит мне,
считая все мои опасения напрасными, возможно, вы послу-



 
 
 

шаете меня.
Конде посмотрел на Колиньи, тот лишь раздраженно мах-

нул рукой. Франсуа де Монморанси же продолжил говорить,
бросив на адмирала раздосадованный взгляд:

— Париж с каждым днем все больше становится похож
на пороховую бочку. Любая искра и все взлетит на воздух.
Горожане на улицах сначала орут “Да здравствует де Гиз!”, а
потом ищут среди соседей протестантов. Несмотря на кажу-
щуюся милость короля, вас и вашего кузена навряд ли ожи-
дает там теплый прием.

— Чернь всегда неспокойна, — парировал Колиньи, — и
с той и с другой стороны. Вспомните приезд короля в Мон-
тобан. Или его поездку в Шаранту. Все мы знаем, что от бес-
порядков и бунта против Его Величества нас тогда уберегло
только присутствие в кортеже ее величества Жанны. А Па-
риж вообще никогда не был тихим местом. Что же вы пред-
лагаете только из-за этого королю Наварры оскорбить коро-
ля Франции? Кстати, вы ведь посылали и за ним?

— Ему передали записку, — поспешил сообщить Анри:
“Во всяком случае, попытались”, добавил он про себя, — но
в том, что он придет, я сомневаюсь.

Колиньи понимающе кивнул.
— Беспорядки в Париже — это лишь то, что выходит на

поверхность, — продолжил Монморанси, — сколько у вас
человек в Париже, господа? Люди де Муи, наваррские те-
лохранители короля, ваши люди, Ваше Высочество. Тысячи



 
 
 

полторы в общей сложности?
— Не считая тех, кто приехал с Монтгомери и де Бонне,

— пожал плечами Конде, — еще какое-то количество дво-
рян наваррской свиты.

— Де Бонне торопится в Амьен, — возразил Колиньи, —
он не останется в Париже даже на свадьбу Его Величества.

— Значит, я прав в своих подсчетах. Лотарингцы в Пари-
же собрали около трех тысяч. Это только своих людей. Есть
еще наемники, швейцарцы.

— Де Гиз исполняет свое обязательство перед королем в
поддержке кампании во Фландрии. Это обсуждалось на по-
следнем совете, — заметил адмирал.

— Вы не хотите признать, Гаспар, что всё, о чём я го-
ворю, складывается в весьма неблагоприятную картину! —
воскликнул Монморанси, не выдержав, — каждый факт от-
дельно ничего из себя не представляет. Но все вместе! Ваше
Высочество, что думаете вы? — обратился он к Конде, мол-
ча слушавшему их перепалку.

Он ответил не сразу. Слова Монморанси не могли не за-
ронить в его душу сомнений. Но привыкший всецело дове-
рять суждениям Колиньи, он не дал им развиться, задвинув
поглубже.

— Последние несколько лет король ведет себя по отноше-
нию к протестантской партии лояльно и с большим понима-
нием, — заметил он, — с гораздо бóльшим, чем можно было
бы от него ожидать. А Гизы способны на что угодно. И если



 
 
 

Карл Лотарингский или Генрих де Гиз задумают что-то, ни-
кто не удивится...

— Но в преддверии войны с Испанией им незачем ослаб-
лять наши общие позиции. Тем более что влияние при дворе
де Гиз не потерял, — продолжил за него Колиньи.

— Неужели даже ваша интуиция вам ничего не подска-
зывает? — Монморанси откинулся на спинку резного крес-
ла, положив руки на стол и сплетя пальцы. Его взгляд задер-
жался на Конде, и тому показалось, что герцог готов сказать,
что-то важное. И это должно перевернуть их понимание си-
туации, и оно, по крайней мере, самому Франсуа де Монмо-
ранси кажется очень серьезным. Но по какой-то причине он
или не может, или боится высказать свой главный аргумент.

Колиньи вдруг засмеялся:
— Интуиция? Полноте, милый мой кузен, — он внезап-

но забыл обо всех церемониях, — это вы из-за своей интуи-
ции пытаетесь нас убедить в грозящей нам эфемерной опас-
ности?

И вновь Анри показалось, что Монморанси вот-вот ска-
жет, ради чего он приехал сюда и вызвал их на разговор, пря-
чась ото всех. Но тот лишь покачал головой:

— Хотел бы я быть так же уверен, как и вы, что опасность
эфемерна и есть только у меня в мыслях.

В коридоре послышался какой-то топот шагов, шум и гул,
что-то громыхнуло, как будто кто-то упал, уронив с собой
вместе как минимум замковый канделябр, раздался смех



 
 
 

нескольких пьяных голосов.
— Это Генрих, — с некоторой досадой произнес Конде,

— я уведу его. Все равно ему говорить что-либо бессмыс-
ленно, — последнее он сказал для Монморанси.

— Идите, Ваше Высочество, — Колиньи положил руку
Анри на плечо, — не вижу смысла вам здесь задерживаться.
И заберите Шарля. Нет ничего хуже, чем стоять под дверью,
за которой ведут пустые разговоры, пока твоя жена скучает
одна.

Анри быстро попрощался с герцогом де Монморанси и
покинул комнату. Своим поспешным уходом он все же пре-
следовал не одну, а две цели. Первое, конечно, надо было
увести отсюда Наваррского, захватившего с собой не одного
человека, как сделали это Конде и Колиньи, а целую компа-
нию, бывшую в таком же подпитии, как и он сам. А второе…
Он надеялся, что прав в своих наблюдениях, и что теперь,
без свидетелей, Франсуа де Монморанси наконец решится
сказать адмиралу то, к чему вел весь этот разговор. И тогда
будет понятно, беспочвенны ли его предупреждения…



 
 
 

 
Глава 3

 
Тяжелое свадебное платье с серебряным шитьем медлен-

но сползало с плеч Марии. Ноэла де Ланмезан и три служан-
ки возились со шнуровкой, юбками, корсажем. На ковер од-
на за другой падали шпильки, и пряди волос, освобождаясь,
ложились мягкой волной на плечи.

Мария стояла неподвижно, кусая нижнюю губу, будто бо-
ялась, что малейший вздох выдаст ее смятение. Руки ее дро-
жали, и пальцы то и дело цеплялись за кружево сорочки, в
которую ее облачили.

— Тише, дитя, — раздался ровный голос дамы в черном.
Мадам де Вольвир, в прошлом наперсница Жанны д’Альбрэ,
женщина суровая и набожная, подошла ближе. — Сегодня
вы должны помнить: брачная ночь — не забава, а долг. Муж
ждет от вас кротости и повиновения.

— Я… постараюсь, мадам, — прошептала Мария, опус-
кая глаза.

Ноэла поспешила расправить складки сорочки. Служанки
шептались меж собой, собирая на поднос снятые украшения.

— Страх естественен, — продолжала дама, внимательно
вглядываясь в лицо Марии. — Но вы должны помнить: со-
юз ваш заключен не ради прихоти. Каждая женщина обязана
нести свое бремя. Помните о нем. Подарить славному роду
де Бурбонов Конде наследника — ваш долг.



 
 
 

Мария глубоко вздохнула и судорожно выдохнула. Внут-
ри все холодело от одной мысли, что ожидало ее за поло-
гом брачного ложа. Она знала, что союз этот — обязанность,
долг, продиктованный политикой, но не могла отогнать об-
раз неизвестного и пугающего таинства. Ее страшило само
действо. Она представляла, как руки ее мужа будут касаться
ее тела, и ведь не одни лишь руки. От этого по спине пробе-
жал неприятный холодок.

Мадам де Вольвир положила ладонь на ее плечо, сухую,
тяжелую, как камень.

— Красота увянет, дитя мое. Но добродетель и послуша-
ние не стареют. Помните об этом — и все прочее приложит-
ся.

Мария закрыла глаза, вцепившись пальцами в кружево.
Она кивнула. А что ей оставалось? Только лечь на приготов-
ленное ложе, забраться под покрывало и ждать.

Снаружи уже слышались шаги, смех, пьяные песни и на-
путственные речи жениху.

Они все приближались.
Мария затаила дыхание и, чтобы как-то унять дрожь, ста-

ла читать про себя первую пришедшую в голову молитву:
удержи меня по слову Твоему, и буду жить; и не дай мне по-
стыдиться в надежде моей.

Душе эти слова не приносили сейчас ни успокоения, ни
уверенности, но как-то немного отвлекали от доносившегося
до ее слуха шума.



 
 
 

Двери распахнулись, и в покои ворвалась толпа. Впереди
— сам Конде с тем же привычным выражением лица, словно
ему нет дела до происходящего вокруг, за ним Рене де Сэй и
Телиньи, а с ними еще несколько молодых дворян. Голоса их
перекрывали друг друга, переходя в совершенно непристой-
ный гогот. Генрих Наваррский сиял, словно золотой экю, яв-
но довольный тем, как его очередная, не слишком прилич-
ная для дам шутка вызвала столь живой отклик.

— Ну же, кузен, — крикнул он, ухватившись за колет Кон-
де и дернув его. — Сбрось свои латы, здесь тебе не поле бра-
ни!

Остальные поддержали его дружным хохотом. Кто-то
громко добавил:

— Смотрите, монсеньор, не уроните оружия раньше вре-
мени!

Толпа загалдела еще громче, но пастор, вошедший по-
следним, нахмурился. Месье Жан де Болан, наваррский ари-
стократ, оставивший меч ради Писания, был сегодня тем, ко-
му официально доверили проследить за исполнением моло-
дыми брачных обязанностей и засвидетельствовать еще раз
законность этого брака, который он же и провозгласил этим
днем в церкви.

Конде, отстранив Наваррского, дал камердинеру стянуть
с себя колет, остался в простой белой рубахе, но большего не
позволил, остановив всякие попытки раздеть его до конца.

— Довольно, господа, — произнес он глухо.



 
 
 

Смех стих, сменившись многозначительными перешеп-
тываниями.

Мария готова была натянуть покрывало себе на голову.
Но боялась пошевелиться. Она была бледна, словно статуя,
и, встретив взгляд мужа, невольно зажмурилась.

Конде обвел взглядом толпу, столпившуюся в покоях.
Слуги держали свечи, молодые дворяне шептались и усмеха-
лись. Наваррский, довольный своей выходкой, уже подтал-
кивал его к постели.

— Скажите, господа, — тихо, но отчетливо произнес Кон-
де, — разве в супружеской спальне должно быть столько сви-
детелей?

Наступила короткая пауза. Первым заговорил пастор, ме-
сье де Болан.

— Ваше Высочество, консумация брака должна быть
несомненной, ведь от нее зависит законность союза.

Несколько голосов подхватили, одобрительно зашумев:
— Верно, так заведено!
— Без свидетелей нет брака!
Принц Конде выпрямился, и в его зеленых глазах оранже-

выми огоньками отразился свет свечей.
— В Писании сказано, — возразил он, — «И будут двое

одна плоть; так что они уже не двое, но одна плоть. Что Бог
сочетал, того человек да не разлучает», — он перевел взгляд
с пастора на присутствующих. — Разве не ясно отсюда: все,
происходящее между мужем и женой, — дело лишь их двоих



 
 
 

и Господа Бога? Разве для освидетельствования консумации
не хватит простыней и одного свидетеля?

Раздалось несколько несдержанных возгласов. Нахмурил-
ся Шарль де Телиньи. Де Сэй качнул головой, словно бы пре-
дупреждая. Пастор поднял руку, и, дождавшись, пока все не
умолкли, заговорил:

— Ваше Высочество, святой апостол Павел ясно сказал:
муж оказывает жене должное благорасположение, и жена му-
жу; не уклоняйтесь друг от друга. Как же признать брак со-
стоявшимся, если не засвидетельствовано, что он исполнен?

— Но святой апостол ни слова не сказал о том, что этому
должны быть свидетели, — продолжал стоять на своем Кон-
де.

Марию за это время трижды бросило в жар, а потом в хо-
лод. Она отчаянно боялась остаться наедине со своим ново-
испеченным мужем. Но еще страшнее было присутствие в
комнате такого количества людей, и она — в центре внима-
ния… Принцесса Конде любила внимание. Но сейчас оно ей
было совершенно ни к чему.

— Его Высочество прав, — внезапно произнес Шарль де
Телиньи, — никакими писаными законами, ни божьими, ни
человеческими, не установлено, количество свидетелей. Как
и необходимость им быть в одних покоях с молодыми. Ваше
Высочество, но вам все же придется выбрать того, кто позже
засвидетельствует консумацию.

Конде оглядел присутствующих, взгляд его остановился



 
 
 

на стоявшей у стены, как будто собиравшейся слиться с ней,
камеристке.

— Мадемуазель де Ланмезан. Ее Величество, королева
Наварры, Жанна д’Альбре сочла ее достойной, чтобы занять
место камеристки и компаньонки моей будущей супруги.
Стало быть, она заслуживает доверия.

Спустя еще несколько минут спора пастор все же уступил
к некоторому неудовольствию тех, кто в пьяном угаре или
из любопытства желал стать свидетелями исполнения долга
в первую брачную ночь.

Ноэлу де Ланмезан оставили в смежной со спальней ново-
брачных комнате. Господин де Болан перед уходом, спросил:

— Есть ли у вас с собой псалтырь или Писание, мадему-
азель?

Камеристка опустила глаза. Она даже не думала, что та-
кое может понадобиться на свадьбе, и ее молитвенник лежал
среди вещей в отведенных ей и нескольким другим девуш-
кам, сопровождающим высокородных дам, покоях.

— Прискорбно! — господин де Болан цокнул языком, от-
стегнул от пояса книгу в черном бархатном переплете и про-
тянул девушке, — это Женевский катехизис, подаренный
мне самим мэтром Жаном Кальвином во время моего уче-
ничества при нем. Молитесь о своей душе и о душах Их Вы-
сочеств. И сохраните его в целостности.

Мадемуазель де Ланмезан несмело взяла у пастора книгу
и пробормотала слова благодарности.



 
 
 

И наконец, покои новобрачных покинули все, кому быть
здесь не следовало.

Мария же не знала, что ощущает. Облегчение или же, на-
оборот, чувствует недовольство поведением супруга? Радует
ли её то, что они остались наедине, или ей бы хотелось, что-
бы всё происходило, как следует, на глазах у свидетелей, без
повода для упрёков… Или же нашлось бы что-то такое, что
дало бы повод для слухов? А сейчас разве не будет повода?

Конде между тем раздевался сам, отвергнув помощь слуг
и камердинера. Он выставил их из покоев следом за шумя-
щими и веселящимися гостями. Перевязь со шпагой и нож-
ны со стилетом уже лежали на низком столике у кровати вме-
сте с колетом, который успели с жениха стащить ранее.

— Не кажется ли вам, Ваше Высочество, — осмелилась,
наконец, подать голос Мария. Ей придало немного смелости
то, что они остались наедине, и чему бы ни суждено было
произойти сейчас между ними, Мария никогда не ощуща-
ла робости перед принцем. — Не кажется ли вам, что ваше
поведение сегодня вызовет пересуды… домыслы... породит
слухи и…?

Анри замер, оставил в покое завязки на рубахе, недоумен-
но посмотрел на свою супругу и спросил:

— Предпочтете, чтобы я их вернул, мадам?
Мария встретилась с ним взглядом. В голове пронеслась

мысль: до чего же непривлекательный человек — ее муж.
Глубоко посаженные глаза, может, были бы еще ничего, но



 
 
 

их кошачий, какой-то бесовский цвет отталкивал ее. Тонкие
губы и острый подбородок казались Марии даже излишне
аристократичными. А еще бледная кожа, да, признак благо-
родства, но рыжина волос придавала ей какой-то болезнен-
ный цвет.

И дети… дети будут такими же. И дочери, и сыновья.
Она одернула себя, поняла, что он все еще ждет от нее от-

вета, осознала вопрос и вздрогнула. Нет, возвращения пас-
тора, мадам де Вольвир, Генриха Наваррского и других она
не хотела. Стоило ей представить, что все эти люди будут си-
деть там, в смежной с их опочивальней комнате, разговари-
вать, смеяться, обсуждать, ее бросало в дрожь. Но порядок…

— Нет, мсье, — выдавила она.
— Я не позволю распространиться каким-либо пороча-

щим вас слухам, Мария, — попытался заверить он, — и что
бы ни случилось, чтобы их пресечь, всегда есть другой вы-
ход.

И он указал на лежащий поверх шпаги стилет в таких же
ножнах.

Мария вспыхнула. Волна негодования, почти гнева и оби-
ды поднялась из самой груди, даже страх перед предстоящим
пропал.

— Вы полагаете, что я… я… не сохранила… целомудрие,
Ваше Высочество? Вы смеете предполагать?

— Нет, — коротко оборвал он ее, — но кровь… бывает
не всегда даже у целомудренных женщин…



 
 
 

Принцесса Конде издала то ли вздох, то ли всхлип, а по-
том спросила все тем же голосом, в котором читалось него-
дование:

— И скольких же женщин вы лишили девственности, что
знаете о таком… таком… таких вещах?!

На лице Конде застыло бесстрастное выражение, лишь
вздернутая правая бровь могла выдать его истинное отноше-
ние к происходившему сейчас разговору.

— Немногих. Но я слушал разговоры тех, кто имел в этом
больший опыт.

Его Высочество и впрямь позаботился о том, чтобы не бы-
ло ни пересуд, ни домыслов. Окровавленная простыня была
продемонстрирована жаждущим сего зрелища, а камерист-
ку, сгорающую от смущения и стыда за исполнение поручен-
ной ей миссии, отпустили почивать. После чего Конде рас-
порядился подать ему и его жене вина и холодного мяса пря-
мо в покои и не беспокоить больше их до утра.

***
Ночь уступила место раннему летнему утру, оставив после

себя странное послевкусие. Одновременное ощущение, что
все случилось очень-очень давно и, в то же время как будто
не с ним.

Но нет, Конде не был настолько пьян, чтобы не помнить
прошедший день и последующую за ним ночь. Просто в ти-
шине утра вчерашние суета, шум, церемонии, разговоры и
лица казались далекими и нереальными.



 
 
 

Анри проснулся, как всегда, слишком рано. Никакая уста-
лость предыдущего дня, попойки и происшествия не могли
заставить его спать дольше, чем до рассвета. С улицы через
распахнутое окно доносился щебет птиц, шелест листвы и
тянулся ни с чем не сравнимый аромат летнего утра, обеща-
ющего ясный и жаркий день.

Мария спала глубоко и спокойно здесь же на одной с ним
кровати, завернувшись в простыни. Ее русые, вчера напома-
женные и уложенные в сложную прическу локоны, размета-
лись по подушке. Белила и румяна частично стерлись, и ли-
цо, полностью умиротворенное, показалось ему почти кра-
сивым. В жизни девушка никогда не была настолько расслаб-
лена и спокойна, все время поджимала губы или хмурила
лоб. А такой он видел ее практически впервые.

Он вспомнил ее испуганное лицо, а потом, как позже они
здесь же смеялись, пили вино и гоняли слуг за закусками,
слушали переливчатые трели ночных птиц и радовались то-
му, что все, требовавшееся от них в этот день, уже позади.
Вот тогда он почувствовал к своей жене впервые что-то кро-
ме сдержанного участия. Не любовь, но какое-то теплое чув-
ство. Во всяком случае, оказалось, стоило принять каждому
из них, что другому не менее тяжело дается вся эта ситуа-
ция, которую в итоге оба окрестили странной, и они вполне
могут найти общий язык и поддержку друг в друге. Пусть и
началась эта ночь с неловкого разговора и почти ссоры.

Анри показалось хорошим знаком, что поутру они оказа-



 
 
 

лись в одной постели. Может быть, их брак еще будет счаст-
ливым. Не таким, как у Телиньи. Такое он мог представить
себе с трудом.

Расшитое серебром свадебное платье Марии, корсет,
нижние юбки, туфли — все аккуратно было разложено на
кресле здесь же в опочивальне. На полу лежала смятая кру-
жевная сорочка Марии. Конде невольно улыбнулся.

Его вещи валялись здесь, все на полу и в беспорядке.
Он хорошо помнил вчерашний вечер, так как был, конечно,
навеселе, но не настолько пьян, чтобы вовремя не закрыть
двери покоев перед разгоряченной сопровождающей моло-
доженов до опочивальни толпой. Лакеев он тоже выставил
за дверь. Этот совет когда-то дал ему один достаточно ум-
ный человек: присутствие свидетелей в спальне мужа и жены
необходимо только королям. А принц крови вполне может
не позволить никому совать нос в его частную жизнь. И, по-
хоже, совет оказался верным.

Он оделся и тихо, чтобы не потревожить спящую, вышел в
гостиную, общую для опочивален принца и принцессы Кон-
де. В одном из кресел в крайней неудобной позе, поджав под
себя ноги, спала Ноэла де Ланмезан. Камеристка должна бы-
ла дождаться, когда муж покинет спальню жены, и помочь
той отойти ко сну, а после уйти в комнату, смежную с опо-
чивальней Марии. Но в итоге ей так и пришлось ночевать
под дверью своей госпожи.

Как будто почувствовав на себе его взгляд, Ноэла открыла



 
 
 

глаза и вздрогнула.
— Идите спать, мадемуазель, — прошептал он ей, — ее

высочество, скорее всего, проспит до обеда.
Камеристка неловко поднялась, присела в коротком реве-

рансе перед принцем и нетвердо направилась к дверям опо-
чивальни.

Конде вышел из покоев в сонную тишину коридоров зам-
ка. Не было слышно ни единого звука. Дремали даже немно-
гочисленные часовые, оставшиеся на своих постах. Кое-ко-
го из них он, кажется, видел еще вчера. Значит, их про-
сто-напросто позабыли сменить. Задумай кто-нибудь сейчас
напасть на все это собрание здесь, в Бланди — лучше вре-
мени, места и стечения обстоятельств не придумаешь. На-
дежда лишь на то, что телохранители, подчиняющиеся непо-
средственно Колиньи, все же вымуштрованы куда лучше на-
варрцев. А отряд из Пикардии, предоставленный Конде Сен-
Мартеном, выставленный на замковые стены, не пропустил
бы никого, кто мог бы представлять угрозу собравшимся на
свадьбе гостям.

Услышав какой-то шум с улицы, Анри решил, что был не
совсем прав. Далеко не все в замке спали в столь ранний час.
Выглянув в окно, он увидел две уже готовые в путь кареты
— одна, судя по украшениям и инкрустациям, принадлежа-
ла маркизу де Вильруа. Вторая — господина де Сен-Сюль-
писа, посланника брата короля. Конде даже слегка удивился,



 
 
 

что оба они оставались в Бланди до утра. Однако все равно
покидали замок в спешке и почти тайно. Интересно, можно
ли и это рассматривать как скрытое оскорбление? Не от ко-
роля, конечно. Король может только одарить милостью или
немилостью. А Конде, хоть и больше не считается врагом ко-
роны, все же нельзя сказать, что в большом фаворе у Его Ве-
личества Карла IX. А вот от герцога Анжуйского? Разница в
их положении невелика. Даже поединок между ними вполне
допустим.

Мысль не имела под собой никакого особого основания.
Не станет он, конечно, высказывать Генриху Анжуйскому
какие-либо претензии, во всяком случае, открыто. И уж тем
более вызывать того на поединок. Последний тренировоч-
ный бой между ними закончился неприятно. Анри, не имев-
ший никакого опыта в искусстве куртуазного фехтования,
парировал выпады довольно грубо, но жестко, несколько раз
упуская возможность ударить противника в шею или грудь
— любой из таких ударов мог оказаться смертельным, а он
боялся не суметь вовремя остановить руку и ранить брата
короля. В итоге, просто чтобы выйти из боя, который давал-
ся ему нелегко, из-за того, что приходилось везде контроли-
ровать силу удара, инерцию и свои же собственные попытки
просто перехватить руку противника и отобрать у него ору-
жие, он позволил клинку Генриха Анжуйского оставить глу-
бокую царапину на предплечье и признал свое поражение. И
в дальнейшем отказывался от попыток втянуть его в такой



 
 
 

шуточный бой. Чем заслужил в Лувре славу плохого фехто-
вальщика. Когда это было? Лет пять или шесть назад… еще
до Жарнака, до Ла-Рош-Л’Абей и до Монконтура.

Так неторопливо размышляя, он спустился на первый
этаж замка. И если нельзя было сказать, что здесь вовсю
кипела жизнь, то, по крайней мере, она начала здесь про-
буждаться. В коридорах уже встречались слуги, только что
проснувшиеся и торопящиеся куда-то. Завидев его, они
останавливались, кланялись и спешили скрыться с глаз.

В трапезной, хранившей следы вчерашнего пиршества,
еще не успели навести порядок. Хотя несколько слуг уже со-
бирали с пола осколки битой посуды и прочий мусор.

У витражного окна, придвинув к нему вплотную стол, си-
дел мэтр Никола Бреу, попивая из высокого фужера воду и
раскладывая мудреный пасьянс на семьдесят восемь карт.
Общую систему его Анри кое-как понимал, но в нюансах так
и не смог разобраться. Среди молодых людей наваррского
двора больше были популярны карточные игры с облегчен-
ной колодой.

Анри двинулся к поглощенному своим занятием мэтру и
вдруг остановился, едва не наступив на что-то, ярким пят-
ном выделяющееся на темном каменном полу — тельце ма-
ленькой желтой птички. Он огляделся внимательнее.

Мертвых птиц было немного. Меньше, чем все еще си-
дело на балках под потолком и тяжелых ламбрекенах, укра-
шавших окна. Но достаточно, чтобы признать: мадемуазель



 
 
 

де Ланмезан все говорила верно. Пожалуй, стоило бы при-
казать слугам убрать тельца до того, как дамы и господа нач-
нут спускаться сюда к завтраку. Вид мертвых птиц может вы-
звать неприятные мысли и расстроить кого-нибудь. Напри-
мер, Марию. Да нет. Для нее вчерашние птицы — прошлое.
Вряд ли она пожалеет об их судьбе. И да, разговоры на пол-
ночи, совместно выпитое вино и общее облегчение, оттого
что их брак не так уж страшен им обоим, не отбило у Анри
способности объективно оценивать женщину, доставшуюся
ему в жены.

Он подошел к мэтру, увлеченно перебирающему карты,
придвинул стул и сел напротив. Бреу открывал то каждую
третью, то каждую седьмую или выкладывая их на стол, или
убирая в колоду. И только когда Конде произнес: «Доброго
утра вам, мэтр!» — поднял голову, оторвавшись от пасьянса.

— А, мальчик мой, доброе утро, — когда они оказыва-
лись в достаточно приватной обстановке, мэтр позволял себе
оставить все церемонии, а Конде ничуть не возражал против
этого.

Времена, когда Бреу пытался вложить в молодые головы
воспитанников королевы Жанны какие-то знания, давно бы-
ли в прошлом, но взаимная приязнь с некоторыми его уче-
никами оставалась. И мэтр понимал, что все еще остается
при наваррском дворе в Нераке только до тех пор, пока уго-
ден Генриху Наваррскому, но не представлял себе жизнь в
другом месте.



 
 
 

— В покоях наверху уж очень темно, — посетовал Бреу.
Он выложил на стол подряд семь карт. Паж кубков, король

мечей, рыцарь мечей, паж пентаклей и девятка пентаклей,
две дамы, Анри не разобрал каких и несколько мелких карт
от двойки до шестерки.

— Вам не спится в столь ранний час?
— Я старик. Чем дольше мы живем, тем меньше хочется

тратить времени на сон. Но вас-то что заставило подняться
в такой час? — Бреу переложил карты в обратном порядке.
Посмотрел на сочетание.

Конде пожал плечами:
— Разные мысли, мэтр, — он огляделся и, заприметив

неподалеку штоф с вином и практически чистый кубок, на-
лил себе сам. Вино оказалось кислым и слишком крепким.
Видимо, из тех, которые подают гостям, когда всем уже все
равно, что пить.

— Вас что-то беспокоит, мальчик мой? — мэтр Бреу ото-
рвал взгляд от карт и посмотрел на Конде.

Анри снова пожал плечами, помедлил, но все же сказал:
— Вчера человек, которому у меня нет причин не дове-

рять, несмотря на его принадлежность к католической пар-
тии, пытался предупредить нас об опасности в Париже. Ад-
мирал не захотел его слушать. А мне… мне теперь неспо-
койно.

Мэтр взял из лежащей рядом с раскладом стопки карт
верхнюю. Положил ее рубашкой вверх, так чтобы скрыть ее



 
 
 

значение. Отодвинул наугад несколько карт из расклада, по-
медлив на паже пентаклей, которого все же убрал с другими.
Открыл карту. Колесо Фортуны.

— Вы можете довериться Колиньи и его опыту. Не пом-
ню, чтобы его подводило чутье или чтобы он был слишком
беспечен, — произнес мэтр Бреу, раскладывая карты на ме-
ста по одному ему понятному принципу.

— Я так и хотел думать вчера, — ответил Конде, — но по-
чему-то все время возвращаюсь к этому разговору. Кажется,
мы не дали тому человеку сказать что-то важное. Или он не
осмелился.

— Так, может быть, это не важно?
Анри промолчал в ответ.
— Знаете, господин де Колиньи в два раза старше вас, а

я в полтора раза старше его светлости. И могу вас заверить,
что кажется незначительным ему, мне видится и вовсе ни-
чтожным.

— Думаете, стоит об этом просто забыть?
— Нет, — веско произнес мэтр Бреу после небольшой па-

узы, — люди с возрастом становятся дальнозорки, но не ви-
дят того, что прячется у них под носом, — усмехнулся он.
— Стоит доверять нашим суждениям в большем, но следить
за деталями, которые мы упускаем из виду. Этот ваш чело-
век… поделился сведениями о возможном источнике опас-
ности?

— В общих чертах, — Анри пожал плечами в третий раз,



 
 
 

— но не сказал ничего нового.
— Значит, вам стоит задуматься над новыми деталями

старых опасностей?
Конде улыбнулся.
— Вероятно, вы правы, мэтр. И это следует обдумать, —

он посмотрел внимательно на разложенные перед Бреу кар-
ты. Это явно была новая колода, созданная на заказ очень
искусно: художник нарисовал лица изображенных на картах
фигур с большой аккуратностью к деталям, так что они были
даже узнаваемы. — Это последнее творение мастера Дюбуа?
— улыбнулся Анри, — король мечей уж очень похож на ад-
мирала де Колиньи.

Бреу взял карту и посмотрел на нее, вытянув руку перед
собой, покачал головой и положил на стол:

— Я не вижу этого сходства. Детали… с возрастом
они бледнеют, ускользают, теряют значение. Я вижу только
властного, но разумного короля мечей.

— Я понял вас, мэтр, — проговорил Конде, — спасибо.
На широком выступе перед высоким витражным окном,

рядом с которым они сидели, тихонько пискнула сидящая
там серая пичуга. Жаворонок или соловей. Анри не очень
разбирался в певчих птицах. Но остальные кенары и ка-
нарейки отличались ярким опереньем. Эта птичка сидела,
грустно нахохлившись, глядя сквозь стекло на восходящее
солнце.

Конде встал и протянул к птице руку. Та лишь обреченно



 
 
 

глянула на него и спокойно дала взять себя, не сопротивля-
ясь и снова тихонько пискнув. Он подошел к окну, забран-
ному обычным стеклом в раме, не витражом или мозаикой,
толкнул его свободной рукой, рама поддалась, и окно распах-
нулось. Анри раскрыл ладонь, предоставив птице свободу.
Долго ее упрашивать не пришлось. Мгновение и она унес-
лась в голубизну прозрачного августовского неба, издав про-
тяжную трель. Конде еще некоторое время стоял, глядя на
расстилающийся пейзаж: город, а за ним леса, луга и распа-
ханные поля.

Мэтр Бреу извлек из отдельной стопки две карты. Одна
из них изображала мудреца, который лег рядом с оставши-
мися пажом кубков, королем и рыцарем мечей и нескольки-
ми картами значением поменьше. На второй зловещий ске-
лет в капюшоне на черном скакуне символизировал Смерть.
Старик сгреб все лежащие перед ним карты, не нашедшие в
пасьянсе своего места, и убрал их на край стола. А Смерть
вернул в стопку, положив в самый низ.

— Если бы я верил в знаки, — произнес Конде, — я бы
сказал, что теперь еще и ваши карты предупреждают нас по-
чти открыто…

— Знаки? — мэтр посмотрел на принца и произнес. —
Это всего лишь картон с картинками на нем. Мистике в наше
время придают слишком большое значение.



 
 
 

 
Глава 4

 
Париж
15 августа
Знойный ветер поднимал дорожную пыль, теребил сухие,

слишком рано пожелтевшие в этом году листья, заставляя их
шелестеть с каким-то неестественным, неживым звуком, пе-
риодически срывая и бросая под копыта лошадей въезжав-
шего в Париж кортежа короля Наварры.

То, что август был особенно жарким и засушливым, от-
мечали и на побережье, и в Провансе, и даже в Лотарингии,
где обычно в это время года уже вовсю лили дожди. Но по
Парижу зной ударил, казалось, сильнее всего.

Деревья стояли пожелтевшие, как будто уже не август, а
октябрь. Несколько раз в предместьях, где было полно де-
ревянных строений, вспыхивали пожары. Птицы подавали
голоса лишь ранним утром, смолкая под лучами палящего
солнца. А непередаваемый и неповторимый аромат Сены,
казалось, стал еще более стойким и душным.

Глядя на понурые, измученные жарой лица горожан, бро-
савших на кортеж негодующие, откровенно враждебные и
просто раздраженные взгляды, Конде подумал, что никогда
не скучал по Парижу и не желал бы надолго поселиться в
этом городе. Даже если забыть о предупреждении Франсуа
де Монморанси, ничего хорошего настроения горожан не су-



 
 
 

лили даже ближайшим соседям, не то, что невесть откуда
взявшимся на их головы протестантам.

Этими мыслями он поделился с Луи де Фавве и де Сэйем,
ехавшим рядом с ним. Де Сэй, оказавшийся наряду с Шар-
лем де Телиньи в итоге свидетелем всего разговора, произо-
шедшего между Конде, Колиньи и Монморанси, отреагиро-
вал напряженным молчанием, одарив Анри красноречивым
взглядом. Он-то как раз считал, что раз губернатор Пари-
жа не поленился лично ради этого предупреждения приехать
в Бланди, адмиралу стоило бы с большим вниманием отне-
стись к его словам, интуиции и опасениям. А Фавве припом-
нил несколько старых шуток, ходивших в Нераке о гостепри-
имстве парижан вообще и обитателей Лувра в частности.

Они ехали позади Генриха Наваррского, которого теперь
окружали адмирал де Колиньи и герцог де Ла Форс, назна-
ченный на эту череду мероприятий глашатаем наваррского
короля.

Д’Обинье, подходивший на эту роль всем: ростом, громо-
гласностью, умением произносить и сочинять речи — не вы-
шел только одним. Происхождением. Он оказался для этой
роли недостаточно знатен. А Конде, к своему счастью, слиш-
ком знатен и недостаточно представителен. В итоге все со-
шлись на кандидатуре Жана де Комона, герцога де Ла Фор-
са. Человека, в необходимой степени знатного, отличавше-
гося телосложением почти так же, как и д‘Обинье, и умевше-
го почти так же эффектно привлечь внимание к своей речи.



 
 
 

Агриппе д’Обинье доверили же королевский штандарт На-
варры, но сейчас красное знамя с золотыми цепями, уложен-
ными в два наложенных друг на друга креста, нес Арно де
Кавань. Д’Обинье остался в Бланди. Многие гости собира-
лись приехать чуть позже, не создавая лишней суеты. Среди
них была и Луиза де Телиньи, и Мария Клевская со своими
горничными и камеристкой, и еще некоторые дворяне-про-
тестанты, из тех, кому не стоило светить своими лицами с
порога, вроде Габриэля де Монтгомери, получившего офи-
циальное прощение короля, но все же оставшегося персоной
нон грата для королевы-матери.

Второй штандарт с гербом дома Бурбонов вручили сер-
жанту телохранителей Колиньи. И виден он был где-то в са-
мом хвосте кавалькады. Такое положение знамен показыва-
ло, что Генрих де Бурбон сегодня в первую очередь король
Наварры, равный по положению королю Франции.

Из распахнутых ворот Лувра по опущенному мосту на-
встречу протестантской процессии выдвинулась другая, с ко-
ролевским штандартом Валуа. Встретиться они планирова-
ли у ворот Сен-Дени.

Однако, вразрез с ожиданиями протестантов, во главе вы-
ехавшего из Лувра отряда был не король Карл, хоть встре-
чу заранее оговорили, расставили всех ее участников в со-
ответствии с требованиями этикета, и она считалась частью
длинного церемониала предстоящих свадебных торжеств.

Две кавалькады остановились друг напротив друга. На-



 
 
 

встречу протестантам выехал всадник, молодой дворянин в
расшитом тонкой золотой нитью бежевом колете с испан-
ским воротником настолько пышным, что голова, казалось,
покоится на нем, как на блюде. На нем был ток, отороченный
золотой парчой и украшенный белоснежным пером и драго-
ценной брошью с большим изумрудом и несколькими кам-
нями поменьше. Сквозь разрезы на бархатных штанах вид-
нелась все та же золотая парча. Сами же эти штаны казались
похожими не то на короткую юбку, не то на две подушки, из
которых торчали ноги в шелковых чулках и невысоких са-
погах с золотыми шпорами. С надменного гладковыбритого
лица, обрамленного русыми кудрями, не сходило спесивое
выражение, как будто видит этот человек перед собой не бла-
городных господ равных и выше его по положению, а челядь.

Конде, пожалуй, принял бы этого человека за шута, если
бы одежда возглавлявшего процессию герцога Анжуйского
не была еще более вычурной. Где-то позади своего герцога
маячил господин де Сен-Сюльпис, передававший поздравле-
ния в Бланди. И Конде отметил, что тогда тот щеголял да-
леко не в самом лучшем своем наряде. Остальные, одетые
каждый на свой лад, но в том же ключе, создавали разитель-
ный контраст с процессией, навстречу которой они выехали.

Протестанты, сопровождавшие Генриха Наваррского, от-
личались от свиты Генриха Анжуйского так же, как вороны
с крепостных стен отличаются от павлинов из зверинца.

И вот тут Анри осознал, что еще меньше, чем по Парижу,



 
 
 

он скучал по Лувру, хотя в прошлое его посещение главной
королевской резиденции он не помнил моды на столь буй-
ную демонстрацию роскоши.

Он посмотрел на де Фавве. Тот старался сохранять камен-
ное выражение лица, а взгляд его скользил по дворянину,
останавливаясь то на сапогах, то на штанах с буфами, то на
берете.

— Его Высочество герцог Анжуйский, Ангулемский,
Овернский... — выехавший навстречу протестантам дворя-
нин, видимо, исполнявший роль глашатая у Генриха Анжуй-
ского, начал перечисление титулов последнего. Его, кажется,
звали Франсуа д’Эспине. Конде с трудом вспомнил челове-
ка, которого видел в Лувре три года назад. Все-таки да, мода
была другой.

-... от имени Его Величества Карла IX Валуа приветству-
ет Ваше Величество... — продолжал свою речь глашатай, —
король выражает свое... — здесь он сделал странную паузу, а
следующее слово произнес как будто с трудом, — величай-
шее благоволение и радость по поводу вашего прибытия в
Париж.

“Однако радоваться король отправил вместо себя своего
брата”, — подумалось Конде.

Жан де Ла Форс также выступил на несколько шагов впе-
ред. Его гнедой жеребец нетерпеливо фыркнул, но встал как
вкопанный, когда наездник чуть натянул поводья.

— Его Величество Генрих III де Бурбон, король Навар-



 
 
 

ры, герцог Вандомский, от своего собственного имени, лич-
но, — здесь многозначительную паузу сделал де Ла Форс,
— приветствует герцога Анжуйского, брата Его Величества,
выражает ему свое почтение и …

Речь написали заранее, однако, почему-то никому не при-
шло в голову, что у ворот Сен-Дени их может встретить не
король. Но умения импровизировать на ходу де Ла Форсу,
впрочем, было не занимать. С другой стороны Анри даже
слегка пожалел, что на месте глашатая не д’Обинье. У того
импровизации и живее, и оскорбительнее.

Когда первые приветственные речи были произнесены,
король Наварры и герцог Анжуйский выехали вперед и об-
менялись поклонами.

— Рад видеть вас, дорогой кузен, — неожиданно мягким
мелодичным голосом произнес Генрих Анжуйский, — мой
брат просит вас не держать на него обиды, так как королев-
ский лекарь наказал ему беречь себя и свое здоровье, а аст-
ролог просил не покидать Лувр следующие двадцать дней.

— Какие обиды, дорогой кузен, — таким же медовым то-
ном проговорил Генрих Наваррский, — надеюсь, здоровью
короля не угрожает ничего серьезного?

Сухой горячий ветер трепал перья на беретах и шляпах,
поднимая пыль, солнце стало как раз в зените. По лосня-
щимся лицам дворян свиты герцога Анжуйского катился
пот, оставляя на коже бороздки, будто бы она чем-то покры-
та. Тут только до Конде дошло, что такую неестественную



 
 
 

белизну и матовость коже господ из Лувра придавали обыч-
ные белила и пудра.

Рядом переминалась с ноги на ногу лошадь Луи де Фавве,
которой явно передавалось нетерпение ее хозяина. Он уже с
большим трудом сохранял серьезное выражение лица, едва
сдерживаясь, чтобы не отпустить какую-нибудь колкость в
адрес дворян-католиков.

Конде подумал, что многое бы отдал, чтобы понять, о чем
думает сейчас, например, Колиньи. Неужели к этому можно
настолько привыкнуть?

Нет, не то чтобы протестанты, облаченные в одежду пре-
имущественно темных тонов, не страдали от жары. Колеты
многих были вообще кожаными, а не из бархата. Однако они
могли не переживать хотя бы за то, что пот испортит тща-
тельно нанесенную на лица пудру, а накрахмаленные круже-
ва потеряют вид от зноя и пыли.

— О нет, — заверял в это время герцог Анжуйский свое-
го собеседника, — астролог и лекарь сошлись на том, что в
стенах Лувра Его Величеству ничего не угрожает, и он будет
рад видеть вас и принять сразу, как вы ступите под его своды.

— Рад слышать это, мсье, — Генрих продолжал обмен
любезностями, не меняя тона и демонстрируя умение дер-
жаться, как царедворец, ничуть не менее искусное, чем пить
и творить бог весть что, — давайте же, наконец, направим
стопы свои в Лувр, куда я так стремлюсь, чтобы выразить
свое почтение Его Величеству Карлу и, безусловно, ее вели-



 
 
 

честву, королеве-Матери, а также мечтаю встретиться с мо-
ей восхитительной невестой. Как поживает Ее Высочество,
Маргарита?

По лицу герцога скользнула едва заметная тень.
— Моя сестра здорова, — ответил он, но голос прозвучал

так, будто он сдерживал раздражение, — и, конечно, также
как вы в предвкушении долгожданной встречи.

К счастью для всех, на этом обмен любезностями на солн-
цепеке был закончен, и две процессии бок о бок двинулись
к Лувру.



 
 
 

 
Глава 5

 
В Лувре в тронном зале собиралась толпа. Кроме встре-

чавших их герцога Анжуйского со свитой и самих протестан-
тов, то и дело открывались двери, и в зале появлялись все
новые и новые лица: Франсуа Алансонский в сопровождении
своих людей, герцог де Гиз и Карл Лотарингский, Людовико
Гонзага герцог де Невер, которому титул принесла женитьба
на старшей сестре Марии Клевской…

Зал наполнялся людьми, разговорами, шепотками. И ду-
хотой. А духота — запахами. Духи, благовония, которыми
в большом количестве пользовались дамы и кавалеры коро-
левского двора, чей-то перегар, пот, запах несвежих пыль-
ных портьер и едва уловимый, но все же никуда не исчезаю-
щий аромат нечистот города. Хотя, похоже, последний был
частью Лувра.

В Нераке и Наварренксе Жанна д'Альбре никогда не
устраивала приемов в разгар летней жары. Или же они про-
ходили в замковом парке, если это было прямо необходимо.
Во всяком случае, Конде не мог припомнить подобных сбо-
рищ позже апреля и раньше октября. Теперь же необходи-
мость присутствовать в такой духоте на всех торжествах в
Лувре, которые связаны со свадьбой Генриха Наваррского
и Маргариты Валуа, окончательным примирением партий,
предстоящим большим советом и войной с Испанией беско-



 
 
 

нечно угнетала. Радовало лишь то, что недолгий период вни-
мания к его персоне закончился. Конде вполне устраивали
вторые роли при дворе короля Наварры и десятые при дво-
ре Валуа. Это позволяло стать чуть в стороне, наблюдать об-
щую картину издалека, меньше говорить и больше слушать.

Протестанты ловили на себе косые насмешливые взгля-
ды. Если в Бланди отдельные группы дворян-католиков вы-
делялись на общем фоне, то теперь толпа разделилась на
две части: пышущая роскошью, сверкающая драгоценностя-
ми, в том числе искусно украшенными золочеными эфеса-
ми шпаг, и поражающая нарядами кавалеров не меньше, чем
платьями дам, и вторая, сдержанная в нарядах и цветах, от
чего казавшаяся мрачной. Тяжелой серьезности и суровости
по сравнению с двором Лувра протестантам добавляло то,
что все они носили боевое оружие, без изысков, шпаги со
стальными чеканными эфесами, единственным украшением
которых мог быть фамильный герб.

Две эти части одной толпы практически не смешивались.
Лишь те, кому Лувр, его обычаи и нравы были вполне зна-

комы, чувствовали себя если не спокойно, то, по крайней
мере, уверенно. Адмирал де Колиньи, поднявшись на смеж-
ную с залом галерею, разговаривал с маршалом де Матиньо-
ном. Насколько помнил Конде, последний обещал Колиньи
поддержку на совете, представляя сдержанную оппозицию
против Таванна, который был, в общем, “за” войну с Испа-
нией, но расходился с Колиньи в различных организацион-



 
 
 

ных и стратегических вопросах. Марсийак и де Кельнек с
несколькими другими протестантами также о чем-то беседо-
вали, вполне мирно, без насмешек и оскорблений, с Альбе-
ром де Гонди. Но большинство, которое составляли молодые
дворяне со стороны гугенотов, и люди герцога Анжуйского
и Генриха де Гиза, находилось в пока тихом, но явном про-
тивостоянии.

Кто-то из свиты герцога Анжуйского довольно громко
сказал, что, пожалуй, стены Лувра впервые впитывают в се-
бя такой букет из ароматов пота, конского навоза и ладана.
В толпе придворных раздались смешки.

— Вы что-то имеете против лошадей, мессир де Вилье-
кье? — внезапно громко поинтересовался у говорившего
Генрих Наваррский, — по мне так милейшие животные. А
пот не так страшен, если не мешать его с духами. Что каса-
ется ладана, возможно, тут стоит обратить внимание на его
преосвященство, только что почтившего нас своим присут-
ствием, — и он поклонился архиепископу Руана, появивше-
муся в зале за пару минут до этого.

— Я думаю, ладан здесь вполне уместен, — маркиз де Ви-
льекье нехотя повернулся к Генриху, став вполоборота и гля-
дя на короля Наварры через плечо, — он отпугивает воро-
нов и крыс, которых что-то развелось в Лувре…

Послышались смешки. Что-то быстро заговорил Сен-
Сюльпис почти на ухо де Вильекье, но так, чтобы его слыша-
ли окружающие. Дернулся со своего места де Ла Форс, кото-



 
 
 

рого вовремя поймал за плечо де Сэй. Конде, двинувшийся к
своему кузену сквозь толпу в самом начале обмена любезно-
стями, стал за плечом Генриха. Как бы это ни было глупо, это
должно было произойти. И стало это понятно еще у ворот
Сен-Дени, когда король Франции отправил навстречу коро-
лю Наварры своего брата вместо себя. Анри лишь до самого
конца надеялся, что его кузену хватит выдержки и здравого
смысла не начинать открытую перепалку при таком скопле-
нии народа. Но что вышло, то вышло.

— В Лувре проблема с крысами? — деланно удивился
Генрих. — Может, вам стоит завести кошек? Ах да, они ведь
для начала передавят всех попугаев.

— Смотря, кто выпустит кошек, — улыбнувшись делан-
ной улыбкой, произнес маркиз.

Генрих обернулся к Конде и спросил, достаточно громко,
чтобы слышали все, кто следил за разговором:

— Как вы считаете, кузен, это угроза?
Анри окинул взглядом де Вильекье. Ему вообще было

сложно воспринимать всерьез человека, одевающегося по-
добным образом, и еще сложнее давалось скрывать свою
неприязнь именно к маркизу. А на нее у Конде были все ос-
нования, памятуя о поведении Вильекье в Жарнаке, после
победы королевских войск.

— Если попугай угрожает ворону кошкой, стало быть, он
понимает, что у него самого шансов в схватке с вороном
немного, — ответил Анри, — только взглянув на кошку, мы



 
 
 

сможем понять, угроза это или нет.
— У ворона против кошки всегда есть преимущество, —

ухмыльнулся Луи де Фавве, — к тому же, господа, помните
воронов в Наварренксе?

— Любой ворон может внезапно оказаться простой кры-
сой, если ему обломать крылья, — вступил в разговор Сен-
Сюльпис, — не думаете, что….

— ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО КОРОЛЬ КАРЛ IX ВАЛУА, —
голос церемониймейстера заставил прекратить перепалку с
обеих сторон. Толпа расступилась, образуя живой коридор, и
склонилась в поклонах и реверансах, — ЕЕ ВЫСОЧЕСТВО
МАРГАРИТА ВАЛУА, — провозгласил церемониймейстер
почти тут же.

Карл и Маргарита вошли в зал вместе. Король вел свою
сестру, взяв ее за руку, нарушая самим же им установленное
правило этикета. Он должен был идти со своей королевой.
Но Елизавета Австрийская не появилась на помолвке золов-
ки, сказавшись больной.

Брат и сестра Валуа при фамильной схожести их лиц были
полной противоположностью друг другу: красивая, пышу-
щая здоровьем и уверенностью Маргарита и худой, до жел-
тизны бледный, не по возрасту лысеющий Карл, тяжело дви-
гающийся шаркающей походкой.

Следом за королем шел маркиз де Вильруа, служивший
его бессменным секретарем и порученцем, а за Маргаритой
— красивая молодая женщина, очень похожая на жену Кон-



 
 
 

де. Те же волосы, цвета спелой ржи, и такие же миндалевид-
ные карие глаза. Правда, была она выше Марии и одета куда
роскошнее.

Карл остановился, чтобы тепло поприветствовать адми-
рала, к которому благоволил последнее время. Он даже от-
метил кивком Шарля де Телиньи. Это было выражением на-
столько глубокой симпатии к простому дворянину, да еще и
протестанту, что Телиньи теперь вполне могли счесть фаво-
ритом.

Оба поклонились королю, а когда он прошел дальше, не
отметив даже взглядом ни Гизов, ни Невера, Телиньи что-то
быстро, явно озадаченно сказал адмиралу. Колиньи неопре-
деленно покачал головой.

Когда король и его сестра заняли свои места, вновь про-
звучал голос церемониймейстера, возвестившего появление
королевы-матери. Екатерина Медичи не могла допустить
промаха и не подчеркнуть свой исключительный статус в
Лувре, показать, кто на самом деле хозяин здесь, в Париже,
и во всей Франции. Ее, вечно в черном трауре, который она
не снимала никогда со дня смерти Генриха II, сопровождала
стайка разодетых в шелк и бархат фрейлин, совсем молодых
девушек. Такая свита больше подошла бы ее дочери. Но у
Маргариты не было фрейлин. Только компаньонка и наперс-
ница.

Королева села в свое кресло, чуть в стороне от зала, в ни-
ше, за спиной короля, но при этом немного выше его, совсем



 
 
 

чуть-чуть, так, что можно было даже не заметить. Но все же
вся церемония появления в зале короля, его сестры и коро-
левы-матери несла в себе одно послание: Екатерина Меди-
чи открыто заявляла, что за любым решением Карла стоит
и будет стоять она.

Три фрейлины заняли место рядом с ней, несколько дру-
гих разошлись по залу, примыкая к той или другой груп-
пе придворных. Одна из них, чуть замешкавшись, оказалась
среди протестантов, как раз между де Сэем и Конде, попы-
талась уйти в сторону, но оступилась. Рене де Сэй, стоявший
спиной, ничего не заметил. А Анри успел подать ей руку.
Она бросила на него взгляд, в котором читалась благодар-
ность и вместе с тем растерянность и как будто испуг. Она
вроде бы и поколебалась, но отдернула руку слишком рез-
ко. Он лишь успел заметить на ее запястье черную траурную
бархатную ленту, никак не вязавшуюся с дорогим платьем в
зеленых тонах и множеством ярких украшений. Между тем
она отступила на шаг и скрылась в толпе.

В этот момент церемониймейстер потребовал тишины, а
Карл IX выступил вперед и подозвал к себе Генриха Наварр-
ского. Все повернулись в ту сторону, в толпе произошло дви-
жение, и сам Конде внезапно оказался почти рядом с коро-
лем и своим кузеном, тотчас же забыв об инциденте.

Речь Карла была длинной, цветистой и полной благих на-
дежд. Он казался чересчур, слишком искренним, настолько
искренним и открытым, что рождающееся где-то в душе же-



 
 
 

лание полностью довериться и поверить в то, что все разно-
гласия в прошлом, наталкивалось на критическое убеждение
рассудка: так не бывает, потому что ни один человек на зем-
ле не может быть настолько преисполнен благих чаяний и
намерений.

Но стоило взглянуть на людей, собравшихся в зале, чтобы
понять, далеко не все разделяют желания короля, а к речи
его прислушивается только часть присутствующих.

Де Гиз, например, пожирал глазами, иначе это нельзя бы-
ло назвать, Маргариту Валуа, не удостоившую его ни еди-
ным взглядом. Генрих Анжуйский откровенно скучал вме-
сте со своей свитой. Его искренность брата никак не трогала.
Многие дворяне-католики смотрели со сдержанным недо-
вольством. Хотя перебивать короля, даже шепотом, никто не
смел.

Карл вручил руку своей сестры Генриху Наваррскому,
светящемуся самодовольной улыбкой, и объявил об офици-
ально состоявшейся помолвке.

После помолвки был бал и пир, открывавший длинную
череду празднеств и торжеств, самым грандиозным из кото-
рых должна была стать свадьба, назначенная на третий день.

Кардинал де Бурбон сдержанно и с неохотой благословил
помолвку. Было общеизвестно, что ближайший старший ро-
дич короля Наварры и принца Конде, во-первых, не благо-
волит к своим обоим племянникам, во-вторых, не раз вы-
сказывался против этого брака, в-третьих, он имел множе-



 
 
 

ство причин сомневаться в подлинности разрешения, при-
шедшего из Ватикана. У всех были такие причины. Зная, что
инициатива принадлежит Екатерине Медичи, а также, что
она торопила события даже после смерти Жанны д’Альбре,
недовольные помалкивали. При этом жених отказывался ме-
нять вероисповедание, а невесте семья не позволяла этого
сделать. Даже Гиз не смел высказываться на эту тему откры-
то.

Однако даже теперь, когда Карл IX выказывал протестан-
там такое расположение, а речи о мире и единстве стали для
Лувра основной официальной позицией, а недовольные и
несогласные открыто порицались всем двором, две эти боль-
шие группы, гугеноты и католики, предпочитали сторонить-
ся друг друга. Как, впрочем, любые группы и партии в Лув-
ре. Так, люди герцога Анжуйского и гизары старались нахо-
диться по разные стороны зала, не пересекаться и не иметь
друг к другу никакого отношения. Фрейлины королевы-ма-
тери избегали общества Екатерины де Гиз и Анриетты де
Невер. Люди короля и те, кто не примкнул ни к одной из
партий, вели себя со всеми группами одинаково отстранен-
но, выражая ярко свои симпатии и антипатии лишь по отно-
шению к отдельным персонам.

Франсуа Алансонский же увидел в том, чтобы сдружить-
ся с протестантами, возможность. Впервые за долгое время
они стали заметной силой во Франции и при дворе, полу-
чили поддержку короля, в ближайшем будущем многие из



 
 
 

них должны были занять при короле ключевые посты. И речь
шла не только о Колиньи и его зяте.

Д’Алансон теперь держался возле Генриха Наваррского
и своей сестры, открыто выражал симпатии протестантской
партии, вступал в споры и конфронтации с теми, кто его но-
вых взглядов не разделял. Его, правда, мало кто восприни-
мал всерьез, то ли в силу чересчур юного возраста, то ли по-
тому, что его происхождение не добавляло ему веса при дво-
ре, как человеку, не блещущему особыми талантами.

Конде сначала старался быть поближе к кузену. Он, ско-
рее, предпочел бы оказаться рядом с Колиньи. Но тот вел
беседу с Карлом де Бурбоном, который больше, чем сына
своего старшего брата, Антуана де Бурбона, не любил сына
Людовика Конде. Да и сам Конде сталкиваться с родствен-
ником, которого толком не знал и который заблаговременно
предвзято к нему относится, не горел особым желанием.

Кроме того, Анри не мог отыскать ни де Сэя, ни Фавве. То
ли они успели куда-то улизнуть, заскучав на этом празднике
жизни, то ли народу было слишком много, чтобы легко найти
какого-то отдельного человека.

Ему в какой-то момент начало казаться, что духота в Лув-
ре начинает действовать на голову похлеще вина. Анри все
больше чувствовал, как рассеивается внимание, а гул голо-
сов и музыки начинает отдаваться звоном в ушах. С тоской
он думал, что в ближайшие несколько дней отказаться от
присутствия на этих столпотворениях никак не получится.



 
 
 

Как раз когда он размышлял, не сбежать ли ему от это-
го всего, пока внимания на него не обращают, подошедший
лакей сообщил, что Его Высочество принца Конде хочет ви-
деть ее Величество королева Екатерина.

Королева-мать расположилась на возвышении в дальнем
конце зала, в окружении нескольких своих фрейлин. Поза-
ди ее кресла стояло четверо гвардейцев и двое личных те-
лохранителей. Даже король не окружал себя в Лувре такой
охраной. Не слишком-то она уверена в своей безопасности
даже здесь, в королевском дворце, в то время, когда ее сын
провозглашает мир во всей стране и единство партий.

На желтоватом Екатерины лице играл нездоровый румя-
нец, но ни грамма пудры или помады. Королева прекрасно
понимала, что никакие средства уже не способны изменить
черты ее лица. Но при этом весьма ценила красоту, окружив
себя самыми красивыми дамами королевского двора, если
не считать сестер Клевских и ее же собственной дочери.

Королева дежурно улыбалась такой неестественной натя-
нутой улыбкой, что контраст между ней и холодными бес-
страстными глазами Медичи был очевиден.

— Я рада видеть старшего сына Людовика Конде в Лувре,
— произнесла она, и ее голос был таким же, как ее глаза,
— надеюсь, со временем вы займете место при дворе моего
сына, как французский принц крови.

Конде поклонился и ответил:
— Если это будет угодно Его Величеству.



 
 
 

— Его Величеству угодно, — улыбка королевы-матери
стала шире, но от этого не стала искреннее, — мне очень
жаль, что из-за междоусобных разногласий мы потеряли та-
ких людей, как ваш отец. Или Франсуа де Гиз.

Екатерина Медичи сделала короткую паузу, видимо, на-
блюдая за его реакцией. Но, не дождавшись ничего, кроме
вежливого внимания продолжила:

— Мой сын Карл отныне хочет объединить два двора. И
многим не мешало бы вспомнить, что они являются васса-
лами французской короны, а не Наварры, а времена религи-
озной розни в прошлом.

— Ни мой отец, ни адмирал де Колиньи никогда не зло-
умышляли против короля Франции, — заверил королеву
Конде, — как и я.

— Но вы служите Генриху Наваррскому, — парировала
Медичи. Улыбка на короткое мгновение исчезла с ее лица,
— и вы протестант.

— Я не служу королю Наварры, — ответил Анри. С точ-
ки зрения вассалитета Франции они с Наваррским были в
одинаковом положении. Оба принцы крови, оба происходи-
ли из одной семьи, Генрих стоял лишь на шаг ближе к трону
Франции, но при существующем положении это ничего не
значило, — а мое вероисповедание не имеет никакого отно-
шения к верности королю.

— Значит, вы верны королю? — на лице Екатерины Ме-
дичи снова, как приклеенная, появилась улыбка, — что же



 
 
 

надеюсь, Его Величество сможет убедиться в вашей верно-
сти. Он ведь хочет вернуть вам губернаторство в Пикардии.

Екатерина Медичи снова сделала паузу, надеясь на ка-
кую-то реакцию от него. Конде нельзя было назвать опыт-
ным царедворцем. Но верный своему врожденному каче-
ству, он никогда не выносил поспешных суждений и имел
привычку обдумывать любое известие, каким бы благопри-
ятным оно ни казалось.

— Я буду рад служить Его Величеству, — Конде снова
поклонился.

Екатерина Медичи кивнула, давая понять, что разговор
окончен.

Анри, еще в большей степени после общения с короле-
вой-матерью ощутивший необходимость выйти на свежий
воздух, снова начал поиски путей отхода. Он уже почти до-
брался до выхода из зала, когда его поймал Телиньи.

— Чего от вас хотела Медичи? — спросил он вполголоса.
Конде пожал плечами:
— Напомнить мне, что я вассал Валуа, похоже. И пообе-

щала от имени короля вернуть Пикардию, если я как-то су-
мею доказать свою верность Карлу.

— Ищет, за что бы зацепиться, — задумчиво произнес
Телиньи, — это за сегодня пятый подобный разговор. Она
даже снизошла до беседы с Монтгомери.

Конде удивленно вздернул брови:
— Да неужели? Простила ему смерть мужа?



 
 
 

— Скорее, надеется поймать кого-то из нас на слове. По-
осторожнее с ней, — и тут же сообщил, — адмирал хотел
поговорить с вами. С Наваррским тоже. Но ему уже сказали.
Колиньи ждет в смежной с этим залом гостиной, — и Тели-
ньи указал в сторону, противоположную той, в которую до
этого пробирался Конде.

— Что-то случилось?
— Не думаю. Может быть, хочет о чем-то предупредить.

Мне вот без предупреждения сегодня назначили странную
роль, — Телиньи дернул плечами, и чуть заметно кивнув в
сторону Карла IX, — и я не знаю теперь, что с ней делать.

— Быть фаворитом короля Франции не так уж и плохо,
— с усмешкой заметил Конде.

— Находясь в некоторой конфронтации по причине ве-
роисповедания с доброй половиной двора и внезапно стать
идейным врагом для второй половины, — приятного, в об-
щем, мало.

— Но Колиньи как-то с этим справляется уже не первый
год.

— Наш адмирал, — ближайший родственник семейства
Монморанси. И пусть временно они потеряли то влияние,
которым обладали в прошлое царствование, он может сколь-
ко угодно сражаться за веру против короля, но останется ад-
миралом Франции, имеющим крепкие тылы и сторонников.

— А вы — его зять. И вас он без защиты уж точно не
оставит…



 
 
 

Телиньи неопределенно кивнул.
— Идите уже. Вас ждет Колиньи, а меня король. И оба

имеют свойство быстро терять терпение.
В смежную с залом гостиную, которая, по всей видимо-

сти, обычно использовали для игры в карты на чуть ме-
нее официальных приемах, Принц Конде и король Наварр-
ский вошли вместе, недоумевая, зачем Колиньи понадоби-
лись именно они посреди торжества и почему нельзя было
передать это через кого-то или отложить разговор на более
удобное время.

Адмирал встретил их с таким выражением лица, будто
что-то напряженно обдумывал. И Анри почему-то показа-
лось, что Колиньи борется со жгучим желанием устроить вы-
волочку. Останавливает его явно теперь только, что по ста-
тусу и положению оба Бурбона выше. Но высказать им на-
едине свое недовольство он все же собирается.

— У нас мало времени, господа, — сказал он, — вам обо-
им не стоит надолго выпадать из поля зрения. И я просто
хотел бы вам напомнить о том, что вы не в Нераке и не в
Наварренксе. И каждое свое слово нужно взвешивать и об-
думывать.

Анри попытался припомнить, где и когда они успели со-
вершить оплошность. Но в голову приходил только его раз-
говор с Екатериной Медичи, о котором Колиньи никак не
мог знать. Ни о его содержании, ни о нем самом.

— Кажется, сегодня все мы, — сама учтивость, — ответил



 
 
 

на тираду адмирала Наваррский, — да и мне особо не с кем
было вести опасные беседы. Ваша светлость, может быть, вы
объясните нам…

— Я о вашей перепалке с фаворитами герцога Анжуйско-
го перед появлением короля, — резко бросил Колиньи, —
мало того, что это было ниже вашего достоинства опускаться
до ссор с этим сбродом, так еще и сделали вы это на глазах
всего двора.

Кузены переглянулись. Уж этого эпизода ни один из них
не стыдился ни капельки, и никакого раскаяния они не ис-
пытывали. Так же, как и не ожидали особых последствий.
Да и вообще, уже успели забыть о нем. И тем более не были
готовы к тому, что Колиньи обратит на него хоть какое-то
внимание.

— Вы ведь слышали, с чего все началось? — спросил Ген-
рих, — это было уже неприкрытое оскорбление, во всеуслы-
шание, да еще и произнесенное человеком, стоящим ко мне
спиной....

— Вас будут провоцировать, попытаются задеть или
оскорбить, — отрезал Колиньи, — но вы оба должны пом-
нить о том, зачем вы здесь. Есть шавки, а есть волки. И пока
вы будете гоняться за шавками, волки загрызут вас. Вилье-
кье — шавка. И Сен-Сюльпис — шавка. Мало того что вы
роняете свое достоинство, вступая с ними в перепалку…

-то есть мы должны это терпеть? — удивленно спросил
Наваррский, — с самого утра, с самой встречи у ворот Сен-



 
 
 

Дени мы только и делаем, что терпим насмешки, косые
взгляды, обсуждения за спиной. В конце концов, шавки на-
чинают смелеть. Им бы не помешала хорошая трепка.

— Пока ваше внимание поглощено ими, вы не заметите
реальной опасности.

— Реальной опасности? Волков? Так мы знаем, кто они,
— и Генрих начал перечислять, загибая пальцы, — де Гиз,
Карл де Лоррейн, сама Медичи, хотя она, скорее, шакалиха,
а не волчица, де Невер, Майеннский. Пожалуй, д'Анжу я сю-
да относить не буду. Он ближе к шавкам.

Конде, хоть Колиньи и взывал к его благоразумию, в дан-
ный момент был полностью на стороне кузена:

— Вам не кажется, ваша светлость, — заговорил он впер-
вые с начала диалога, — что, так или иначе, нам придется
ставить их на место. Мы двое принцы крови, а Генрих еще
и король, любой из тех, кто прибыл с нами, может потягать-
ся знатностью и древностью рода с самыми высокопостав-
ленными придворными в Лувре. Де Ла Форс не менее родо-
вит, чем Гизы. Арно де Кавань в родстве и с Монморанси и с
Бурбонами. Де Сэй — такой же потомок Робера де Клермо-
на, как я или Генрих. Но любая мелкая тварь здесь чувству-
ет себя в праве тявкнуть, а те, что покрупнее, зубоскалят ее
выходкам.

— Если не дать урок шавкам, волки обнаглеют!
— Хотите сказать, что готовы сцепиться с мелкими тваря-

ми, надеясь, будто хищники покрупнее испугаются? — спро-



 
 
 

сил адмирал и, заметив некоторое смятение обоих, сказал,
— не распыляйте силы понапрасну. Вас проверяют, ищут
слабину, как зацепить, на чем поймать. И сегодняшнее пред-
ставление, поверьте, дало тем же Гизу, Майенну и Неверу
множество полезных для них и опасных для вас знаний. Вы
оба достаточно разумны, чтобы понимать, о чем я говорю. Я
ведь могу не напоминать, как уверенно пользуется добытой
таким образом информацией Екатерина Медичи? Если вам,
Генрих, мешает услышать голос разума ваша горячность, так
воспользуйтесь головой своего кузена. Хотя я вижу, вы уди-
вительно согласны в ваших выводах, — в голосе Колиньи по-
слышалось раздражение.

— Так что же нам делать, ваша светлость? — нарочито
вежливым тоном произнес Наваррский, — терпеть?

— Не вступать в дискуссии с лакеями и прихлебателями,
когда рядом их господа. Вы только что сами мне сказали,
— он повернулся к Конде, — знатностью и древностью рода
любой из вас может потягаться с королем. И это так. Так по-
чему вы считаете возможным опускаться к тем, кто настоль-
ко ниже вас по положению и происхождению, раз уж на то
пошло?

Конде вынужден был признать, что здесь Колиньи прав.
Наваррский тоже молчал и, судя по выражению его лица,
озадачился тем, как в новом свете предстала его маленькая
сегодняшняя победа в перепалке.

— Подумайте об этом, господа. То, что происходит сего-



 
 
 

дня в Лувре, а я имею в виду и объединение партий, и ва-
шу женитьбу, Ваше Величество, и возвращение в Париж на-
следников таких благородных семей, как ваша, Ваше Высо-
чество, было непростым делом многих людей, включая коро-
леву Жанну. Но чтобы утвердиться в своем положении здесь,
можно хотя бы начать с понимания, где подзаборное тявка-
нье, а где что-то достойное внимания.

Наваррский промолчал. Конде подумал и согласился. Не
с тем, чтобы совсем уж закрыть глаза на насмешки и издев-
ки. Но повременить пока с ответом было, с его точки зрения,
вполне оправдано. Тем более, оценив все, что видел за про-
шедший день, Конде стал размышлять, насколько искренен
Карл IX, так ли прочно положение протестантов при дворе и
как долго их будут осыпать милостями. И не скрывается ли
за этим что-то еще



 
 
 

 
Глава 6

 
Последней просьбой Колиньи было донести ту же мысль

до остальных. Под остальными, понятное дело, имелись в ви-
ду Луи де Фавве, Жан де Ла Форс, Рене де Сэй и Арно де
Кавань и все те молодые дворяне-наваррцы и протестанты,
прибывшие в Париж. Конде сомневался, что эту просьбу во-
обще возможно исполнить. И даже если получится, эффект
может быть прямо противоположный. Скорее уж, наоборот,
многие воспримут это как вызов. И так было понятно, что
многочисленные дуэли и стычки неизбежны. А если, напри-
мер, тому же де Ла Форсу погрозить пальцем и сказать "ни-
ни", он тут же напрямую пойдет и затеет ссору с окружением
Генриха Анжуйского. Просто потому, что будучи герцогом,
он сам может решать, как поступать и вести себя.

Анри задумчиво наблюдал за толпой, стараясь держаться
поодаль и привлекать к себе поменьше внимания. Пусть бли-
стает в обществе его кузен. У него для этого как раз подхо-
дящий характер. И толпа, в которой надо разговаривать сра-
зу со всеми, его нисколько не утомляет.

Ему самому свадьбы и приема в Бланди хватило бы на
полгода вперед. Этот был уже лишним. А предстояло еще
как минимум десять дней такого же времяпрепровождения,
о котором он всякий раз вспоминал то с раздражением, то
с бессильной тоской, но старался найти способ смириться



 
 
 

с неизбежностью. В конце концов, Колиньи прав. И даже в
словах Медичи есть истина. Он вынужден теперь бывать в
Лувре. И ему следует знать как можно больше о людях, с
которыми здесь придется иметь дело. А значит, из этих тор-
жеств, на которых собралась вся высокопоставленная знать
Франции, надо извлечь как можно больше пользы и инфор-
мации.

Он отыскал глазами в толпе Генриха Наваррского. Кузен
как ни в чем не бывало что-то весело говорил миниатюрной
светловолосой красавице, одной из фрейлин Екатерины Ме-
дичи, та с интересом слушала его, иногда прикрывая веером
смешок или улыбку. Это была мадам де Сов, жена государ-
ственного секретаря. Генрих стоял к ней слишком близко, а
она вела себя до странности спокойно. Это, хоть, как Кон-
де и знал, не осуждалось в Лувре, было непривычно ему, че-
ловеку, воспитанному в протестантском окружении Нерака.
С некоторым беспокойством он подумал, что от подобных
сцен, а за этой наблюдало как минимум несколько весьма за-
интересованных пар глаз, кузена следовало бы предостеречь
так же, как и от ссор с фаворитами герцога Анжуйского.

Стоило ему вспомнить брата короля, как он тут же заме-
тил его, под руку с какой-то дамой. Той самой, которая яко-
бы случайно оказалась в толпе рядом с ним и неловко осту-
пилась. Кажется, они смотрели на него… хотя нет. С чего
бы незнакомке интересоваться его персоной… как и Генри-
ху Анжуйскому, по большей части, делающему вид, что он



 
 
 

не замечает Конде.
Однако д’Анжу со своей спутницей шел именно к нему и

тот постарался скрыть свое изумление.
— Позвольте, мсье, — произнес брат короля скучающим

тоном, — эта дама просила представить ее вам.
Девушка присела в реверансе.
— Мадемуазель Кристина де Бютье, маркиза де Мальшер-

буа, — также буднично представил ее герцог Анжуйский, —
Его Высочество Генрих де Бурбон, принц Конде. Надеюсь,
на этом все?

Та поспешно кивнула.
Бросив ленивый взгляд на девушку, потом на Конде, брат

короля хмыкнул, что-то пробормотал себе под нос и оставил
их, нисколько не заинтересованный в продолжение разгово-
ра.

Анри же смотрел на представленную ему даму и на гер-
цога Анжуйского с недоумением.

Мельком в толпе он не смог ее разглядеть, но она ему по-
казалась старше. Сейчас же он видел, что это совсем молодая
девушка, лет восемнадцати, пожалуй. Она так переборщила
с белилами и румянами, что они сделали ее лицо безликим и
искусственным. Да и платье из тяжелого изумрудного барха-
та, украшенное жемчугом и серебряным шитьем, добавляло
ей возраста.

Чем он мог ее заинтересовать? Судя по тому, как она ве-
ла себя в тот момент, когда он подал ей руку, она, скорее,



 
 
 

испугалась.
— Я хотела вас поблагодарить, — проговорила она, улыб-

нувшись, прерывая затягивающуюся паузу, — и попросить
прощения.

— Вам не за что благодарить. И тем более просить про-
щения, — ответил он.

Ее улыбка выглядела натянутой. А в глазах не было и тени
того легкого настроения, которым она старалась прикрыть-
ся.

Ей неинтересно с ним говорить, она не хотела бы вообще
находиться с ним рядом, — заключил Конде. Но сама попро-
сила их представить. Что-то тут не так. Но скромный опыт
общения с придворными Лувра не мог ему подсказать, что
именно.

— Как вам нравится этот прием? Чудесно, не правда ли?
— голос ее в начале фразы наигранно беззаботный, в конце
стал каким-то бесцветным, невыразительным.

Конде сдержанно согласился. Попытка вновь придумать
какую-то причину этому разговору не увенчалась успехом.
Однако он поймал на себе два пристальных взгляда. За ними
следили. Екатерина Медичи внимательно смотрела на него,
на свою фрейлину, потом снова на него. Другим следящим
была сопровождавшая Маргариту Валуа женщина... Та, что
показалась ему похожей на его жену.

— Вы думаете... — снова начала мадемуазель де Бютье и
внезапно замолчала сама. Потом посмотрела на него взгля-



 
 
 

дом, полным тоски и отчаянья, отвернулась и произнесла, —
простите, я не могу...

Конде взглянул на нее с еще большим удивлением.
Кристина де Бютье подняла на него взгляд. В глазах ее

стояли слезы.
— Уходите отсюда, уезжайте. Это гнилое место губит

всех. Отбирает все, что вы любите. И ничего не дает взамен.
Она развернулась и быстро пошла прочь из зала, оставив

недоуменно стоявшего Конде, так и не сумевшего понять,
зачем ей нужно было с ним говорить и почему это важно
Екатерине Медичи.

— Вы так жестоки к бедняжке, Ваше Высочество, — раз-
далось за его спиной.

Он повернулся. Теперь перед ним стояла другая дама —
та самая, что только что следила за его разговором с фрей-
линой королевы.

Она засмеялась, увидев некоторое его замешательство, и
продолжила:

— Она убежала в слезах. Что вы такое сказали ей, Ваше
Высочество?

Анри снова в недоумении взглянул вслед убежавшей ма-
демуазель де Бютье.

— Понятия не имею, мадам, — удивленно ответил он, —
мы едва успели обменяться парой слов.

— Анриетта де Невер, — представилась она сама, протя-
гивая Конде руку.



 
 
 

Он поклонился и поцеловал ей руку, укорив себя за то, что
не узнал ее сразу. Все три сестры Екатерина, Анриетта и Ма-
рия были похожи, словно близнецы. Разница лишь в мане-
ре держаться и одежде. Наряды его жены отличались проте-
стантской скромностью, Екатерина предпочитала сдержан-
ную роскошь, достаточную, чтобы показать, что может ни в
чем себе не отказывать, но не вычурную, без излишеств, Ан-
риетта в чрезмерно открытом платье из шелка нескольких
цветов, украшенном камнями и золотым шитьем, казалась
по сравнению с двумя младшими сестрами более легкомыс-
ленной.

— А ведь мадемуазель де Бютье так старалась привлечь
ваше внимание... — продолжала сочувствовать расстроен-
ной даме Анриетта.

Конде заметил в ее тоне насмешку. Он обвел взглядом зал
и произнес:

— Привлечь внимание? Вот там, кажется, — он кивком
указал на пару у расшитого золотыми лилиями гобелена, —
образец того, как надо привлекать внимание.

Парой были Генрих Наваррский и Шарлотта де Сов. Ген-
рих что-то говорил, а мадам де Сов заливисто смеялась, при-
крываясь веером. Они были поглощены друг другом, но, по-
хоже, никого в зале это не смущало.

Анриетта засмеялась чуть ли не так же весело, как собе-
седница Генриха.

— Это да, — согласилась она, — но наша Шарлотта, —



 
 
 

лучшая дама “летучего эскадрона” мадам Екатерины. А бед-
няжку Кристин королева теперь отошлет или выдаст замуж.
Вы могли и подыграть ей.

Конде пожал плечами. Эти разговоры ни о чем, цель кото-
рых, как он подозревал, в чем-то не относящемся к предме-
ту обсуждения, утомляли своей бессмысленностью. Он боль-
ше слушал, чем говорил, пытаясь вычленить что-то важное в
потоке чужой мысли. Но вскоре пришел к выводу, что боль-
шинство разговоров в Лувре ведется ради разговора. И из-
бежать этого невозможно.

— Простите мою прямоту, мадам, но подыгрывать было
нечему. Я, к сожалению, даже не успел понять, что мое вни-
мание пытались привлечь. С другой стороны, спасибо за пре-
дупреждение. Памятуя об ошибках моего отца, я тем более
не стану подыгрывать даме из “летучего эскадрона”.

Лицо Анриетты де Невер приобрело загадочное выраже-
ние:

— Кто знает, что сулит нам день завтрашний. Кто знает…
но я рада, что муж моей родной младшей сестры разумный и
сдержанный человек. О выборе, доставшемся моей подруге,
стоит лишь сожалеть.

И не сказав больше ни слова, она повернулась к Конде
спиной, как будто мгновенно потеряв к нему интерес, и на-
правилась в другую часть зала.

А Анри, вспомнив о тонком черном браслете на запястье
мадемуазель де Бютье, единственном символе скорби и тра-



 
 
 

ура, который она себе позволила, подумал, что, возможно,
та имела свои причины не выполнить указание Екатерины
Медичи.

***
16 августа
Накануне свадьбы Генриха Наваррского и Маргариты Ва-

луа в Париж должны были прибыть те, кто остался в Бланди,
и те, кто собирался явиться сразу в Париж на свадьбу короля
Наварры.

И Анри с самого утра отправился навстречу кортежу.
Причиной не была такая уж необходимость встречи и со-
провождения, не особо он стремился увидеть свою молодую
жену, в сущности, он всего раз или два вспомнил о Марии
Клевской, и то лишь потому, что постоянно видел при дворе
ее сестер. Охрана при въезде в город кортежу тоже не тре-
бовалась. В Бланди оставалась часть людей адмирала Коли-
ньи, граф де Монтгомери со всем своим отрядом и множе-
ство дворян, вроде того же Агриппы д’Обинье, при оружии
и умении таковым пользоваться.

Просто нашелся хороший повод на какое-то время поки-
нуть Лувр. И судя по тому, с какой готовностью вызвался
его сопровождать сеньор де Сен-Мартен, и как быстро к ним
присоединились де Брикмо и Антуан де Клермон, в королев-
ском дворце многие чувствовали себя неуютно.

Хотя, как на это посмотреть. Например, ни Фавве, ни Ла
Форс Лувра покидать не захотели, когда Анри им предложил



 
 
 

такую прогулку. Все, кто вызвался его сопровождать, были
лет на пятнадцать старше. “Старичье” — в шутку называл
их Наваррский.
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