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Аннотация
Человечество решило подчинить себе Солнце. Учёные создали

«Солнечный пилот» — прибор, способный улавливать и изменять
энергию магнитных бурь. Но попытка управлять природой
обернулась катастрофой.

Изменённые вспышки превратили чувствительных людей в
«Носителей» — безумных созданий с тёмными, запёкшимися
глазами, чья заражённая кровь несёт смерть. Мир раскололся.
Иммунные к излучению ИПС'ы прячутся от заражённых
НИПС'ов, которые днём слепнут в кровавом тумане, а по ночам
выходят на охоту, движимые жаждой гемоглобина.

Я — Руслан. Мой отец убил мою мать, когда та стала одной
из них. Я видел, как мир рушится, как наука, призванная спасать,
породила настоящий ад. Это история о том, как люди доигрались,
пытаясь переписать законы природы, и о том, что выжить в новом
мире можно, лишь приняв его самые жестокие правила.
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Пролог. Солнечный "Пилот"

 
В стерильной тишине лаборатории, где воздух пах озо-

ном и холодным металлом, человечество впервые услышало
голос звезды. Это не был звук в привычном понимании —
лишь дрожание стрелок на осциллографах, всплески элек-
тромагнитных волн, пойманные чуткими антеннами. Мы на-
зывали это «вспышками», «магнитными бурями», каприза-
ми светила, от которых у стариков ломит кости, а у чув-
ствительных людей начинает болеть голова. Мы смотрели на
Солнце как на далёкий костёр: греет, но не обожжёт, если не
лезть в самое пекло. Мы ошибались.

Проект «Солнечный пилот» родился из гордыни и благих
намерений. Идея была гениальна в своей простоте: создать
сеть спутников-ретрансляторов, способных улавливать вы-
бросы корональной массы на дальних подступах к Земле, де-
кодировать их хаотичный импульс и перенаправлять энер-
гию. Представьте себе гигантский громоотвод, но для целой
планеты. Энергия, способная сжечь город, должна была пре-
вращаться в чистое электричество, питая наши города. Мы
хотели обуздать хаос, превратив его в порядок.



 
 
 

Первые месяцы работы были триумфом. Данные текли ре-
кой. Учёные в белых халатах, больше похожие на жрецов но-
вой эры, расшифровывали алгоритмы солнечной ярости. Но
звёзды не говорят на языке двоичного кода. Они говорят на
языке плазмы и огня. И мы услышали лишь эхо.Первыми за-
били тревогу не приборы, а люди. Те, кого раньше списывали
со счетов как ипохондриков или метеозависимых. Они нача-
ли жаловаться на странные симптомы: не просто головную
боль, а ощущение, будто мозг плавится в черепной коробке.
Не просто скачки давления, а чувство, что кровь густеет и
закипает одновременно. Врачи разводили руками, списывая
всё на психосоматику и массовый стресс от ожидания чуда.

Но мы, создатели «Пилота», видели связь. Мы заметили
корреляцию: самые сильные всплески на графиках совпада-
ли с пиками жалоб. В нас проснулся азарт исследователей,
а не страх врачей. Мы решили не просто наблюдать — мы
решили вмешаться.

«Мы можем им помочь», — эта фраза стала мантрой в
закрытых совещаниях. Если природа даёт сбой в организ-
ме человека, значит, нужно исправить этот сбой извне. Мы
взяли чистый сигнал «Пилота», пропустили его через филь-
тры и начали эксперименты по модификации. Мы ослабляли
одни частоты, усиливали другие, пытаясь создать «успокаи-
вающую» волну, своего рода электромагнитный анальгетик
для планеты.

Это была наша роковая ошибка.



 
 
 

Мы не лечили. Мы перепрошивали.
Первые результаты казались ошеломляющими. Чувстви-

тельные люди, подключённые к экспериментальным терми-
налам, утверждали, что боль ушла. Они чувствовали прилив
сил, эйфорию. Мы ликовали. Но эйфория была предвестни-
ком бури.

А потом мир рухнул.
Это началось не как взрыв, а как тихая волна эпидемий.

В разных уголках планеты люди, никогда не знавшие друг
друга, начали умирать от болезней, которые спали в их ге-
нах десятилетиями. Онкология, редкие аутоиммунные рас-
стройства, генетические сбои — всё это проснулось одновре-
менно, словно кто-то нажал кнопку «ускорить» на таймере
их жизни. Смертность росла по экспоненте. Больницы были
переполнены.

А затем так же внезапно всё прекратилось.
Паника сменилась растерянностью. Врачи разводили ру-

ками: организм пациентов будто адаптировался, начав бо-
роться с недугами с невиданной яростью. Но это была лож-
ная надежда. Это была не ремиссия. Это была трансформа-
ция.

Мир разделился на «до» и «после». Точка невозврата бы-
ла пройдена в тот момент, когда мы решили, что умнее при-
роды.

Заражённые — мы ещё не знали этого слова — стали ме-
няться внешне и внутренне. Их глаза первыми выдавали бо-



 
 
 

лезнь: белки наливались тёмно-багровым цветом из-за лоп-
нувших капилляров, запекшаяся кровь превращала взгляд в
мутный, пугающий прищур. Они жаловались на постоянную
нагрузку, на то, что солнечный свет режет их по-живому да-
же сквозь веки.

Мы пытались бороться с симптомами, но это было всё
равно что вычерпывать океан чайной ложкой. Земля была
уже отравлена. Каждый носитель этого нового излучения
стал потенциальной угрозой для здоровых. Их кровь пре-
вратилась в радиоактивный яд, вызывающий у других те же
симптомы и ускоряющий хронические болезни в сотни раз.
Люди умирали за недели.Единственным слабым тормозом
для этой лавины стали те, кого природа наградила стальным
иммунитетом — «ИПСы». Они стали донорами крови для
умирающих, но это было каплей в море против цунами ха-
оса.

В лабораториях же царила эйфория отчаяния. Учёные по-
лучили контроль над вспышками! Мы могли подавлять их!
Мы могли управлять бурей! Наша самоуверенность росла
вместе с нашими амбициями. Мы забыли главное правило:
когда ты держишь тигра за хвост, ты не контролируешь его
— это он решает, когда тебе разжать пальцы.

Мы решили исправить свою ошибку двухлетней давности.
Мы были уверены в своих знаниях. Мы были уверены в «Пи-
лоте».

Но как заведено в этом мире, всё пошло не по плану... И



 
 
 

наша уверенность привела лишь к тому, что на Земле воца-
рился настоящий ад.
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