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Аннотация
Сибирь 70-х годов. Уже уходит в прошлое память о работе

выпускников институтов по распределению, что тогда казалось
равноценно ссылке в Тмутаракань с бессмысленностью прожитых
там лет, выброшенных из молодой жизни «коту под хвост».

Для главной героини повести Тоськи, учительницы русского
языка и литературы – это время стало началом ее взрослой
самостоятельной жизни, интересной, наполненной событиями
и приключениями: любовными, смешными, опасными, почти
детективными...

Самобытность деревенских жителей, сельских учителей,
учеников, городских «училок», отбывающих трудовую
повинность, встречи, влюбленности и разочарования – глазами
красивой романтичной «училки» Тоськи...

И поиски себя... Кто я? Зачем я? Почему у меня всё так?
Повествование заканчивается отъездом Тоськи из сибирской

деревни, где она прожила, как поняла потом, самое лучшее и
беззаботное время.
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Про Тоську.
Книга 1. Училка

 
(роман в 3 книгах)

 

Исполнен долг, завещанный от Бога,
Моей женой так нудно принужденный…
Пописывай, не мудрствуя лукаво,
О том, что смог увидеть пред собою,
А что узреть не смог – молчи покорно
И трепетно сноси насмешки черни.
Ведь ты – Поэт! Не дорожи толпы сужденьем!
Лишь Бог тебе судья – Он – милосерден…

Б.Б.

Память цепка, всё помнится как было,
но воображению подвластно то, как могло бы быть,
и оно прорывается, чтобы оттенить то, что было.

Посвящаю моему поколению, которое уходит…



 
 
 

 
От автора

 

Героиня моего повествования, Антонина Акимовна Най-
денова (Тоська), была одной из многомиллионного населе-
ния нашей когда-то огромной страны.

Такой же, как все.
(Как пела одна певица, свою жизнь посвятившая тому,

чтобы доказать обратное).
Тоська была романтичной. Это мешало ей вести жизнь

рассудительную: трезвость мысли ее часто разрушалась иг-
рой воображения и, как пишут в книгах, жила она в большей
мере чувствами, а не здравым смыслом.

А всё, может, потому, что родословная Найдёновых была
необычной: из крепостных – в фабриканты. И всё бы шло
своим чередом, но, заблудившись в родовых коленах, их ку-
печеский прагматизм в одном из них разбавился мятежным
творческим духом. И пошли разброд и шатания в умах и
душах следующих поколений. Одни становились свободны-
ми художниками, артистами; самые романтичные, отказав-
шись от наследства, – революционерами. Вести дело семьи
никто не хотел. Хотелось свободы от него, радости творче-
ства, польки-мазурки…

Поколения сменялись, время шло. И вот пришло время
поколения Тоськи. Оно захватило почти половину двадца-



 
 
 

того века и продолжилось в двадцать первом.
О своих дальних предках Тоська не знала: в семье о них

не говорили. Почему? Не знали? Не хотели? Боялись?..
Но предки давали о себе знать: вдруг взбрыкивало жела-

ние – «не то конституций, не то севрюжины с хреном...»
Вот желания «ободрать кого-нибудь» не было никогда. За-

то поработать на чье-то благо – всегда.
И смирение подступало, и покорность социальной зави-

симости охватывала (от крепостных-то – в одном столетии!
Не срок!).

А история и события в стране, идущие своим чередом,
диктовали новые качества характера и поведения, меняли
их, подгоняя под сообразность времени.

И Тоська менялась. Потом, вспоминая, часто не узнавала
себя.

И хотелось многое изменить.
Или начать всё заново.
Но историю, как и родословную, не перепишешь…



 
 
 

 
книга 1. Училка

 



 
 
 

 
1. Дятел

 

Стайка синиц пролетела куда-то по своим пустяковым де-
лам. Дятел проводил их взглядом и остановился, чтобы пе-
ревести дух. Он сидел на осине и долбил кору крепким клю-
вом, вцепившись в ствол дерева когтями и упираясь хво-
стом. Осину еще с лета подточили жуки-короеды. Дятел из-
влекал их из-под коры своим длинным язычком. Он наби-
рался сил для длинной «барабанной» дроби, которую дол-
жен будет исполнить в конце зимы, чтобы привлечь внима-
ние и очаровать самую симпатичную самочку. Потом они бу-
дут выбирать место для гнезда, и, выбрав, дятел сообщит об
этом всему лесу сдвоенным ударом – гораздо более тихим и
спокойным. А потом появятся дятлята. И они будут кормить
их по очереди, а малыши будут тянуть к ним свои раскрытые
клювики…

Дятел был красив. Пестренький, с красными, похожими
на капельки крови, перышками на голове и в подхвостье. Та-
кого цвета бывают осенью маленькие кленовые листья.

Людей дятел не боялся. Места здешние любил. Здесь было
спокойно. Была еда. И были планы на конец зимы. Планы на
жизнь.

Внимание дятла привлекла легковая машина, проезжаю-
щая по дороге в деревню. Он скосил на нее глаз. Серая ма-



 
 
 

шина скользила по накатанной снежной дороге бесшумно,
как сани.

Деревенские машины он знал. Все они были громоздкие,
шумные, дребезжащие… Но свои. А эта чужая. А чужое –
всегда опасно! Дятел на всякий случай переместился на дру-
гую сторону ствола и продолжил свое занятие…

Машина въехала в деревню и остановилась. Водитель,
пригнувшись к стеклу и прищурив глаза от слепящего снега,
огляделся и уткнулся в лист бумаги в руке.

В стороне от дороги, за деревянным низким забором, за-
несенным снегом, стояла школа, отбрасывая голубую тень на
сугробы школьного двора. Из трубы вился белый дымок.

В школе шли уроки.
Учительница стояла у окна. Смотрела на машину.
«Номера новосибирские», – отметила она. Вспомнила,

как в прошлом году жулики из Новосибирска обманули их
директора Владимира Трофимовича, выпросив иконы из
школьного музея якобы для выставки.

«…Международной», – усмехнулась, вспомнив тот слу-
чай. Вернулся тогда в школу Владимир Трофимович уже
один, вспотевший от общения с городскими людьми «на рав-
ных» и довольный, что справился с этим.

– Всё. Взяли. Понравилось. Сказали, что нигде такого му-
зея не видали. Вот ведь можем же, когда хочем!

– А что взяли?
– Понравилось всё. Но взяли только иконы.



 
 
 

– А расписку-то они написали? Документы свои показа-
ли?

– Ну… Как это… Неудобно, – смутился директор.
– Жулики какие-нибудь!
– Как-то у нас всё с недоверием, Антонида Екимовна. Лю-

ди – с областного музея! Городские! Культурные! Обещали
вернуть иконы сразу после выставки. Международной, меж-
ду прочим!

– Облапошили вас эти городские…
Жалко тогда было не иконы, а простодушного, доверчи-

вого директора.
«Может, стыдно им стало? Приехали, чтобы вернуть?»

Она и сама была простодушна и доверчива.
Ученики писали сочинение, и у нее было время думать о

всякой чепухе.
Водитель тем временем разобрался с картой, и машина

уехала.
Учительницу звали Тоня. Или полным именем – Антони-

на Акимовна Найденова. Она приехала сюда после институ-
та по распределению.

Пошел третий год, как она учит деревенских ребятишек
русскому языку и литературе. В деревне и школе ее называют
Антонида Екимовна. Подружки между собой – Тоськой, как
звали в детстве.

Здесь ей всё нравилось. Даже деревенский быт без
удобств: печка, колодец, дрова, нужник на улице. Она была



 
 
 

молодая, здоровая, сильная и со всем этим справлялась. Ее
сегодняшняя жизнь была понятна для нее и бесхитростна. В
будущее она не заглядывала.

А еще она была красивая. Ученикам это нравилось. Они
любили смотреть на нее во время урока, разглядывали ее
одежду, прическу, модную сумочку-саквояжик из искус-
ственной замши кофейного цвета. Сумочка была красивая, с
пластмассовыми ручками и действовала на учеников просто
гипнотически. Тоська ее купила летом в Москве на ВДНХ,
в чешском павильоне.

Ученики любили Антониду Екимовну за доброту, за ин-
терес к ним, за красивую улыбку и старались ничем ее не
разочаровывать.

Она постояла у окна, любуясь зимним лесом, белыми су-
гробами, обступившими школу. Голубоватый свет от снега
заполнял класс, ученики тихо сопели и писали сочинение:
«Зима в стихотворениях Пушкина». Было тепло, уютно.

И на душе – спокойно и светло.

***

Когда урок закончился, она собрала тетради и пошла в
учительскую.

«Товарищи учителя! Всем внимание! Напоминаю, что се-
годня в клубе состоится репетиция концерта. В семь ча-
сов! Явка всех обязательна! Без опозданий! Молодежь, слы-



 
 
 

шите?» – непрерывно оповещала всех завуч школы Таисия
Матвеевна, женщина крупная, с лихорадочным цветом лица,
зычным голосом и темпераментом, которого было, пожалуй,
даже чересчур. Она руководила хором учителей и сама со-
ставляла репертуар из песен высокого идейного уровня, на-
певных, про Родину.

Городские училки с удовольствием пели в хоре: «Зацве-
тает сте-епь цвета-а-ми…» На вопрос, чья это песня, Таи-
сия Матвеевна с шумным хлюпаньем утирала нос ладонью
(за ней водилась такая привычка), неопределенно пожимала
полными плечами и авторитетно отвечала: «Народная, чья
же еще…»

Таисия Матвеевна знала всё. Она была всесторонне обра-
зованным завучем. И даже – более того…

Однажды ее за организаторские успехи наградили грамо-
той и послали в Новосибирск на какую-то конференцию.
Вернулась Таисия Матвеевна недовольная. Привычным же-
стом утирая нос, она с возмущением делилась с коллективом
своими впечатлениями.

Как человек культурный, она сходила в филармонию. Ис-
полняли Первый фортепианный концерт Чайковского, но
первая скрипка – тут Таисия Матвеевна морщилась, как от
зубной боли – так страшно фальшивила, что она не смогла
дослушать концерт и вынуждена была уйти.

– Надо же! Что делается-то! – учителя сочувствовали за-
вучу, возмущались первой скрипкой и осуждающе качали



 
 
 

головами.
– И еще, – воодушевляясь их поддержкой, продолжала

вспоминать свои обиды завуч, – по радио передавали кон-
церт для нас, награжденных. И для меня исполнили… Что
бы вы думали?.. Учителя уж не знали, что и думать. Таись
Матвевна выдержала паузу и с возмущением объявила:

– «Увертюру к «Детям капитана Гранта»! И, с недоуме-
нием пожав плечами, объяснила: «А я терпеть ее не могу!
Что, организаторы не могли узнать у меня, что я хотела бы
услышать? Мою самую любимую…» – обвела она глазами
учителей.

– Неужели народную песню «Зацветает степь цветами»?
– еле слышно прошептала Тоська соседке, профессионально
сохраняя на лице внимание: завуч ревниво следила за реак-
цией учителей.

– «Венгерскую рапсодию» Листа! – объявила завуч, как
что-то само собой разумеющееся. Как если бы она спросила,
кто у нас главный поэт…

– Да… Вот ведь как бывает, – учителя уважительно заки-
вали головами.

Таисия Матвеевна ошибалась: у народной песни были ав-
торы. И это вскоре выяснилось.

Вечером репетировали в клубе. Там стояла холодина, все
были в пальто, платках и пимах, так здесь называли валенки.

Коллектив был «спетый и спитый», как шутили между со-



 
 
 

бой городские училки: пел коллектив и в застолье, и на сце-
не без музыкального сопровождения. Баян в клубе был, но
никто в деревне на нем играть не умел, и он стоял в шкафу,
как говорили, под ключом.

Жаркая Таисия Матвеевна с лихорадочным румянцем, в
распахнутом пальто и съехавшем с головы пуховым платке
воодушевленно дирижировала хором и солировала. Голоси-
стая Тоська стояла в первом ряду. Она же вела конферанс.
У нее это хорошо получалось.

В зале сидели зеваки, из деревенских.
– Народная песня «Зацветает степь цветами!» – мастер-

ски копируя профессиональных ведущих, объявила Тоська.
– Исполняет хор учителей. Па-а-просим, товарищи!

В зале захлопали, а когда хлопки утихли, в тишине из зала
раздался негромкий, но отчетливо прозвучавший голос:

– А почему народная?
– Это кто там у нас умничает? – как на уроке повернулась

в зал Таисия Матвеевна и утерла нос привычным жестом. –
Ну-ка, встанем, покажемся.

С задних рядов встал молодой незнакомый мужчина. Не
деревенский.

– Ну? И чья же она, если такой смелый? – наступала Таи-
сия Матвеевна.

– Ну, в общем, не трус. Это песня Мокроусова на слова
Фатьянова. Вы разве не слышите, что она профессионально
написана? Только зацветает степь – не цветами, а – лесами.



 
 
 

Там же рифма: «лесами – сами». Он улыбнулся и добавил: –
Так вы ее действительно народной сделаете!

– Вы из районо! – догадалась и бдительно прищурилась
Таисия Матвеевна.

– Нет.
– Тогда вы что же? Композитор? Или, может быть, поэт? –

не сдавалась завуч. В ее голосе уже звучала ирония, готовая
превратиться в сарказм.

– Нет, просто я немножко музыкант. Играю… Аккордео-
нист.

– А на баяне играете?
– Могу и на баяне.
Что тут началось! Все учителя, и старые, и молодые за-

прыгали, захлопали и захлопотали.
Таисия Матвеевна открыла шкаф. Был извлечен баян.

Физрук Сашка с лаборантом Колькой спрыгнули со сцены в
зал, толкаясь и путаясь пимами, подскочили к музыканту и,
подхватив его под руки, потащили на сцену.

Там усадили на приготовленный стул, принесли и водру-
зили ему на колени баян.

– Песня! – еще раз громко и торжественно объявила Тось-
ка в полупустой зал. – Не народная! «Зацветает степь не цве-
тами, а лесами»! Слова Фатьянова и наши. Музыка Мокро-
усова! Исполняет хор учителей. Солист и художественный
руководитель – лауреат всерайонного конкурса учителей, за-
вуч школы села Покровское наша Таисия Матвеевна. Ак-



 
 
 

компанирует на баяне… Как вас объявить? – повернулась
она к музыканту.

– Объявите просто, – принял он игру, – мол, бывший лау-
реат всероссийского конкурса аккордеонистов и баянистов.
В настоящее время – инженер из Новосибирска. Старший,
разумеется. Лауреат квартальной премии. И, по совмести-
тельству, деревенский баянист села Покровское. Юрий Пет-
рович! Можно – Юра.

– Па-а-просим, товарищи! – закончила Тоська.
– Ура Петровичу! – заголосил хор. Назвать просто Юрой

такого ценного человека никто не решился.
В зале хлопали и тоже орали: «Ура-а! Даешь Петровича!

Петрович!»
Баянист уселся поудобнее, артистично подержал паузу,

профессионально взял первые аккорды, проиграл вступле-
ние, кивнул солистке. И Таисия Матвеевна взволнованно,
немножко надрывно вступила, вцепившись руками в пухо-
вую шаль на полной груди и от волнения забыв про «леса-
ми». Впрочем, она должна была еще сама уточнить правиль-
ность замечания баяниста.

– Зацветает степь цве-е-тами. А вокруг сады цве-ету-ут…
– Это сделали мы сами, это наш колхозный труд, – всту-

пила Тоська.
– Земля моя раздольная, широкие поля… – грянул припев

хор.
Зал, полупустой и случайный, не избалованный искус-



 
 
 

ством, пусть самодеятельным, завороженно слушал.
А Таисия Матвеевна всем телом, и руками, и лицом, и

глазами продирижировала пиано, и хор послушно медленно
стих, но лишь на мгновенье, чтобы даже не перевести дух,
а настроиться для второго куплета. Музыкант виртуозно по-
вторил проигрыш припева на баяне.

Это было грандиозно!
Репетиция продолжалась. Баянисту не дали отдохнуть.
Молодые училки начальных классов Василиса с Полиной

вспомнили студенческую песенку про кораблик детства. Под
аккомпанемент баяна простенькая песенка зазвучала обеща-
нием стать деревенским шлягером на все времена.

Павел Максимович, учитель ботаники, старенький, уже на
пенсии, сбегал домой за деревянными ложками и, виртуозно
треща ими, исполнил под баян несколько задорных плясо-
вых. Лаборант Колька вдохновенно, хоть и невпопад, стучал
по пустым бутылкам, выстроенным рядом, как трубы органа
в Домском соборе.

Талант и вдохновение баяниста поднимали самодеятель-
ность учителей на новый уровень.

Из зала рвались энтузиасты тоже показать свой талант и
разделить успех выступающих.

– Только учителя, товарищи, – останавливала их Таисия
Матвеевна, не желавшая делить успех с кем бы то ни было.
– Это концерт только учительских талантов!

Физичка с математичкой лихо сплясали «Барыню». Сту-



 
 
 

чали в пол каблуками давно не надеванных туфель, юбки за-
кручивались вокруг ног и открывали коленки… Музыкант
залихватски играл «Барыню» стоя и, где надо, вступал в пляс
сам. Он шел на одну гоголем – ах, ах, ах, а она сама по се-
бе, вздернув подбородок, шла от него, поигрывая согнутыми
локтями, чтобы тут же с другой ноги пойти на него – ах, ах,
ах!.. А он уже наступал на другую, и она, немного смущаясь,
тоже шла сама по себе… Математичка Валентина Алексан-
дровна плясала на сцене первый раз в жизни и поэтому ро-
бела.

– Даешь, Валь Санна! – подбадривали ее из зала. Насто-
ящее ее имя-отчество Валентина Александровна никто из
учеников не проговаривал. Скрадывая половину, называли
коротко Валь Санна. Так в школе и повелось ее называть.
Так называли ее и подруги.

Тоська в это время сбегала домой за гитарой. Отдыша-
лась, вышла на сцену.

В зале захлопали. Ее пение любили.
– Песня на романтические стихи Блока «Мы встречались

с тобой на закате»! Тоська перебрала гитарные струны, ба-
янист тут же подстроился, и «весло, рассекающее залив…
догорающие свечи... безмолвные встречи...» – выразительно
оттенились деликатными перепевами баяна. Петрович был
мастер.

Завуч слушала песню, оценивая ее с педагогической точ-
ки зрения: «Я любил твое белое платье утонченность меч-



 
 
 

ты разлюбив…» – это что же: внешность избранницы для
поэта важнее, чем ее душевные качества? – «Ни тоски, ни
любви, ни обиды…» – вот и вся недолговечность романти-
ческой любви!» – Таисия Матвеевна смотрела на воодушев-
ленно поющую Антониду Екимовну, представляя ее, рассе-
кающей золотым веслом залив и мечтающей о необыкновен-
ной любви между мужчиной и женщиной, которая существу-
ет только в стихах и романах. Если бы была в жизни, то не
жила бы Таисия Матвеевна сейчас одна с сыном. И не только
она. Вон Лида… Лидия Кузьминишна…

Отзвучали последние аккорды.
– Про Лукоморье! Антонид Екимна! Спойте! Про Луко-

морье! – закричали из зала.
– Это про какое Лукоморье? Пушкина? – очнувшись от

своих мыслей, уточнила Таисия Матвеевна у Тоськи.
– Не совсем. Это, так сказать, компиляция. Для просве-

щения населения, – попытался помочь ей грамотный Юрий
Петрович. Не помог.

– Никакой компиляции! – решительно сказала Таисия
Матвеевна и зачем-то добавила: – Пока я завуч школы!

– Про Чуду-Юду! А прынцессу мне и даром ня надо... Ан-
тонид Екимна! – зашумели в зале, поняв, что Лукоморье за-
прещено.

– Хабане-еру! Хабане-еру! – шутя закричали училки,
вспомнив, как в фильме «Верные друзья» народ требовал
песенного искусства от академика архитектуры.



 
 
 

– Никаких «Хабанер» и прынцесс! – не сдавалась завуч. –
Тишина в классе, то есть в зале! Теперь очередь хора! Стро-
имся, товарищи, на хор! Юрий Петрович, где ваш стульчик?
Садимся поудобнее. Антонида Екимовна, объявляем! И без
– «па-апросим, товарищи!» Это – некультурно!

– А сейчас в исполнении хора прозвучит «Бодрый марш»,
не оставляющий места пессимизму в нашей жизни, – сочи-
нила на ходу Тоська, отвлекая внимание от подробностей ав-
торства, которого не знала и, забывшись, продолжила: – Па-
апро… Ой, извините…

Таисия Матвеевна энергично взмахнула пухлой рукой, и
хор грянул, отчетливо отделяя слова:

– Надо. Надо. Надо нам, ребята. Жисть. Красивую про-
жить…

«Жисть», как и «исть» легче ложилась на язык сибиряков.
Так и пели. Ведь были же «сами-лесами»…

– Надо. Что-то. Важное. Ребята.
В на-ашей жизни. Совершить! – гремел хор.
– Нам на достигнутом. Не успокоиться!
И не снижать души. Своей полет… – вдохновенно пела с

хором Таисия Матвеевна. Только так! Без всяких там «дого-
рающих свечей» и тоскливых «голосов панихид»! С радост-
ным оптимизмом! Только такие песни сплачивают и вооду-
шевляют на жизненный подвиг!

Допели, и на «подвиг» в виде акробатического этюда во-
одушевился физрук Сашка, увлекающийся акробатикой. Он



 
 
 

служил на Даманском, когда там происходили самые собы-
тия и участвовал в том бою, где погибли его товарищи. Как
у Высоцкого, что как-то пела Антонида:

При поддержке минометного огня,
Молча, медленно, как будто – на охоту,
Рать китайская бежала на меня,
Позже выяснилось – чнсленностью в роту…

Это подвигом он не считал. Выполняли приказ. Защища-
ли свою землю. А вот выступить одному на сцене… Перед
всеми! Это – да! Здесь нужны смелость и героизм!

– Эх, была не была! – преодолевая природную застенчи-
вость, воскликнул он, только что шапкой оземь не ударил.
Скинул валенки и шерстяные носки, стянул через голову
свитер и с пришедшим азартом перемигнулся с Петровичем.
Тот взял первые аккорды. Зазвучала знакомая музыка «Чар-
даша» Монти…

Следуя ритму тягучих органных звуков, физрук неспешно
повел плечами, покрутил головой, разогревая мышцы шеи…
и легко встал на руки, вытянулся в струнку… Потом отвел
правую в сторону, изогнулся дугой всем телом в другую сто-
рону и застыл в этой невозможной позе. В зале замерли…

А баян Петровича вздохнул басами, подержал паузу, и му-
зыка в быстром темпе устремилась вперед. Физрук прошел-
ся «колесом», встал на ноги, разбежался, оттолкнулся от по-



 
 
 

ла и завертелся в кувырках, сальто и еще чем-то головокру-
жительном… Музыка гналась за ним и бежала с ним напе-
регонки… Скульптурные позы тренированного тела сменя-
ли одна другую…

Физрук был по-мужски красив! Живая эротика! Звуки
«Чардаша» искушали даже искушенных!

Раскрасневшийся Сашка в майке и лыжных шароварах
стоял на сцене. Прическа растрепалась… Вместо аккурат-
но уложенного на сторону чубчика, светлые прямые волосы
спадали на лоб. Глаза светились смущением и радостью. Он
преодолел себя! И все это поняли и аплодировали ему, как
герою!

– А он – ничего! Прямо Спартак из балета! – перешепты-
вались молодые училки. – И Петрович – тоже... – разгляды-
вали они улыбающегося баяниста, которому хлопали отдель-
но. Таисия Матвеевна расчувствовалась, подошла и с благо-
дарностью пожала ему руку.

***

После репетиции Петрович пошел провожать училок. Его
пригласили выпить чаю. По-городскому. Они жили втроем:
Тоська, математичка Валь Санна и физичка Таня.

Юрий Петрович с интересом разглядывал их обиталище,
вызывавшее удивление односельчан: декоративные коряги,
подвешенные на стене в виде полочек, настенную живопись:



 
 
 

абстрактное дерево с разноцветными кругами вместо ли-
стьев.

«Осень» – прокомментировала Тоська. Петрович с пони-
манием кивнул:

«…презренной прозой говоря, в деревне скучно…»
Потом он осмотрел пузатую зеленую бутылку без доныш-

ка под названием абажур, их гордость, потрогал ее пальцем,
качнул, и по стенам забегали причудливые тени…

Хозяйки оригинального интерьера предстали перед Пет-
ровичем как натуры, скорее, творческие, чем хозяйствен-
ные. Что тут же подтвердилось: пить чай было не с чем.

Петрович улыбался. Ему нравились эти молодые, веселые,
нехозяйственные училки, особенно одна из них.

Статус училок получали в деревне выпускницы пединсти-
тутов и педучилищ, приезжающие отбывать распределитель-
ную повинность и не обзаведшиеся хозяйством.

Как говорил начальник отдела НИИ, где работал Петро-
вич, безалаберность молодости – это не диагноз: с возрастом
проходит. А вот вязание шапочки из мохера в общественном
транспорте – это уже диагноз! «Тут есть за что подумать!» –
предостерегающе-шутливо поднимал он палец.

Между тем девчонки пошарили «по сусекам». Нашли
блинную муку. Решили жарить блины. Оказалось, что Пет-
рович это умеет делать гораздо лучше, чем они. Пока жарил
блины, успел рассказать немного про себя: заядлый охотник,
приехал, чтобы поохотиться. Ехал на своей машине, с при-



 
 
 

ключениями. А уж какие были веселые случаи на охоте!..
Девчонки смеялись.

– А не жалко стрелять птиц? – вдруг спросила Тоська.
– А ты куриный суп любишь?
– Люблю.
– Когда ешь, не задумываешься о жалости к убитой кури-

це?
– Так ее и выращивают для того, чтобы есть!
– А может, она летать хотела, цыпляток завести...
– А у тебя блин подгорает! – потянула Тоська носом.
– Последний блин – комом! – Петрович отодвинул сково-

роду в сторону от огня и повернулся от плиты с горкой блин-
чиков на тарелке.

– Прошу! – поставил он тарелку на стол. Блинчики были
тоненькие, с кружевной каемкой...

– Ой! Какие! – восхитились голодные девчонки. Они тут
же разлили чай по чашкам и приступили к поеданию блин-
чиков.

– Петрович! Необыкновенно вкусно!.. Как дома! Проси
за это, что хочешь!.. Хочешь, возьми коня любого!.. Возь-
ми любой шатер!.. Любое желание!.. – с веселой благодарно-
стью затараторили девчонки, разбирая последние блинчики
по тарелкам.

– Надо подумать! – улыбнулся Петрович, допил чай, по-
думал и сказал:

– А расскажите какие-нибудь истории из жизни учитель-



 
 
 

ствующего народа.
– То есть из нашей жизни? – уточнила Валь Санна.
– Из вашей… из сегодняшней, деревенской…
– Но это строго между нами!
– Слово даю!
– Тогда слушай! Тоже про исполнение желаний. Вернее, о

несостоявшемся исполнении…– пошептавшись с девчонка-
ми, начала Тоська: – У нашей Полины – это та, которая сего-
дня «Кораблик» пела, – есть жених, сейчас служит в армии,
– начала Тоська, – она его ждет и, как положено, письма пи-
шет. И вот однажды получает от него письмо с таким пред-
ложением: давай, дескать, проверим, кто из нас умнее. Бу-
дем посылать друг другу трудные слова и отгадывать их зна-
чение. Счет как в футболе. Кто проиграет, исполняет любое
желание. Вот присылает ей первое слово. Полина его значе-
ние не знала, прибежала, спрашивает, серьезно так, что это
за слово? Военное? С техникой, наверное, связано? Он – ар-
тиллерист ведь! А я, как увидела, что он написал, сначала
даже не знала говорить Полине или нет… Она такая нежная,
романтичная!

– Ты суть давай! – нетерпеливо воскликнула Валь Санна.
– Короче, слово было такое: экскремент!

– Ну и что же Полина? – смеясь, поинтересовался Петро-
вич.

– Полина, как узнала, страшно обиделась. Дурак, говорит,
больше писать ему не буду! Хулиган! Как он мог!



 
 
 

– Хулиган-то, хулиган, но счет один – ноль! И в его поль-
зу! – улыбнулся Петрович. – И чем это соревнование закон-
чилось?

– Жених на следующий день письмо прислал. Извини, пи-
шет, меня разыграли. Я сам не знал, что оно означает!

– Как сказал Стародум: «Вот злонравия достойные пло-
ды»! – подытожила Тоська.

– Желание быть умным в глазах невесты обернулось кра-
хом!

– Погоди, история продолжение имеет!
– Ну-ну...
– Продолжение такое, – взяла Валь Санна инициативу в

свои руки. – Привезли в клуб фильм «Адьютант его превос-
ходительства». Пошли мы смотреть. И когда батька Ангел с
Тимкой захотели «экскремент» над пленными сделать, вме-
сте с героями на экране засмеялись в зале одни мы…

– Как вынужденные специалисты по этому слову! – с ко-
мичной интонацией добавила Тоська.

– А артист Папанов, глядя на нас с экрана, говорит: «Ты
погляди, Тимка, опять смешливые попались!» И все в зале,
как будто это к ним батька Ангел обратился, стали повора-
чиваться, чтобы посмотреть на своих смешливых. Хотя и так
было понятно, что это «училки».

– Кто ж еще! Только им такое пишут! – смеясь, комично
развела руками Таня.

– А потом кто-нибудь из деревенских поинтересовался,



 
 
 

что это за слово такое? Почему над ним смеются? – спросил
Петрович, когда все отсмеялись.

– Рыжая Маня спросила. Ученица наша. Очень любозна-
тельная!

– И еще телеграфист Вольдемарт.
– Вольдемарт?
– Да. Он так себя назвал, когда знакомились. Мы снача-

ла смеялись, а потом привыкли. Так и зовем. Он любит ще-
гольнуть разными интересными словечками. А тут слово, от
которого смеются. А он не знает. Тут же прибежал выяснять.

– Выяснил и что придумал, – продолжила Валь Санна, –
поехал в район. Там у него какой-то дружок есть. Взяли они
своих подружек и пошли в клуб, где «Адьютанта» показыва-
ли. Вольдемарт дождался эпизода с батькой Ангелом и «экс-
крементом» и, как он сам потом рассказывал, в полной ти-
шине заржал на весь зал. И все разом повернулись на его
ржание! Смотрели, как он говорит, с уважением! А из пер-
вых рядов даже вставали, чтобы посмотреть на него!

– Это было его «звездное» ржание!
– И в районе его теперь называют не иначе как Вольдемарт

Смешливый!
– Нет! Вольдемарт Ржущий!
И опять смеялись, держась за животы. Училки любили по-

смеяться.

***



 
 
 

А телеграфист Вольдемарт был легок на помине. Как толь-
ко Петрович ушел, раздалось его топанье в сенцах и, гром-
ко стукнув в дверь, он ввалился в избу. Вольдемарт любил
бывать у училок: он считал себя интеллигентом и нуждался
в соответствующем общении. Он не знал ничего, кроме аз-
буки Морзе, но гордился перед ними, важничал, намекая на
секретность своей работы: «Я ведь еще и уполномоченный»,
– часто говорил он им, значительно поднимая брови.

– Здоров, девчат! Как жисть молодая? – привычно спро-
сил он.

– Цветем и пахнем! – привычно отозвались они. – Привет!
– Пахнете здорово! – Вольдемарт потянул носом. – Блины

жарили?
– Угу! Вот один остался! Немного подгорел, – предложила

Тоська блин, забракованный Петровичем. – Хочешь?
– А чо! Давай! – он аккуратно повесил свое драповое по-

лупальто на крючок, сверху набросил белое шелковое кашне
– предмет его гордости – и подсел к столу.

– М-м-мм… – голодный Вольдемарт поглощал блин, по-
чти не жуя. – Ух, вкусно! Замуж тебе, Антонида, надо! Бу-
дешь мужа блинами кормить!

– Для этого замуж выходить? – ехидно уточнила Валь Сан-
на.

– Ну не только… – хохотнул Вольдемарт и, подавившись,
закашлялся.



 
 
 

– Во-от. Бог-то не Тимошка! – Тоська постучала кулаком
по его спине и налила в чашку чаю.

– Всё… Всё… Уже прошло, – он отхлебнул из чашки и
умиротворенно откинулся на спинку стула.

– О! Хорошо! Девчат, я чо пришел. Говорят, концерт ско-
ро будете давать? Репетиция была. Плясали, пели. Чо? И на
концерте тоже будете?

– Ну а для чего же мы репетировали?
– Ну не знаю… А может, и мне выступить?
– Давай! Морзянкой простучишь по зубам песню «Не ко-

чегары, мы не плотники, да…» – пропела Тоська.
– «… и сожалений горьких нет, так нет…» – подхватила

Таня.
– «…а мы почтовые работники, да…» – и Валь Санна,

отбивая ритм пальцами по столу, закончила: «и телеграфом
шлем привет!..»

– Та-та-там… – простучали по столу уже втроем.
– Ну я, конечно, не такой артист, как вы! – обиделся Воль-

демарт и мстительно добавил: – А вот скоро настоящая ар-
тистка приедет! Она вам класс покажет!

– Это кто ж? Неужто Нонна Мордюкова? – подбоченилась
Тоська.

– Не… Получше вашей Нонны есть! – Вольдемарт выдер-
жал паузу. – Я сегодня телеграмму отнес тетке Насте. До-
ча ейная, артистка, едет! Любаня, акробатка. Дядя Лёня уже
лошадь с санями готовит, встречать в район поедет. Тонь, ты



 
 
 

ж квартировала у них! Они чо, не рассказывали?
– А как же!
И Тоська показала в лицах: «Девка – самостоятельная, жи-

вет в городе, зарабатывает хорошо на фабрике… И в цирке
выступает! По проволоке ходит! В газетах ее пропечатыва-
ют!»

– Ага, даже в областной! И фотки ее печатали! Я видел!
– хвалился Вольдемарт.

– Ну и чо? – опять подбоченилась Тоська. – Про нас тоже
писали и фотку, как ты говоришь, печатали. Ты ж сам нам
газету приносил!

– Ну ты и сравнила! – он скривился в усмешке. – Про нее
пишут: из деревни в город приехала... В цирке выступает! И
газета областная. А про вас чо? Из города — в деревню…
И по проволоке не ходите. И газетка так себе, районная! –
отомстил вредный Вольдемарт девчонкам за «кочегаров» и
«морзянку на зубах».

Девчонки в долгу не остались.
– «По проволоке дама идет, как телеграмма!» – сложила

губы бантиком Валь Санна. – Как раз по твоей почтовой ча-
сти.

– «Она по проволоке ходила, махала белою ногой», и
Вольдемарта страсть схватила своей мозолистой рукой! –
Тоська драматично прижала руки к груди.

– «А вдруг потом она обманет, ведь от нее беды не
ждешь», – сокрушенно посочувствовала Таня. – Ах, бедный,



 
 
 

бедный Вольдемартик, ведь сам по проволке идешь!
– А ну вас… Чо вы? Ну вы чо? Я ж чо пришел... – вконец

запутался Вольдемарт.
– Ну и чо ты пришел? Давай побыстрей! А то поздно уже!
– Ну чо… Любаня едет! Артистка. Вот. Ну концерт же

намечается…
– Понятно! Хочешь, чтобы она нам класс показала?
– Ну!
– У нас свои классы есть, с пятого по десятый!
– Да я ж…
– Приводи, Вольдемарт, свою протеже! Пусть покажет, ка-

кой у нее класс!
– Сама ты протаже! – опять обиделся он.
– Ну ладно, не обижайся. Приводи свою Любаню.
Вольдемарт долго надевал тяжелое, на вате, пальто, сосре-

доточенно пристраивал под меховой воротник белое кашне.
Медлил уходить. И наконец решился.

– Слышь, Антонида, а чо это за слово такое – протаже?
– Это Любаня твоя. Всем теперь можешь говорить, что

она – твоя протеже.
– И чо теперь? – испугался Вольдемарт.
– А ничо! Не боись! Жениться после этого не обязательно!
Озадаченный Вольдемарт наконец ушел.
– Интересно, какая она, эта акробатка воздушная, кото-

рой мы в подметки не годимся? Тебе ее фотографии пока-
зывали?



 
 
 

– Только газетные. А там не разберешь. У всех лица оди-
наковые, из черно-серых точек. Приедет – увидим!

***

Таисия Матвеевна готовилась к репетиции. Ей нрави-
лось руководить творческим процессом. Проверяя замеча-
ния баяниста насчет авторства песни, она порылась на пол-
ках школьной библиотеки и, к своему удивлению, нашла
сборник стихов Фатьянова. А в нем – текст «народной» пес-
ни.

Да, песню они исполняли не совсем на его слова, а боль-
ше на свои. Но раз слова свои, значит песня – народная. Она
всё правильно говорила! Логика у Таись Матвевны была без-
упречная.

Она с интересом полистала сборник, наткнулась на тексты
песен, которые тоже считала народными...

Не скажется, не сбудется,
А скажется – забудется.
Когда проходит молодость,
То по-другому любится...

Таисия Матвеевна подошла к окну... «А как это по-друго-
му? Любить можно родителей, ребенка, Родину… И одина-
ково – и в молодости, и в старости… А встречи с мужчиной в



 
 
 

вечернем тумане… в лазурной тиши – это для романтичек!»
– недовольно вспомнила она слова песни, что пела Антони-
да Екимовна.

Песня почему-то не забывалась и волновала ее – оттуда и
недовольство.

Завуч еще постояла у окна, потом провела рукой по ще-
кам, вздохнула, поправила высокую прическу и, одернув по-
лы просторного пиджака, бодро вышла из библиотеки.

Оповестить баяниста о следующей репетиции, назначен-
ной на пятницу, завуч поручила Антониде Екимовне. Пет-
рович квартировал на самом краю деревни, «у деда». Стари-
ка все называли просто дед, без имени.

Тоська выяснила, как найти его избу, и после уроков по-
шла.

Низкая дедова изба была занесена снегом. Во дворе носи-
лась безобидная драная собачонка.

Путаясь у Тоськи в ногах, она запрыгнула на крыльцо, за-
лаяла и заскребла лапами по двери. Дверь была не заперта.
Тоська прошла через сенцы, постучала. Никто не отозвался.

– Есть кто дома? – Тоська приоткрыла дверь.
Раздались шаркающие шаги, вышел дед.
– А? Чо нада? Заходь, девка, а то избу выстудишь!
– Здрасте, дедушка, а постоялец ваш дома? – Тоська во-

шла и закрыла дверь.
– Это чья ж ты будешь?



 
 
 

– Я – учительница. А охотник дома? Ну Петрович кото-
рый…

– А… Не, нету… На охоте… А можа, и не на охоте…
– Дедушка, а вы ему не передадите про ре-пе-ти-цию в

пят-ни-цу, – раздельно проговорила Тоська бестолковому
деду. Он всё равно не понял.

– Рятица? Это чо за рятица?
Собачонка весело крутилась вокруг Тоськи. Та беспо-

мощно стояла перед дедом и не знала, что делать.
– Я записку напишу. Передадите?
– Чой-то?
– Письмо ему! Я сейчас напишу.
– А-а… давай, – согласился дед.
Тоська вздохнула, достала лист бумаги и карандаш. Поду-

мала и почему-то печатными буквами написала: «РЕПЕТИ-
ЦИЯ КОНЦЕРТА В ПЯТНИЦУ В 19 ЧАСОВ».

Положила листок на стол.
– Это отдайте охотнику Петровичу! Отдайте, когда он

придет!
– А вот ентова я не знаю! Када захочет, тады и придет! –

сокрушенно ударил себя по бокам дед.
Тоська только махнула рукой и пошла из избы, так и не

поняв, предупредила она баяниста о репетиции или нет.

Но он сам заглянул к ним.
– Ой, как хорошо! – обрадовалась Тоська, – а то я заходи-



 
 
 

ла, а тебя не было. А деду так и не смогла ничего объяснить.
Он тебе записку-то передал?

– Я сам нашел. Он ее уже на самокрутки хотел приспосо-
бить. А почему – печатными буквами?

– Это, наверное, после разговора с ним, когда я слова пе-
чатала, чтобы он понял.

– Да, дед занятный! – Петрович, улыбнувшись, вырази-
тельно щелкнул пальцами по шее. – Посмотрите, что я вам
принес! Сегодня в район ездил по делам. Вот заодно…

Петрович достал… настоящий абажур! Кремового цвета
с белой бахромой!

– А то от этой бутылки как-то неуютно. Не против, если я
его сейчас повешу? Пока не совсем темно!

– Что ты! Конечно, не против! Мы поможем!
– Нет-нет, я сам!
Он всё развинтил, снял бутылку, поставил ее в угол рядом

с мусорным ведром и повесил абажур. Включил свет. В ком-
нате стало светло и уютно, тени спрятались за печку и там за-
таились. Петрович улыбнулся. У него была хорошая улыбка.

– Но это еще не всё! – сказал он с видом фокусника. – Я
печенье с вафлями принес. Чайку попьем? Вы заканчивайте
свои дела, а я сам всё приготовлю.

– Петрович! Нет слов! Вот жена твоя счастливая!
– Счастье у кого-то впереди. В моих планах на жизнь! Я

ишшо молодой, неженатый! Жених, одним словом, – балагу-
рил он и хозяйничал: поставил чайник на плиту, нашел чаш-



 
 
 

ки, высыпал в хлебницу печенье, вафли.
Девчонки так и не ушли по своим делам. Сидели за сто-

лом, под абажуром, и смотрели на Петровича. На его краси-
вые умелые руки, улыбку… Как всё ловко у него получается!
С ним было уютно и спокойно. Стали пить чай.

– Юр, расскажи о себе!
– Да рассказывать-то особо нечего. Всё как у всех. Родил-

ся, учился, вот только не женился, а теперь работаю. Всё.
– А почему не женился?
– Не встретил пока никого, – ответил Петрович и поче-

му-то посмотрел на Тоську.
– А – лауреат конкурса?
– Подумаешь, лауреат! Что здесь интересного! – пожал он

плечами. – Расскажите, лучше, вы еще что-нибудь про свою
жизнь в деревне. У вас здесь интересно!

– Может, про тот случай с водкой? – переглянулись между
собой девчонки. – Детективный случай! Рассказать?

– Обязательно!
– Ну так вот… – начала Тоська. – Это случилось, когда мы

втроем: я, Василиса и Полина – снимали «угол» у тетки На-
сти с дядь Лёней. «Углом» служил прямоугольный такой за-
куток без двери, рядом с кухней. Дверной проем загоражи-
вала ситцевая занавеска. В закутке помещались две кровати
и стол у окна. Кровати с шишечками, между ними – узкий
проход к столу.

– С шишечками и пружинным матрасом!



 
 
 

– Если бы! Вместо пружин была фанера. А на фанеру тет-
ка Настя положила длинные мешки с пуховыми перьями.
«Девки на пуховиках спят!» – знали в деревне. Но спать на
этой пуховой перине было невозможно. Перья в середине
не держались, а сбивались к краям и лежать приходилось
на жесткой фанере. Не хватало только гвоздей! Но мы-то не
Рахметовы! Свитера подкладывали под себя…

– Как в пословице: «Мягко стелет, да жестко спать»! Не в
фигуральном, а в буквально смысле!

– Точно так!
– Ты не подумай, что мы жалуемся, наговариваем! Тетка

Настя – женщина хорошая. Мы когда пришли к ней первый
раз, она нас, как родных, приняла, горячих щей налила... –
на всякий случай объяснила Тоська.

– А что же тогда ушли от нее? – с улыбкой спросил Пет-
рович.

– Она как-то узнала, что баба Клава девок, у нее кварти-
рующих, одной мороженой рыбой кормит, а платят они ей
столько же, сколько и мы. Ей обидно стало! Несправедливо
показалось! Нам-то по утрам она гуся тушеного исть дает и
спим на ее пуховиках! Подняла плату! Ну мы и ушли!

– Не стоил того тушеный гусь и пуховики!
– Закуток на трех человек того не стоил!
– А как же вы втроем на двух кроватях?
– Я спала одна, как королева, а девчонки вдвоем, валетом.

Не роптали. С нами в избе жила еще хозяйская доча Гала со



 
 
 

своим мужем…
– У них еще одна доча есть. Старшая. Любаня. Прибыла

на днях в деревню на санях. Вольдемарт доложил. Она – ар-
тистка, акробатка воздушная.

– В концерте выступать будет. Вольдемарт за нее уже хло-
потал!

– Вообще-то, говорят, она на фабрике или ткацкой, или
швейной в городе работает! – насплетничала Валь Санна.

– А Гала мужа себе из Новосибирска привезла. Познако-
милась с ним, когда он там срочную службу служил. А она
училась на «булгахтера», – вошла во вкус сплетен и Тоська.
– Фамилия его – Пронькин. Хлестаков, чистый Хлестаков!
Каждый вечер как встанет в дверях, как начнет трындеть...
Уж наизусть знаем и как он на «приписку» в Новосибирске
вставал, кого-то там подмазав коньяком...

– И что, приписали Пронькина-то?
– Ну, наверное, раз подмазал. И что он шоферит лучше

всех в районе... И что в армии «деды» его боялись, а «сала-
ги» уважали... Всё слышали уже сто раз, а ему всё неймется.
Двери-то нет, не закроешь. А Гала ревнует! На нас злится!
Не только, конечно, из-за Пронькина... Но дело не в этом.
Пронькин вместе с дядь Лёней ездил в район за товаром и
продуктами для сельпо. Как приедут ночью, сядут на кухне
есть-выпивать и разговоры разговаривать: дядь Лёня – гро-
мыхающим голосом, Пронькин – жидким тенорком. Мы – за
занавеской. Спать хотим. А им хоть бы что! Пронькин всё



 
 
 

пытается что-то значительное про себя объяснить. Но с дядь
Лёней не забалуешь! Тот любит поговорить сам. У него так
много вставных зубов, что он погромыхивает ими, когда го-
ворит.

– Может, вставные челюсти?
– Может быть. Только у него их больше двух! Знаешь, как

громыхает! Вот лежим и слушаем. Начинает дядя Лёня свою
«песню» на главную тему: «Учись, зятек, пока я жив. Жи-
ву хорошо, потому как ум есть. Ты ума небольшого, но я те-
бе всегда подскажу, что и как надо! Кругом-то дураков мно-
го. Вон наши училки! Беднота. Хоть и цельный день в шко-
ле торчат. Ни кола ни двора. И не будет ничего с их умиш-
ком-то». И кричит нам: «Слышите, девки? Женихов умных
ищите!» А Пронькин в восторге заходится: «А умные-то ты
да я. И уже занятые. Да, пап?» Ну мы, как глупые девки, в
разговор не вступали. Делали вид, что спим. Но это только
присказка. Сказка впереди!

Тоська отхлебнула чай и продолжила:
– Ну так вот. Теперь сама история… Дело было зимой.

Приближался Новый год. Дядя Лёня с Пронькиным поехали,
как всегда, в райцентр за товаром, но к обычному времени
не вернулись.

Появились они уже под утро. Мы не спали. Тетка Настя
своими страхами, что мужики пропали, не давала спать. Вва-
лились они шумные, взволнованные такие, громогласные.
Но как-то уж слишком, по-театральному…



 
 
 

Перебивая друг друга, стали рассказывать… В этот раз
они везли водку.

Получили как положено, с документами. Расписались где
надо. Их в райцентре всё начальство знает.

– Да, пап? Уважают. Всегда за руку!
– Загрузили цельный кузов ящиками с водкой. Сверху,

как предписано, затянули брезентом. А как же! Правила зна-
ем! Всё соблюдено! Поехали. Дорога дальняя, зимняя. Тем-
ная. Едем себе, едем...

– И вдруг какой-то грузовик обгоняет! Чо за грузовик?
Откель он взялся-то?

– Хрен его знает! Ну вот минуты три, нет, вру, четыре,
– честно уточнил дядя Лёня, – едем с им бок о бок. Потом
этот грузовик нас обгоняет и быстро так, вперед, вперед... А
темень такая, ни хрена не видно, даже номеров не увидали.
Вот, значит, приехали в деревню, брезент откинули…

Тут дядя Лёня держал паузу, как артист МХАТа. Мы аж
дыхание затаили.

– Ну? – не выдержала тетка Настя.
– Ну! Баранки гну. А пяти ящиков с водкой-то нету! –

страшно громыхнул он челюстями.
А Пронькин тут же, с готовой версией:
– Это вот тогда, когда этот грузовик к нам прижался, один

перескочил в нашу машину и другому в кузов ящики с вод-
кой и перебросал! Вот умельцы-то! Да, пап?

Тетка Настя как заголосит: «Чо теперича делать-та?»



 
 
 

А дядя Лёня ей: «Не вой! Завтра протокол составим с
участковым. Списывать будем!»

А Пронькин: «Это районные, пап... Точно. Они видели,
как мы водку получали под роспись». И нам: «И ведь бок о
бок... А мы и не поняли... Э-эх!»

И дядя Лёня подытожил: «И я так думаю. Они. Больше
некому. Будем актировать!»

Петрович улыбнулся.
– И что? Списали?
– Списали. Заактировали. Участковый составил прото-

кол. Мы как бы – «свидетели происшедшего со слов потер-
певших»! Так участковый сказал.

– Кто-о-о?!!
– Участковый.
– Да я про свидетелей! Какие же вы свидетели? Ну вы да-

ете!
– Да где уж нам! Это – они! А мы так, «свидетели проис-

шедшего со слов потерпевшего»!
– Лихо! А в деревне что про это говорили?
– Завидовали, естественно! Все ж знают, что зимой на на-

шей дороге две машины, если и разойдутся, то с трудом…
А тут бок о бок!

И опять смеялись.
– Эх, девчонки, весело с вами. Даже идти к деду своему

хмельному не хочется. Но надо! Хотите, сыграю вам на ги-
таре на прощанье? Чтоб спалось хорошо?



 
 
 

– А ты и на гитаре играешь?
– Так, немного.
Тоська принесла гитару.
Петрович подстроил ее, опробовал. Взял несколько ак-

кордов…
– На меня надвигается по реке битый лед… – запел, да так

хорошо, что девчонки радостно взвизгнули, как поклонницы
на концерте. – На реке навигация, на реке – пароход…

– Па-ро-ход белый-беленький,
дым над красной трубой…
Мы по палубе бегали,
целовались с тобой…

Они уже пели вместе с Петровичем.

– Пахнет палуба клевером,
хорошо, как в лесу.
И бумажка приклеена
у тебя на носу, – улыбаясь, пел он. И девчонки тоже улы-

бались и пели вместе с Петровичем.
И было всё так же, как в фильме «Коллеги»: зима, дерев-

ня, горящие дрова… гитара... песня «...ах ты, палуба, палу-
ба...», молодые специалисты-романтики: «Какой след в серд-
цах людей мы оставим после себя?..»

И сейчас – гитара… свитер… песня… они, молодые спе-



 
 
 

циалисты… И мысли про след в сердце – правда, только про
любовный след…

Было хорошо.
Милый, милый Петрович…

***

В пятницу, после уроков, в учительской собирали деньги
на банкет. После концерта полагалось застолье. Таись Мат-
вевна подсчитывала на скольких человек накрывать стол.

– А баянист наш, Юрий Петрович, один будет? Кто знает?
Он, вообще-то, женат? – с интересом спросила она.

– Нет, не женат! – доложила Валь Санна.
– Откуда информация? – деловито поинтересовалась за-

вуч .
– Он так сам сказал.
– Слушайте, может, тогда у Лидии Кузьминишны застолье

устроим? – предложила добрая Екатерина Максимовна. – А,
Лида? Сколько тебе одной-то жить? Да ребенка поднимать?
Ему уж сколько? Двенадцать? Тяжело. А баянист – мужчина
молодой, добрый, на баяне играет. Может, у вас что и сла-
дится?

– Ой, ну зачем же? – засмущалась химичка.
– Всё. Застолье – у Лидии Кузьминишны. Решено! –

утвердила завуч. Про себя она решила, что по сравнению с



 
 
 

химичкой находится в лучшем положении одиночества, по-
тому что у нее хорошая должность, карьерный рост… Муж
даже помешал бы в ее ситуации…

Сконфуженно улыбаясь, химичка выскочила за дверь.
– Товарищи учителя! – понизила голос Таисия Матвеевна.

– После застолья не засиживаемся! Юрия Петровича остав-
ляем с Лидией Кузьминишной! Всем понятно? Молодежь?

– Понятно. Конечно. Уйдем, оставим их вдвоем.
Помочь устроить личную жизнь женщине с ребенком хо-

тели все.

***

Вечером учителя собрались в клубе на генеральную репе-
тицию. Зрителей не пускали.

– Завтра, завтра всё увидите! Концерт завтра!
Вольдемарт пришел заранее и привел, как обещал, акро-

батку Любаню. Вместе с ней пришли Гала, как всегда злая и
чем-то недовольная, и Пронькин, как всегда веселый и ше-
бутной. Они парадно сидели в зрительном зале. На сестрах
были одинаковые вязаные шапки из белого мохера, куплен-
ные Любаней на городском рынке, и песцовые воротники –
подарок от отца-охотника. Между шапкой и воротником –
квадратные лица молодого дяди Лёни.

Белое кашне Вольдемарта делало его похожим на свата.
Он важно сидел, ждал, когда обратят на них внимание. Об-



 
 
 

ратили.
– Это кто ж? Никак Любаня? Артистка наша? – увидел

первым Пал Максимыч.
– Я! Вот в гости приехала! – улыбнулась Любаня. Редкие

зубы делали улыбку некрасивой.
– Ты как? Посмотреть? Или, может, выступишь?
– Я сначала посмотрю, что у вас за концерт такой!
«Ишь какая! Пожила в городе и загордилась!» – подума-

ли многие, но сказали: – «Что ж! Ты теперь городская, от
деревни отвыкла. А посмотреть – посмотри…»

Таись Матвевна энергично начала репетицию. Попробо-
вала с хором заменить в песне «цветами» на «лесами». Но
переучить слова, которые уже запеты, оказалось трудно. Ре-
шили петь по-старому. Петрович, как главный консультант,
не возражал. Репетировать начали вяло, но потом учителя
разошлись. Пришел кураж, и они азартно пели, плясали, сту-
чали на ложках и по бутылкам. Таись Матвевна переставля-
ла номера, уточняла их порядок в концерте.

В это время Вольдемарт уламывал артистку:
– Любань, ну ты чо? Сидишь как засватанная? Покажи

класс! Давай!
Пронькин тут же подключился:
– Любань, ты ж костюм с собой взяла! Я ж видел! Пока-

жись. Пусть подивятся! Гал, ну скажи ей!
– Чо пристал? Как захочет! Чо я ей, приказывать буду? Чо

я – училка?



 
 
 

Гала не любила молодых и веселых училок. Когда их ви-
дела, появлялось раздражение и непонятная злость. Нет, по-
нятная. Было от чего. Мало того, что Пронькин возле них
вертится... А он ей не без труда достался. А уж женить на
себе она смогла только с помощью отца, способного забол-
тать кого угодно. Так она еще не могла забыть, как должна
была готовить по утрам еду им, когда они квартировали у
них. Мать велела.

Гала встретилась глазами с Тоськой и на ее приветли-
вый взгляд демонстративно отвернулась и зло посмотрела
куда-то в зал. Тоська на это только улыбнулась: «Ох, уж эта
Гала...»

…Каждое раннее утро их будил демонстративный грохот
поленьев у печки. Звонко лилась вода из ведра в кастрюли.
Кухонная возня беременной Галы сопровождалась ее гром-
ким ворчанием на нехозяйственных молодых девок, кото-
рые труда не знают. Каждое утро тушилась картошка, сверху
присыпанная кусочками мороженого гуся.

– Девки, идите исть! – кричала им Гала и уходила досы-
пать. До занятий в школе оставалось еще много времени.
Есть рано утром девкам не хотелось. Они пили кофе с бутер-
бродами и бежали в школу. Гала за это ненавидела их еще
больше, но продолжала каждое утро со злостью чистить кар-
тошку.

Зато деревенским, интересующимся, сколько девки за



 
 
 

комнату платят, тетка Настя отвечала: «А чо вы хотели? Я
девкам кажный день гуся тушеного исть даю».

Любаня сидела и то ли жеманилась, то ли смущалась. Она
сама не могла понять. Ее почему-то стеснял баянист. Незна-
комый симпатичный мужчина. Молодой. По виду городской.
Он ей сразу понравился. И это мешало сосредоточиться.
Жизнь в городе учила ее быть деятельной и энергичной. Ее
соседка по общежитию красивая хохлушка Оксана говори-
ла: «Пид лежачий каминь вода не тече, а роки витикають!»
Еще как! Уж за тридцатник навитикало! А жениха всё нет.
Она вспомнила, как вела себя Оксана с кавалерами, вспом-
нила цирковые уроки, где учили актерскому апломбу. Среди
училок – она обвела их критическим взглядом – нет никого,
кто с Оксанкой сравнится. Не, вон есть одна, тоже ничего…
Смотрит в нашу сторону.

Тоська отвела взгляд от артистки. Она ей не понравилась:
«На сестру похожа. А Гала – как крепкий, корявый пенек.
Если и артистка такая же, то ей лучше выходить на сцену
в борцовском полосатом купальнике и перебрасывать гири!
А восторженного Вольдемарта – рядом. В униформе. Пусть
гири ловит!»

У Тоськи не прошла досада от его пренебрежительного
бахвальства. Она сошла со сцены в зал и села рядом с учи-
телями.



 
 
 

Таись Матвевна объявила перерыв. Петрович остался на
сцене и что-то тихо наигрывал на баяне.

Любаня еще раз внимательно осмотрела его, поразмыш-
ляла и решилась.

– Ладно, выступлю. Так и быть, – сказала она Вольдемарту
и пошла к сцене.

Подошла к баянисту, не снимая пальто и шапки. В город-
ской мохеровой шапке она должна смотреться выгоднее учи-
лок в деревенских платках.

– Здравствуйте, а меня Любой зовут! – обезоруживающе,
как это делала Оксана, улыбнулась она. – А вас как?

– А я – Юрий Петрович.
– А почему так официально? – кокетливо спросила Люба-

ня. – Вы такой молодой, что можете называться просто Юра.
– Можно и Юра, – согласился он, – или Петрович, как

меня здесь теперь называют! И из вежливости спросил: – А
вы и есть та самая артистка-акробатка?

– О! Какая я знаменитая! – жеманилась Любаня, подра-
жая Оксане. – Меня пригласили выступить в вашем концер-
те. Как насчет музыкального сопровождения?

– Всё что угодно! Марш, вальс, полька, твист… Что вы
предпочитаете?

– Что-нибудь не слишком быстрое. И – чувствительное…
– посмотрела на него Любаня женским взглядом. Такой
взгляд у Оксанки был неотразим.

– И цветные фонари включите!



 
 
 

Лаборант Олешко метнулся и включил несколько фона-
рей.

– Вот сюда направь! – показала она в правый угол сцены.
– И всегда держи свет только на мне! Пол на сцене должен
быть темным! В зале свет выключи!

Олешко всё исполнил. Сцена сразу преобразилась! Стала
радостной, как в цирке.

– Антонида Екимовна! – забеспокоилась Таисия Матве-
евна, – объявить же номер надо!

Тоська вышла на сцену.
– А сейчас… – она выдержала значительную паузу, – вы-

ступит наша гостья. Из южного украинского города! Она по-
кажет нам свою «бодрость духа, грацию и пластику»! Па-а-
просим, товарищи!

Все захлопали и замерли, устремив свои взгляды туда,
куда были нацелены разноцветные лучи. Петрович заиграл:
пам-па-ра-а-а… пам-па-ти-ра-ра-ра-а… Волшебная музыка
знойного танго «Маленький цветок» обещала сказочное дей-
ствие!

Любаня дождалась начала самого эффектного музыкаль-
ного такта: «Оп–ля!»

Она появилась блестящая с ног до головы, переливающа-
яся под светом фонарей! Воздушная короткая юбочка зри-
тельно удлиняла ее ноги. Любаня еще приподнялась на цы-
почки. Волосы она затянула блестящей лентой в хвост на за-



 
 
 

тылке, и он, встав пальмочкой, тоже приподнял ее вверх. Лю-
баня задействовала все известные ей хитрости и умело скры-
ла свою коренастую, мускулистую фигуру. Ожидание, музы-
ка, свет, блестящая Любаня! Новогодняя сказка!

Аплодисменты…
И Любаня пошла по диагонали сцены, аккуратно пере-

ставляя ноги, по одной линии, разведя руки в стороны и по-
качивая ими для равновесия. Казалось, что она идет по ка-
нату, освещенная разноцветными лучами... Темная высокая
сцена и невидимый пол создавали иллюзию воздушного про-
странства.

Остановилась, подняла согнутую ногу, качнулась телом...
В зале непроизвольно ахнули. А Любаня подпружинила на
одной ноге, подпрыгнула, приземлилась, покачалась и села
на шпагат.

За музыкой она не следила, и Петрович играл, как тапёр
в кинотеатре, меняя темп и всячески подстраиваясь под ее
телодвижения.

Любаня вставала на мускулистые руки, крутила колесо,
мелькая крепкими ногами, делала мостик, балансируя и чу-
дом удерживаясь на канате. Зал следил, затаив дыхание.
Взрослые люди, как дети, верили в чудеса. Под конец номе-
ра она подошла к краю сцены, замерла в красивой позе, по-
качалась и артистично спрыгнула в зал. Лучи света тут же
осветили ее.

Полная иллюзия прыжка с каната!



 
 
 

Молодец Любаня. Артистка!
Она по боковым ступенькам взбежала на сцену и профес-

сионально стала делать поклоны. Красивые, с полусогнутой
ногой назад. Прямо, влево и вправо. Как в цирке на арене!
Петрович быстро подстроился и заиграл цирковой марш.

Все восторженно захлопали.
– Любаня! Молоток! – надрывался Вольдемарт.
Пронькин засвистел Соловьем-разбойником!
Любаня послала воздушный поцелуй баянисту, на цыпоч-

ках попятилась к заднику и исчезла за ним. Все продолжа-
ли хлопать. Она еще раз появилась, профессионально улы-
баясь, раскинув руки к залу… Те же поклоны. Воздушный
поцелуй. Исчезла.

Все хлопали, не жалея ладоней. Вольдемарт, торжествен-
ный, как будто это он сейчас крутил колесо, громко объяс-
нял сидевшим рядом:

– Это я ее пригласил! Я вот девчатам говорил, мол, ар-
тистка приехала. Настоящая…

Но его никто не слушал, переговариваясь между собой:
«Прям, как в цирке!.."

– А ты чо, прямо из Новосибирска? – панибратски подо-
шел к Петровичу довольный Пронькин и, не дожидаясь от-
вета, заговорил: – Я тоже оттуда, как на приписку стал после
армии, а вот пришлось с Галой сюда ехать, шоферить. Ты
когда назад-то?

Петрович не успел ответить. Таисия Матвеевна призвала



 
 
 

к тишине и напомнила, что завтра, в субботу, состоится кон-
церт.

– Акробатический этюд физрука включен в первое отде-
ление. А канат Любани – во второе. Сюрпризом! И чтобы
все участники концерта были за час до начала! После кон-
церта состоится застолье у Лидии Кузьминишны. А сейчас
все свободны!

Учителя стали одеваться и потянулись к выходу. Юрий
Петрович понес баян в шкаф.

– Юра, подождите! – Любаня, уже в пальто и мохеровой
шапке, вышла из-за занавеса. – Ну как вам? Понравилось?

– Очень. Всем понравилось! Завтра – под ту же музыку?
– А меня на банкет пригласят? – кокетливо провела она

пальчиком по песцовому воротнику.
– Вас, как звезду концерта? – проследил Петрович за дви-

жением пальчика и заключил: – Вас – в первую очередь!
– А вы тоже будете? – поглаживая мех рукой, с Оксаниной

загадочной интонацией спросила Любаня.
– Куда ж я денусь! – обреченно вздохнул Петрович, глядя

на песцовый воротник.
– Ну тогда до завтра! – Любаня театрально поболтала в

воздухе рукой на прощание и пошла Оксаниной походкой
победительницы к выходу. После такой грамотно проведен-
ной репризы обязательно смотрят вслед.

Петрович вслед ей не смотрел. Чему-то улыбаясь, он ста-
вил баян в шкаф под ключ.



 
 
 

***

Необыкновенные репетиции обсуждала вся деревня. Кон-
церта ждали с нетерпением. Концерты здесь были редко-
стью.

Наступила суббота.
В клуб, как на праздник, потянулись деревенские жите-

ли. Сидели в зале, не снимая верхней одежды, но выглядели
празднично. «Наверное, из-за нарядных причесок женщин и
их улыбок...» – разглядывала Тоська зал через щель в зана-
весе. Из-под распахнутых полушубков белели расстегнуты-
ми воротами рубашки мужчин.

Таисия Матвеевна дала сигнал к построению хора.
Взволнованные учителя дисциплинированно построи-

лись в два ряда. Петрович с баяном замер на стуле перед ни-
ми.

И завуч, тоже волнуясь, махнула рукой: «Занавес!..»

После концерта возбужденные, радостные участники кон-
церта собрались за столом в доме у Лидии Ильинишны. На
столе стояли отварная картошка, сало, соленые огурцы, груз-
ди, капуста, водка, большое блюдо с только что сваренными
домашними пельменями... Первая рюмка под тост «За наш
успех!»



 
 
 

Было весело и шумно. Сидели, выпивали, закусывали,
вспоминали выступления, смешные накладки в концерте,
смеялись, хвалили баяниста и самих себя. Отдельно – Люба-
ню. Произносили тосты.

Поставили пластинку. Игла поскрипела по ее внешнему
кругу, перешла на звуковую дорожку, и возникла знакомая
Тоське с детства мелодия, а потом красивого тембра муж-
ской голос запел:

"Ночью за окном метель, метель,
Белый беспокойный снег…"

Любаня в ярком, с оборками по низу, рюшами вокруг
шеи платье, как квадратная шоколадная конфета в блестя-
щей обертке, подошла к баянисту.

– Юра, можно вас пригласить?
Петрович, галантно оставив недоеденный груздь, промок-

нул губы платком, одернул свитер-самовязку и пристукнул
каблуками: «К вашим услугам!»

"Ты живешь за тридевять земель,
И не вспоминаешь обо мне..." – пел певец, и Любане ка-

залось, что это он поет о ней и что это чувствует и Юра.
Она прижалась к нему плотнее, голова немного кружилась

от выпитого, и она была счастлива. Через свитер он него ис-
ходила теплота и мужская сила. Ей хотелось положить ему



 
 
 

голову на грудь и вот так танцевать или стоять, всё равно…
И никуда не уезжать, остаться дома… Пойти детей шитью
учить! Или гимнастике…И забыть про этот шумный город
с его красивыми хохлушками, про непрерывно строчащую
швейную машину на фабрике, на этой опостылевшей Тиня-
ковке…

«...Знала б ты, как ночи напролет, летом и зимой, без
сна…» – Да-да, всё так и есть… – «…здесь тебя со мною
вместе ждет…» – Да-да, ждет... – «…тишина…»

Песня закончилась.
– Ах, как быстро! – вздохнула Любаня, близко глядя на

Петровича и всё еще пребывая в своих мечтах.
– Увы, всё кончается, – улыбнулся он и проводил ее до

места.
Несмотря на пришедшее расслабление, Таисия Матвеевна

была сосредоточена и собрана.
– Следующий танец в честь хозяйки дома! Юрий Петро-

вич, вы, как гость, приглашайте! – скорее приказала, чем
предложила завуч и поставила новую пластинку.

Зазвучало танго Строка «Скажите почему?», тоже знако-
мое с детства.

Юрий Петрович гусаром подошел к химичке и боднул го-
ловой, приглашая ее.

Раскрасневшаяся Лидия Кузьминична встала, положила



 
 
 

руку ему на плечо, и Петрович умело повел ее в танго.
«Зачем я встретил вас случайно? – спрашивал бархатным

тембром певец. – Об этом знали вы едва…»
Химичка старательно следовала за партнером.
Как давно она не танцевала! Как давно ее вот так сильной

рукой не держали за талию и не вели в танце! Всё сама да
одна… Спасибо Катеньке, что предложила у меня собраться.

«...И пламя прежнего желанья опять зажглось в груди мо-
ей…» – она была счастлива и повторяла про себя эти слова.

Таись Матвевна не танцевала, а, сидя за столом, одобри-
тельно качала головой и, как сваха, громко повторяла, что-
бы услышал баянист: «Какая красивая пара! Как же они под-
ходят друг другу!» Сидящая рядом Любаня повела плечами
Оксаниным жестом, оценивающе посмотрев на танцующих:
«Химичка какая-то невзрачная! Не соперница!» И громко
хмыкнула: «Ничего особенного! Они – не два берега у одной
реки! Нет!»

Вокруг танцевали и подпевали певцу хором: «...Но вы
ушли, скажите почему?..»

Знойно вступил саксофон, под него Петрович артистично
прошел с химичкой бок о бок, повернул ее за талию и, сплетя
руки, эффектно раскрутил на последних тактах. Красивое
танго закончилось. Все захлопали.

Юрий Петрович довел партнершу до места: «Спасибо за
танец!» Лидия Кузьминична трогательно пыталась скрыть
радостную улыбку.



 
 
 

– Все за стол, за стол… – приглашала Таись Матвевна и
выразительно поглядывала на учителей: «Не забыли, о чем
договаривались?»

«Помним-помним…» Выпили еще по одной.
– За первое место в смотре художественной самодеятель-

ности школ! – произнесла тост завуч.
– Без Петровича нам не справиться! Никак! – выпив,

сокрушенно покачал головой уже вовсю захмелевший Пал
Максимыч. – Петрович! Как? Приедешь весной? Девчат, по-
просим!

– Петрович, дорогой! Приезжай! – весело закричали все.
– Так, может, мне и не уезжать вовсе? – засмеялся Петро-

вич.
– А вот это – очень хорошая мысль! – значительно ска-

зала Таись Матвевна и выразительно посмотрела сначала на
химичку, а потом обежала глазами учителей. Химичка сму-
щенно улыбалась.

Физрук Сашка поставил новую пластинку и, подхватив за
талию Любаню, тяжело закружил ее в вальсе.

Тоська, уже немного уставшая от своего и общего возбуж-
дения, встала и потихоньку вышла. В сенцах стала искать
свои валенки и шубу. И тут неожиданно вышел баянист и
стал собираться вместе с ней

– Я провожу.
– Не-не-не, – испуганно запротестовала она. – Не надо.

Останься.



 
 
 

Он одевался и ее не слушал. Она не знала, что делать.
Заглянула в комнату, показала знаками химичке, что,

мол, баянист уходит. Держи его.
А Петрович, уже одетый, тоже заглянул, попрощаться.
Таись Матвевна осуждающе покачала головой: «А еще ро-

мантические песни поет! Ведь договаривались же!..»
Тоська прижала руки к груди: «Ну что? Может, мне

остаться?»
– Иди уж, – махнула на нее рукой химичка, – давай, идите.

Ну вас!
Тоська виновато попрощалась со всеми.
Любаня кружилась в вальсе с физруком, но всё видела: «И

здесь своя Оксанка нашлась! Куда только от таких деться?»
– Иди, иди…– миролюбиво повторила химичка, – а мы

еще посидим…
Они ушли. И пошли гулять. Низко висела огромная луна,

ярко освещая снежную дорогу.
Они шли, молчали, слушали скрип снега под ногами.

Тоська пыталась оценить происшедшее: предательство это с
ее стороны или нет. А он, как будто чувствуя и понимая ее
состояние, но не разделяя его, поглядывал на нее и улыбался.

– Понравилась тебе наша деревенская вечеринка?
– Конечно, очень вкусная и веселая!
– А наш самодеятельный концерт?
– И концерт!
– А артистка? – помня восторг вредного Вольдемарта,



 
 
 

ревниво спросила Тоська.
– Тоже, – ответил он и, улыбаясь, сказал то, что она хотела

услышать: – А ее выступление… Ну что? Обыкновенное!
– Ну знаешь, как говорят, победителей не судят, – при-

ободрилась Тоська, – а она на фоне всей деревни – победи-
тель! Победительница! Ну подумай –живет самостоятельно,
в большом городе, у нее есть работа и шарм артистки, воз-
душной акробатки, пусть и самодеятельной. И о ней пишет
и печатает ее фотографии фабричная многотиражка. А один
раз даже областная газета. Это же успех и победа! Ведь так?

– Эх, Тоня! – он приобнял ее за плечи. – Молодая ты еще!
И глупенькая! Не обижайся. Победа и успех в этой жизни
определяется не этим!

– А чем же?
– Победа и успех у ее младшей сестры Галы! У нее есть

муж. Пусть плохонький, хотя на это как посмотреть, зато
свой! И Гала – мать. А этот шарм не сравним ни с каким
шармом артистки, хоть и воздушной акробатки, который уже
совсем скоро останется в прошлом, – помолчал и добавил:
– Вот я. Всё лауреатствовал, ничего больше знать не хотел.
А сломал руку – и всё. Только и гожусь в деревне на баяне
играть.

Тоська участливо посмотрела на него.
– Только не надо меня жалеть! Ладно? Это всё в прошлом!

– предупредил он и продолжил: – Как перестал целыми дня-
ми играть, оказалось, что, кроме музыки, в этой жизни есть



 
 
 

много интересного! Хотя бы та же охота!
Помолчали. Потом он неожиданно сказал:
– Я завтра на охоту иду. Пойдем со мной?
Тоська молчала. Порядочно ли это по отношению к хи-

мичке?
Он улыбнулся, как будто прочитал ее мысли, и спросил

еще раз:
– Ну так что? Пойдем? Я прошу.
– А Лидия Кузьминична тебе понравилась?
– Это какая? В белой кофточке? Полная?
– Нет, в синем платье. Худая. Ты с ней танго танцевал.
– А, хорошая женщина. Здесь все хорошие. Так как, пой-

дем?
– Пойдем.
– Я зайду за тобой утром.

***

Назавтра был чудесный морозный день! Они шли к лесу
по накатанной санями и машинами дороге и издали любо-
вались им. Казалось, что березки окутаны клубками белого
искрящегося мохера, временами вдруг становящегося розо-
вым. А мощные мохнатые ели под пронзительными лучами
белого солнца спокойно удерживали охапки снега на своих
лапах.

В лесу в тени деревьев снег казался голубым. В морозном



 
 
 

воздухе искрились снежинки. Они бродили по глубоким су-
гробам, любовались красотой вокруг, тянули вниз лапы елей,
и с них, как с крыши, обрушивались груды снега, а с нежных
березок, если легко тронуть ветви, слетали легкие хлопья,
рассыпающиеся в воздухе на искры снежинок...

Они водили хороводы вокруг деревьев, прыгали как зай-
цы, забыв про ружье и охоту. Окружающая красота перепол-
няла счастьем жизни, ощущением здоровья, силы, собствен-
ной молодости и красоты. И бесконечности жизни. Казалось,
это никогда не пройдет. Они целовались, смеялись, броса-
лись друг в друга снегом, кричали глупости. Им было хоро-
шо. Они были счастливы вдвоем!

Ничего не добыв, выбрались из леса, возвращались до-
мой. Шли по дороге.

– Ой! Смотри! Вон там, видишь? На осинке! Дятел в крас-
ной шапочке и красном фартучке! – обрадовалась она. –
Смотри, сидит и стучит носом. Аккуратненький такой, ра-
ботящий! Чудо какое!

И вдруг за ее спиной хлопнул выстрел. Дятел упал в снег.
– Ну вот, хоть какой-то трофей. А то ты еще подумаешь,

что я стрелять не умею.

Она повернулась к нему, в ужасе глядя на его самодо-
вольную глупую улыбку и горделивую позу охотника, только
что завалившего дикого зверя, а не маленького беззащитно-
го дятла.



 
 
 

– Это ты?! Зачем?! Зачем ты это сделал?! Это же дятел!
На них же не охотятся! Ты что? Какой же ты дурак! Дурак!
Дурак несчастный! Убийца! И вся твоя философия, охотник
хренов, про победы ничего после этого не стоит! Видеть тебя
больше не хочу!

Она заплакала и побежала вперед по дороге.
А он растерянно шел сзади, и ему нечего было сказать.

Все про него она уже сказала.
Было стыдно и плохо.

***

На следующий день Лидия Кузьминична зашла в магазин.
Около прилавка стоял пьяненький дед и в который раз рас-
сказывал:

– Пришел злюшший. «Есть, дед, чо выпить?» Я к Раис-
ке, за самогоновкой. Денег-то он дал. Седа тихой. А тут вы-
пил сразу цельный стакан и – хрясь табуретовкой по полу.
Табуретовка – вдрызг! Я ему: «Ты чо делашь? Табуретовку
сломал!» А он мне грит: «Дед, у меня жисть сломата, а ты –
про табуретовку! Дурак, грит, я, ох и дурак! И за голову себя
хвать, вот так! – показывал дед. – У его плант какой-то на
жисть был. Чо-то у его не сладилось. От ведь… – он сокру-
шенно покачал головой. – А сёдни по утрянке и уехал.



 
 
 

В очереди слушали с интересом. Деревенские успели по-
любить баяниста. Жалея, кивали головами: «Вот ведь как
в жисти бывает!..» Таисия Матвевна понимающе усмехну-
лась: «Как Антонида Екимовна там пела? «Всё померкло,
прошло… Голоса панихиды...»? А не надо, Юрий Петрович,
с романтичками связываться! С Лидой бы ты табуретки не
ломал!»

Лидия Кузьминична увидела зачарованно слушающую
Любаню. Та поймала ее взгляд, подошла к ней.

– Это он из-за меня, Лида! И ушел с гулянки из-за мое-
го танца с физруком! Я знаю, – уверенно сказала Любаня.
Она уже поверила в реальность своей любовной истории с
таким пронзительным концом. Как в «Девчатах»… Рыбни-
ков – хрясь часами об пол, да еще каблуком… Это любовь!
Она приедет и расскажет Оксанке. Та скажет с восхищени-
ем: «Любань! Как в кино!»

– Ну что ж делать! Бывает... – улыбнулась Лидия Кузьми-
нична, купила хлеба и пошла к выходу.

– А за сломатую табуретовку-то он денег дал. Купи, грит,
дед, новую. Это – да. Брехать не буду. И на опохмелку дал.
Хороший мужик.



 
 
 

 
2. Роза вуду

 

Тоська проснулась затемно. Захотелось пить. Она поти-
хоньку, чтобы не разбудить девчонок, выбралась из-под теп-
лого одеяла и на цыпочках прошла на кухню. Бр-р-р… Хо-
лодина… Печка за ночь остыла.

Она зачерпнула воды из ведра. Сделала несколько холод-
ных глотков. Подошла к окну. Шел сильный снег. Не уют-
ный, а нервный, с ветром, который швырял его в беспорядке.
Единственный фонарь на столбе мотало из стороны в сторо-
ну, и освещенное пятно на снегу металось за ним.

От холода и нервозности ее передернуло, и она поспешила
в постель. Шмыгнула под одеяло, сохранившее остатки ее
тепла. Свернулась клубочком, подоткнула себя одеялом со
всех сторон.

Сон прошел. От ветреной погоды на душе стало неспокой-
но, одиноко, грустно.

Вспомнила Юрия Петровича. Как глупо всё получилось…
Шмыгнула носом. Промелькнула перед повлажневшими гла-
зами его улыбка, лицо, смеющиеся глаза, красивые руки на
баяне…

Вспомнилась их прогулка. Дятел на снегу...
Может, не надо было так? Ну поругала бы… Он же не зло-

дей какой! И всё было бы хорошо. Нет, не было бы… Как



 
 
 

у Булгакова? Левий Матвей отказался от службы у Понтия
Пилата. Как Левий Матвей сказал? «Ты будешь меня боять-
ся… Тебе нелегко будет смотреть мне в глаза, после того как
ты его убил…»

Кажется, так.
И Петрович тоже это понял и потому уехал. Этот выстрел

никуда бы от нас не ушел и стоял бы между нами всегда. И
утяжелял бы любые возникающие разногласия. Даже если бы
я и постаралась забыть, он бы, из-за меня не забыл…

Эту маленькую беззащитную живую игрушку на осине...
Картонного дятла на новогодней елке в детстве…

В детстве... Новый Год. Мягкий стук в окно… Она бе-
жит мимо наряженной елки. От воздушной волны сдувают-
ся в сторону свисающие с колких веток серебряные нити
«дождика», закручивается на нитке блестящий картонный
«дятел»Она забирается на широкий подоконник, открывает
форточку и взвизгивает от радости и восторга. На оконной
решетке между форточными рамами лежит что-то волшеб-
ное. Тоська просовывает голову между прутьями решетки,
высовывается в форточку, вертит головой, но от Деда Моро-
за – только глубокие следы на снегу.

«Надо же, гранат!» – восхищаются домашние.
Она видела гранат впервые. Лакированная шкурка была

как на маминой старой кожаной сумочке. Шкурку осторож-
но снимали. Под ней, спеленатые белой пленкой, тесно при-



 
 
 

жимались друг к другу прозрачные рубиновые зернышки. Из
зернышек она сначала выкладывала на кухонном столе бу-
сы. Выдавленный сок слизывала языком. На худеньких, вы-
мазанных соком пальчиках зернышки выглядели драгоцен-
ными камушками. И только потом собирала их в ладошку и
губами осторожно забирала в рот, прижимала языком к нё-
бу, медленно высасывала кисловато-сладкий сок и перема-
лывала зубами белые косточки.

– А мне Дед Мороз принес гранат на Новый год! – похва-
лилась она соседу Витьке.

– А-а... Это мамка на работе достала. Твоя мать попроси-
ла.

– Неправда. Все дома были. Кто ж тогда в окно постучал
и гранат положил?

– Да ты не заметила! Кто-то из твоих и подложил! Или
попросили кого! – небрежно разъяснил материалист Витька
и по-взрослому цыкнул в сторону слюной сквозь зубы.

Витькина мать работала буфетчицей в ресторане на же-
лезнодорожном вокзале и могла достать всё или почти всё,
что одно и тоже. Такое доставала, что Тоська и до сих пор так
и не попробовала. Однажды на кухне у Витьки она увидела
стеклянную банку необычной формы, которая была плотно
набита зелеными виноградинами, и из каждой уголком тор-
чало что-то белое.

– Это, как его… оливы, – объяснил Витька, – а в них орехи
засунули.



 
 
 

– Вкусные?
– Не-а… Так… Кислые…
Когда начались перебои с хлебом и стояния в длинных

очередях, Тоська с Витькой бегали вечером на вокзал, в ре-
сторан. Витькина мать встречала их у служебного входа.

Вела в подсобку. Так она называла комнатку, где офи-
циантки переодевались. Тоська разглядывала белую кружев-
ную наколку, прямо стоящую на ее желтых кудряшках, и
кокетливый передничек, узорчатым углом воздушно примо-
стившийся на высокой груди, и не могла понять, как вся
эта красота держится и не падает? Витькина мать сама была
теплая и пышная, как булки, которые она давала им. Вить-
ка клал батон за пазуху, мать приказывала: «А то какие-ни-
будь хмыри отберут, когда через пути побежите». Тоська то-
же запихивала батон под кофточку. Получалась грудь, как у
взрослой. Витька искоса поглядывал и хмыкал. Потом они
бежали, взявшись за руки, через железнодорожные пути, в
темноте опасаясь хмырей. Батон болтался уже где-то на жи-
воте, как грудь у соседской бабки Чуфистовой. Дома Тоська
выкладывала добычу на стол. Батон был еще горячий, отпо-
тевший и хранил тепло ее детского тела.

И земля была велика и обильна. И всё на ней было в по-
рядке…

Тоська крепко спала, завернувшись в одеяло с головой.
Девчонки уже встали, затопили печь. Готовили завтрак. Со-



 
 
 

бирались в школу. Тоське надо было идти к третьему уроку,
можно поспать подольше.

– Мы ушли! Не проспи! И дров подложи! – разбудили ее
девчонки перед уходом.

– За водой сходи! – уже из дверей крикнула Валь Санна.
– Угу! Уже встаю! – она высунула голову из-под одеяла.

В избе было тепло. Уютно потрескивали дрова в печке. За
окном спокойно падал снег. Она потянулась, полежала с за-
крытыми глазами, сладко подремывая, пытаясь удержать и
сложить в цельную картину ускользавшие сновидения, но не
получалось: висел на елке только картонный дятел. Крутил-
ся на нитке, как и обрывки ее мыслей…

– Уж замуж невтерпеж… А роза упала на лапу Азора… На
дворе трава, а на траве – дрова… Я послал тебе черную розу
в бокале… черную розу в бокале... Интересно, зачем послал
и почему черную? – спросила себя, и вдруг ясно, как бывает
со сна, возник ответ: а затем, чтобы приворожить прекрас-
ную Незнакомку. Черная роза – это не что иное, как приво-
ротная Роза! Как кукла вуду! В розу даже иголки втыкать не
надо – сама шипастая! А золотое Аи – для усиления любов-
ного приворота! Символы, символы…

Тоська окончательно проснулась, вскочила с кровати, раз-
вела руки в стороны, помахала ими, накинула халат, напевая,
протанцевала до умывальника, умылась остатками воды из
настенного рукомойника, надела ватник, на голову – мамин
пуховый платок, сунула ноги в валенки, взяла ведро и вышла



 
 
 

на крыльцо. Глубоко вдохнула морозный воздух.
Огляделась.
Везде топились печи, шел дымок из труб и пахло хлебом.

Сказка! Тоське стало радостно от окружающей ее красоты,
которая сулила непременное счастье! Она засмеялась и, по-
махивая пустым ведром и пританцовывая, побежала по уже
протоптанной в снегу дорожке к колодцу.

Вернувшись в избу, поставила ведро с водой на табуретку
в углу, зачерпнула воду ковшиком и наполнила рукомойник.
Подложила дрова в печку. Подождала, пока огонь, с треском
запрыгав по толстой коре, обхватил поленья, и закрыла двер-
цу. Налила горячего чаю. Стоя попила с остатками печенья.
Наскоро ополоснула чашку и принялась за работу.

Достала черную креповую бумагу, ножницы. Села за стол,
отрезала полоску бумаги, свернула ее, нарезала на листочки,
скрутила каждый с одного конца, надавила для выпуклости
с другого и собрала листочки в бутон. Закрепила проволоч-
кой и посадила на проволочный стебелек, который плотно
обернула и оклеила черной бумагой.

Вспомнила, как давно, еще в школе, в младших классах,
они делали бумажные цветы и прикрепляли их на ветки бе-
резы. Ветки срезали заранее и ставили дома в воду. Клей-
кие листочки появлялись не к середине мая, как положено в
природе, а в апреле. Они несли на первомайской демонстра-
ции этот цветущий сад и громко скандировали: «Мы знаем
– город будет. Мы знаем – саду цвесть! Когда такие люди в



 
 
 

стране советской есть!»
И кричали: «Ур-р-ра!»
Вырезала чашелистики. Про чашелистики она прочитала

в книге «Занимательная ботаника» А.В. Цингера. Книжка
домашняя и уютная, изданная в 50-х годах. Такие книжки в
детстве она брала в городской библиотеке. «Непритязатель-
ные беседы любителя». Там был стишок-загадка про чаше-
листики у розы:

Постарайся угадать,
Кто такие братьев пять:
Двое бородаты,
Двое безбороды,
А последний, пятый,
Выглядит уродом:
Только справа борода,
Слева нету ни следа.

Природа мудро создала приспособления для цветка, еще
прячущегося в бутоне. Пять каемок закрывали пять щелей,
и бутон был защищен. «Ах, если бы так можно было спря-
таться от грубой жизни!» – подумала Тоська и прикрепила
чашелистики к основанию розы. Расправила.

Получилась черная роза Блока. Приворот был готов.

Любуясь, она подняла руку с розой вверх. И внезапно у



 
 
 

нее загорелись уши, а в ее воображении тут же возникла кар-
тина… вот у кого-то они тоже загорелись, и он с непонима-
нием потер их и посмотрел на небо. А оттуда уже тянется…
тянется от нее нить космической связи... И никуда ему не
деться! Прошла нить сквозь него, зацепилась внутри за сер-
дечную мышцу, сладко заныло сердце и потянуло его к ней,
к неведомой… Открывай двери, встречай! Или выходи на
лунную дорогу. Вон он идет по снегу, отбрасывая длинную
тень и удивленно озираясь вокруг. Неведомая сила ведет его
к ней…

«По ушам моим узнает меня…» – засмеялась Тоська и по-
ставила приворотную Розу в бокал. Еще нужно было золотое
Аи – для усиления приворота! Тоська представила, как при-
дет в сельмаг и спросит у продавщицы Пани в капроновой
косынке на голове:

– Паня, тебе Аи сегодня не завозили?
– Не-е... – лениво ответит она. – Завезли шипучку Клико

и Моэту. Брать будешь?
– Нет, «…изменяет пеной шумной оно желудку моему!»

– поморщится Тоська.
– Так Аи – та же шипучка! – удивится Паня, поправит ко-

сынку и, подняв глаза к потолку, вспомнит: «Аи любовнице
подобен / Блестящей, ветреной, живой, / И своенравной, и
пустой...»

– Мне, Пань, не для питья! Мне – для усиления эффекта



 
 
 

привораживания!
– А, так сразу бы и сказала, что для привораживания! Для

энтова дела – лучше всего самогонка! К Раиске за ей ступай!

«Я послал тебе черную розу в бокале,
как слеза росы самогона от Раи!» – веселилась Тоська.
Только не будешь же постоянно с собой бутылку самогон-

ки в сумке таскать! Нужно что-то другое. Например, краси-
вое платье! Оно действует сильнее самогонки. Нужно будет
придумать его и сшить. Швейная машинка есть у Валь Сан-
ны.

Тоська достала из тумбочки полузаграничный таллин-
ский журнал мод «Силуэт», привезенный ею с Большой зем-
ли, улеглась на кровать, удобно подоткнув под голову подуш-
ки, свою и девчонок, и стала перелистывать страницы, раз-
глядывая и прикидывая фасон платья, подходящий для уси-
ления приворота. Ничего подходящего не находилось… А
ведь еще нужен объект любви. Кого привораживать-то?

Она отложила журнал, встала с кровати и подошла к окну.
На улице светило солнце. Снег больше не шел. Вид был

– как на картинке из детства. Правда, на картинке еще ска-
кал на коне жизнерадостный, румяный молодец. Он олице-
творял мужской идеал. Она засмеялась. Отошла от окна и
стала собираться на уроки. В детстве о таких молодцах мож-
но было только мечтать!



 
 
 

В младших классах школы в нее влюблялись хулиганы
из шахтерского поселка. Бибиковская шпана. Тоська их бо-
ялась. Неразвитые физически, недокормленные, поодиноч-
ке они были трусливы. Но их остерегались, подчинялись им,
старались не связываться. А уж оказать внимание девочке,
которая кому-то из них нравится! Это было опасно! Могли
сильно избить.

Были у них и лидеры. Их боялись по-настоящему.
Тоська запомнила фамилию одного. Баландин. Мелкий,

худой, в дешевом, растянутом на шее свитере и вытянутых
трикотажных шароварах, с обманно расслабленной мускула-
турой и равнодушным взглядом. Была недетская дерзость и
жестокость в его прозрачных глазах, а в расслабленном те-
ле – сжатая пружина. Чувствовалась в нем непонятная внут-
ренняя сила, которая вызывала не уважение, не интерес, а
страх и желание подчиниться.

Для домашней, романтичной Тоськи это был другой,
непонятный ей мир со своими неправильными жестокими
правилами и несправедливыми порядками. Он существовал
и затрагивал ее, а она не знала, как себя вести в этом мире,
как отгородиться от него и как от него убежать. Что можно
ему противопоставить, чтобы не покориться, не быть в его
власти?

Тогда всё решилось просто. После седьмого класса биби-
ковские ушли в ПТУ.



 
 
 

В институте она, молодая красивая девушка, также не
смогла сама сделать свой выбор. Просто не успевала. В нее
влюблялись и начинали ухаживать раньше, чем она могла
определить свои чувства. Писали стихи: «…Счастье б тебе
дарить и отводить все беды… Только я для тебя никто, про-
сто не существую…» Это трогало, волновало. Но не более
того. Иногда смешило: «…не смейся, не надо, на мои откро-
венья души…»

Теперь она – взрослый человек. Уже работает, сама дру-
гих учит и может выбирать. Кого? Объект любви она пред-
ставляла себе смутно: мужественный, с приятным мужским
запахом. От его взгляда, голоса и прикосновения будет кру-
житься и теряться голова. «Такой, как Петрович…» – груст-
но подумала она.

Но такие в деревне не водились.
Есть еще один человек. Он отличался от других ее ухаже-

ров. Удивлял его безукоризненный художественный вкус. И
ухаживал он за ней, не как другие: приносил ей книги, от-
крывая для нее новых авторов, доставал билеты в филармо-
нию на концерты известных музыкантов, водил на фильмы
любимых режиссеров… С ним было интересно. Только по-
чему она чувствовала себя с ним одинокой?

Цурэн Гениальный. Она стала называть его так после того,
как он дописал сонет Стругацких «Как лист увядший падает
на душу…»



 
 
 

Как лист увядший падает на душу,
Так милый образ твой
В тот миг, когда воспоминанья душат,
Таинственный покров приподымает свой.

Так лес осенний, золотой наряд свой сбросив,
Нам открывается и пуст, и сер, но мил,
И каждый лист, упав на землю, просит,
Чтоб ты его, как золото, хранил.

Лес отгорел, и листья все опали,
Укрылось золото в подземных кладовых,
И мертвый лист, что, падая, задел меня, едва ли
Я отыщу средь множества живых…

И пусть земля хранит свой клад бесценный,
Я сохраню в стихах твой образ драгоценный.
Б.Б.

Да, он был и остается другом. Сейчас он служит срочную
где-то на Урале. И они переписываются. Она его не приво-
раживала. Он как-то приворожился сам. Он – хороший, доб-
рый друг.

– Но не более того… – еще раз уверила она себя. Оделась,
поправила перед зеркалом челку, придала лицу строгое, учи-



 
 
 

тельское выражение и отправилась в школу.

***

Урок еще не закончился. В коридоре было тихо.
В учительской за столом сидела, нервно перелистывая

учебник, историчка Римма Яковлевна с пятнами малиново-
го румянца на щеках. Верный признак, что что-то случилось
или случится.

– Директор сегодня на урок ко мне обещал пожаловать,
– пытаясь саркастически улыбнуться, сообщила она. Вместо
улыбки получилась гримаса.

Римме Яковлевне не повезло с предметом.
Директор был учителем географии, но считал себя знато-

ком истории, особенно современной, которую он понимал
как политику, в которой он в силу своей должности, без-
условно, разбирался. Он требовал от Риммы высокого идей-
но-политического уровня изложения материала, без субъек-
тивизма! Какой субъективизм? Она и так ни на шаг от учеб-
ника не отходит! Римма не могла понять, что директор от нее
хочет, отчаянно боялась его посещений и завидовала учите-
лям, преподающим другие предметы. Владимир Трофимыч
был не силен в точных науках, в языках, в литературе...

Тоська помнила, как однажды на уроке в присутствии
директора, она, заговорившись, назвала Салтыкова-Щедри-
на крепостным писателем. Замечание по уроку было одно:



 
 
 

«Вот хорошо вы, Антонида Екимовна про этого писателя,
как его… Евграфыча… сказали, что он из бедных, из кре-
постных, но выбился в люди. Только надо было упор на этом
сделать! Больше внимания к его бедности!»

– Римма Яковлевна, а вы рассказывайте не про современ-
ную историю, а про какой-нибудь век пятнадцатый. В сред-
них веках никто не силен! Особенно в их идейно-политиче-
ском уровне!

– Ну как же… Ведь по программе, по программе же на-
до… – Римма обреченно уставилась в учебник.

Тоська жалостливо вздохнула, открыла портфель, достала
тетрадь с конспектом урока. В глубине портфеля синела об-
ложкой книга. «Анна Каренина». Как-то под настроение ей
вдруг захотелось перечитать. Перечитала, а вернуть в биб-
лиотеку всё забывала.

Она полистала конспект…
Темой урока была статья В.И. Ленина «Лев Толстой, как

зеркало русской революции». Сложная тема. Тоська готови-
лась к ней по учебной методичке. Историчка с шумом пе-
релистнула страницу. Тоська оглянулась на нее и взялась за
конспект.

Тишину разорвал громкий звонок. Перемена.
Вслед за звонком – чудовищный грохот топочущих ног

(куда можно так бежать?), дикие визги и вопли…
Римма Яковлевна, уткнувшись в учебник, закрыла уши

обеими руками.



 
 
 

В учительскую потянулись усталые учителя с журналами,
указками, стопками тетрадей. И каждый со своими забота-
ми...

Прозвенел звонок с перемены. И Тоська, захватив журнал
девятого класса, в котором она вела классное руководство,
пошла на урок. В единственном девятом классе учились од-
ни девочки. Мальчики, окончив восьмилетку, поехали в рай-
он учиться на трактористов.

На уроке все сидели тихо. Но слушали невнимательно. Да-
же про такую, казалось, близкую им «крестьянскую мечту –
жить по справедливости, своим трудом», слушали без инте-
реса. А многие и не слушали. Просто терпеливо ждали, ко-
гда Антонида Екимовна отговорит.

– Писатель Толстой велик, как выразитель тех идей и тех
настроений, которые сложились у миллионов русского кре-
стьянства ко времени наступления буржуазной революции в
России… – отговорила она и вдруг спросила:

– А вот скажите, кто из вас слышал, как в лесу весной
растет трава?

– А разве это можно услышать?
– Толстой услышал и описал это.
Тоська открыла «Анну Каренину», нашла нужный текст и

стала читать вслух.
«В промежутках совершенной тишины слышен был шо-

рох прошлогодних листьев, шевелившихся от таянья земли



 
 
 

и от росту трав. «Каково! Слышно и видно, как трава рас-
тет!» – сказал себе Левин, заметив двинувшийся грифель-
ного цвета мокрый осиновый лист подле иглы молодой тра-
вы…»

Потом она прочитала дальше описание охоты. Все сидели
так же тихо, но слушали уже с интересом. Лица оживились.
Весенний лес, охота – всё это было близко и понятно им.

– А где это он так всё про охоту написал?
– Это в романе «Анна Каренина». Но роман – не про охо-

ту.
– Антонида Екимовна, а вы кого боле жалеете: Анну или

ее мужа? – вдруг спросила рыжая Маня.
Все удивленно уставились на нее.
– Маня, а ты что, читала «Анну Каренину»? – справляясь

с удивлением, спросила учительница.
– Читала, – смутилась Маня. – Еще в прошлом годе. Мам-

ка в клубе, в библиотеке брала. В ней – про любовь!
– Не только, в ней и про общественную жизнь… – даже

растерялась Антонида Акимовна и от растерянности задала
глупый вопрос:

– Ну и как тебе? Поняла что-нибудь?
– Всё поняла. Так кого вам жальче?
– Ну Анну жалко. И мужа тоже. И сына. Всех жалко.
– А Вронского?
– А чего его жалеть?
– А мамка сказала, что его пожалеть тоже надо! И еще



 
 
 

сказала, что всё это несчастье из-за того получилось, что Ан-
на не по любви замуж за Каренина вышла. Без любви замуж
никак нельзя!

– Да? – глупо переспросила учительница.
– Да, – по-взрослому кивнула Маня. – Я тоже так думаю.
Класс с интересом слушал. Потом все разом заговорили.
– А Татьяна Ларина? За старого пошла!
– Она его уважала! Он – генерал. Он сражался и был изу-

вечен! И он ее любил!
– Это раньше: богатый – на богатой, бедный – на бедной!
– За богатством шли. Теперь не так… – продолжали де-

литься ученицы житейской мудростью.
– А как?
– Теперь по любви. Все равны. Вот как!
– Чо тогда разводятся?
– Значит, ошиблись: не любовь была…
– А какая она любовь? Как понять, чтобы не ошибиться?

А? Антонид Екимовна? – наконец класс обратил внимание
на учительницу.

«Я не знаю!» – хотела честно сказать растерявшаяся Тось-
ка, но глаза учениц ждали другого ответа, а ей, как назло,
на ум приходили лишь поэтические строки. Красивые, об-
разные, возвышенные – они не давали ответа на конкретный
вопрос о любви. Опять выручил Лев Николаевич.

– Знаете, если обратиться к роману, то Анна Каренина
говорит так:



 
 
 

«…если сколько голов – столько умов, то и сколько сердец
– столько родов любви…» – процитировала она и продолжи-
ла: – Я думаю, надо воспитывать в себе любовь. Любовь, а
не злость… Вы согласны?

Девочки неуверенно закивали. Маня не кивала, думала.
– А Кити тебе понравилась?
– Да.
– Чем?
– Как она на балу танцевала. Ее все приглашали танцевать.

У нее было красивое платье. И бархатка… Это вот здесь, –
Маня показала на шею. – Я бы тоже так хотела: в красивом
платье, на балу! Ее веснушки запылали, потому что по клас-
су пробежали легкие смешки.

– Да, платье у нее было красивое, – согласилась Антонида
Екимовна и задумчиво продолжила, – тюлевое на розовом
чехле…

– Из тюля, что на окнах? – живо поинтересовался кто-то.
– На окнах – не для платьев! – поторопилась она сказать,

увидев в глазах учениц уже практический интерес и, чтобы
отвести их мысли от платья из тюля на окнах, обратилась к
Мане: – А платье у Анны на балу тебе понравилось? Оно,
ведь, тоже очень красивое!

Маня неопределенно пожала плечами, упрямо пробормо-
тав:

– Мне у Кити, розовое…
«Как на Маню подействовала толстовская бело-розовая



 
 
 

гамма платья! У Наташи Ростовой, ведь, тоже было белое
дымковое платье на розовом чехле! И Варенька – в белом
платье с розовым поясом…» – вспомнила Тоська, Прозвенел
звонок. Урок закончился. Закрывая журнал и собирая свои
вещи со стола, она украдкой оглядела учениц: оставили ли
они мысли о тюле на окнах? А то ведь поснимают, соорудят
себе из них платья! Но девчонки говорили уже о другом –
только у Мани всё еще пылали веснушки. «Прощай, тюлевая
занавеска!»

«Мне образ юных дебютанток уже не подойдет! Мне, ско-
рее, как у Анны!» – думала Тоська, идя из класса в учитель-
скую.

Там директор разбирал урок исторички: «…и без субъек-
тивизма… Без субъективизма, Римма Яковлевна…»

Тоська подсела за стол к Василисе.
– Мне черный бархат нужен. Не знаешь, где можно до-

стать? – тихо спросила у нее.
– Так в сельпо! Посылка из Посылторга пришла. Паня за-

казывала клеенку, а вместо нее прислали штуку бархата.
У Василисы мать работала в Посылторге. По части това-

ров Васька, как называли ее подруги, знала всё и в разговоре
деловито сыпала торговыми терминами: «ящик бутылочно-
го пива», «штука ткани», «горшечные растения», «бочковые
огурцы»… «Затоваренной бочкотары» – не было.

– А тебе зачем? – с интересом прищурилась она.



 
 
 

– Платье хочу себе сшить.
– Пошить платье? – удивленно, как ученицы на Маню, по-

смотрела на нее.
– Да.
– Ну как сошьешь, зови смотреть! И поспеши, а то Паня

собирается бархат назад отправлять! Здесь он никому не ну-
жен!

Уроки закончились, и Тоська по пути домой зашла в сель-
маг: «Аи не завозили?..»

***

Вечером она уже сидела за шитьем романтического пла-
тья из черного бархата, как у Анны Карениной на балу. Вме-
сто венецианского гипюра обшила платье кружевами, ко-
торые спорола со своей импортной кофточки. Вместо нит-
ки жемчуга (откуда?) сшила аккуратную бархатку. На тре-
тий вечер платье было готово! Тоська надела его, пробежа-
ла пальцами по кружевам. Вытянулась, подобралась в гордой
позе. Бархатка красиво обхватила стройную шею.

– У Кити только бархатка прелесть? А у меня и всё осталь-
ное – прелесть! И сама я – прелесть!

Довольная, она закружилась перед девчонками: «Что за
прелесть эта Тоня! Хороша, голосиста, молода!..»

И процитировала по памяти: «Она возвратилась к своему



 
 
 

любимому состоянию любви к себе и восхищению собой!»
– Как ты про себя!
– Это не я! Это Толстой! И не про меня! А вообще про

женщин!
– Интересно, откуда он только про эти женские чудачества

знал? Это же не про войну или охоту писать!
– Да и про платья тоже!
– А он описание нарядов жене поручал. Писал на полях

рукописи «Соня, одень их!» Давал жене установку: цвета бе-
ло-розовые и черные с лиловым! И – вперед! Она переписы-
вала рукопись и одевала.

На следующий день посмотреть на платье пришли Поли-
на с Василисой. Тоська снова с удовольствием надела новое
платье, туфли и продефилировала по комнате походкой ма-
некенщицы. Повернулась и замерла в позе из журнала мод:
рука – на бедре, нога – в сторону, голова вполоборота, зага-
дочная улыбка…

Непосредственная Полина аж взвизгнула: «Ой, Тонечка!
Как здорово!»

Василиса деловито пощупала бархат:
– Хлопковый, смесовый…
В сенцах застучали ногами, обтряхивая валенки от снега.

Пришли Таня с Валь Санной.
– Ставьте чайник, мы пирожки принесли! – закричали с

порога.



 
 
 

– Где взяли?
– Угостили! Чаю с ними попьем.
– Какой у вас чай? Черный байховый? – уточнила Васька.
– Он, родимый. Третий сорт.
– Рассыпной неликвид! – определила она.
– Чай – неликвид! Зато пирожки – ликвид в один момент!
Девчонки засуетились, поставили чайник, достали чашки.

Румяные пирожки из газетного кулька прошуршали в плете-
ную хлебницу. Заварили чай и уселись за стол, впятером, по
– домашнему. Под уютным кремовым абажуром Петровича.

– Ой, девчонки, сегодня смешно было! – жуя пирожок и
прихлебывая чай, начала рассказывать Васька. – На уроке
развивала воображение у своих оболтусов. Всё делала, как
написано в методичке для начальных классов. «Дети, – гово-
рю я, – послушаем тишину. Все сидим тихо и слушаем звуки
тишины!»

Все сидят, головой вертят, сопят, прислушиваются, сопли
подтягивают…

– Ну, кто что услышал? – спрашиваю. Сама жду от них
ответов про шорох падающего снега, звонкую тишину там…
Сама не знаю чего… Ну как в методичке написано.

Молчат. Потом сплетница Симка, вся в мать, руку тянет.
Радостно так.

– Я услышала!
– Молодец, Сима! Рассказывай! Какие звуки тишины ты

услышала?



 
 
 

– Услышала, как директор с уборщицей из-за халата ру-
гается.

Тут все наперебой:
– Ага. Мы тоже услышали. Уборщица дома его одиёт. И

снашивает.
– А директор не напасется на нее!
Симка громче всех орет: «А вот моя мамка чо рассказа-

ла…» У меня аж голова кругом пошла.
– А в методичке что в таких случаях рекомендуют делать?
– В методичке уборщица с халатом не предусмотрена!
– А интересно, что Симкина мать рассказала? Она всегда

всё знает. Ты хоть послушала?
– А как же! – Васька сама любила посплетничать. – Она

про баяниста рассказала. Оказывается, у него любовь с ак-
робаткой Любаней намечалась.

– А он-то об этом знал?
– А то! Звал ее с собой в Новосибирск! Или, говорит, если

хочешь, здесь с тобой останусь. Только скажи!
– А она что?
– А она ему отказала.
– Это почему же? Такому красивому мужчине?
– У нее, оказывается, жених в городе остался. И она Пет-

ровичу сказала: «Я не могу так, с двумя сразу! Я – не такая!»
– Ну надо же! А Петрович что же?
– Он сначала, чтоб она приревновала, за училками при-

ударил! А она – нет, всё равно, говорит, к жениху поеду. Я,



 
 
 

мол, другому отдана… Тут наш Петрович с горя и напился,
всё у деда поломал, чуть самого не убил и уехал. Вот так.

– Как в кино! – засмеялась Валь Санна. – Ох, уж эта Лю-
баня! Правильно Вольдемарт сказал – настоящая артистка!

– А мужики говорили, что охота неудачная была. Вот и
уехал, потому что никого не подстрелил!

– А может, потому что подстрелил? – сказала Тоська.
Девчонки с интересом посмотрели на нее, ожидая продол-

жения. Но она только пожала плечами: а, может, так оно и
есть, как сказала Любаня? Подружки переглянулись, а дели-
катная Полина тряхнула кудрями (она каждый вечер накру-
чивала волосы на бигуди для прически в школу), огляделась,
на что бы перевести разговор, и увидела черную Розу в бо-
кале.

– Ой, какая красота! – она встала, пальцем осторожно по-
трогала ее лепестки и неожиданно спросила:

– Тоня, а ты где Новый год встречаешь?
– Здесь, наверное. Одна. Девчонки уезжают.
– И что делать будешь?
– Елку в лесу наряжу! Хороводы с зайцами буду водить!
– А с волками не хочешь?
– Можно и с ними! В разношерстной компании всё весе-

лее!
– В клубе танцы будут на Новый год! Из Посылторга по-

сылка пришла с модными пластинками! Песни в исполнении
артистов социалистических стран! Югославский певец Иви-



 
 
 

ца Шерфези «Лолу» поет! – сообщила всезнающая Васили-
са. – Потвистуешь в новом платье…

– С кем? С Пронькиным или дядь Лёней?
– С Вольдемартом!
– У него, случайно, уши недавно не горели? – изобразив

серьезную раздумчивость, Тоська даже поднесла палец ко
лбу.

– Какие уши? Почему? Ты про что? – удивились девчонки.
А чуткая Полина спросила:

– А у кого-то должны были гореть уши?
– Если верить магии, то – обязательно!
Девчонки опять не поняли, а Полина что-то поняла и ска-

зала:
– Поехали со мной в Новосибирск! Я на Новый год домой

еду. Покажу тебе город, погуляем! Хочешь?
– Очень!

***

Конца декабря Тоська ждала как начала чего-то нового.
Ждала, что вот они поедут... Сумка давно уже была собрана.

Роза лежала вместе с бархатным платьем.
По эффективности магии она была сродни пятаку, подло-

женному студентом под пятку на экзамене. Пятак связывал-
ся с некоей магической силой, которая должна обязательно
помочь на экзамене – ну, там, чтобы билет полегче, чтобы у



 
 
 

педагога настроение получше… А знать предмет – это уж са-
ма! Вот и сейчас, казалось, роза уже готовит какие-то связи с
незнакомыми людьми, а дальше, как и с пятаком – уже сама!

Билеты на самолет в Новосибирск и обратно были купле-
ны заранее. Назад Тоська улетала раньше Полины: не хоте-
лось злоупотреблять ее гостеприимством.

Ранним зимним утром деревенский шофер вез их на гру-
зовичке в аэропорт, в Сибирское. Шофера звали Платон. Его
родители были учителями истории. Философом он не стал.
Уже есть один с таким именем. А вот шофера с именем Пла-
тон нет – он один такой!

Полина с Тоськой вдвоем сидели на пассажирском месте.
Платон, как всегда, молчал. Молчали и училки. Каждый ду-
мал о своем.

Тоська смотрела на бежавшую под колеса зимнюю доро-
гу, на нескончаемый снежный лес. Белая картина снаружи и
тепло кабины внутри усыпляли и погружали то ли в сон, то
ли в воспоминания…

...К концу последнего курса в институте поползли слухи,
что распределять их факультет будут в Армению.

– Это правда? – спросили у декана на лекции. Он под-
твердил. Тоську это развеселило. Недавно она посмотрела
фильм «Не горюй!». Театральная жизнь кавказских людей,
которую она увидела в фильме, понравилась ей своей безыс-



 
 
 

кусностью.
Она ловко начеркала на листочке армяно-грузина (в то

время она не видела никакой разницы между ними) с боль-
шим носом, в кепке-аэродроме, торгующего дынями вместе
с русской красавицей, и подвинула листочек соседке, старо-
сте группы, серьезной и некрасивой девице. Та в это время
отмечала в журнале присутствующих на лекции, зорко огля-
дывая аудиторию. Несмотря на серьезность дела, она фырк-
нула, и почеркушка последовала дальше, оживляя студентам
нудную лекцию.

Такие почеркушки Тоське удавались лучше, чем зачеты
по философии.

Но чего стоила вся эта философия по сравнению с ее мо-
лодостью и красотой? Это понимали и преподаватели-муж-
чины. И философски оценивали этот дар выше, чем ее зна-
ния. Экзамены, зачеты она сдавала без затруднений.

То, что красота – дар, стоящий многого, она поняла по-
том, но перестроиться так и не смогла. Главное – душа, вну-
шали ей с детства. При красоте душа мешала. Ее душевную
доброту люди принимали за хитрость.

И спустя много лет, посмотрев «Настю» своего любимого
режиссера Данелии, она была ошеломлена его проницатель-
ностью. И благодарна ему.

Но веселая, солнечная Армения не состоялась. В строгой,
холодной Сибири выпускники их факультета оказались нуж-
нее.



 
 
 

Чем ближе было окончание института, тем сильнее па-
ника среди студенток. Выгодные замужества, рождение де-
тей, болезни родителей должны были обеспечить дальней-
шее благополучие их жизни. Благополучие же сулил им толь-
ко город. И уж никак не Сибирь!

Тоську распределение не волновало. Город, где прошла
студенческая жизнь, был уже не интересен для новой взрос-
лой жизни, и оставаться в нем не хотелось, да и не было того,
с кем хотелось бы благополучия здесь.

И она поехала в сибирскую деревню, которую по жребию
(по ее просьбе) вытянула староста группы Клава. У нее была
легкая рука. Когда на первом курсе в сентябре всех традици-
онно посылали на помощь колхозам, и на две параллельные
группы пришли разные заявки: одна – «на картошку», дру-
гая – «на яблоки», то старосты групп тянули жребий. Клава
вытянула «яблоки». И их группа всё теплое бабье лето про-
вела в яблочном раю, собирая невероятно сочные, сладкие, с
чуть кислинкой коричные яблоки, вдыхая их легкий аромат.

А вокруг осенний лес, озеро… Райское место… Недаром
на противоположном берегу – дача первого секретаря обко-
ма партии, отгороженная высоким забором от людских глаз!
А в летнем кинотеатре показывают «Кавказскую пленницу».
И, сидя на деревянной скамейке, Тоська весело смеется над
товарищем Сааховым, прохиндеем Джабраилом, смешной
троицей… И главная героиня, такая же, как и она – студент-
ка, комсомолка и, наконец, красавица поет песню про мед-



 
 
 

ведей. И влюбленный сокурсник говорит, что она похожа на
главную героиню… Даже красивей ее! И Тоська опять сме-
ется! Всё так радостно и беззаботно!

Легкая Клавина рука вытянула ей деревню Покровское. И
она поехала.

Из Новосибирска, куда на поезде прибыли целой груп-
пой распределенные в Сибирь, Тоська уже одна добралась
до райцентра. Отметилась в районо и стала ждать, когда за
ней приедут из деревни, куда ее направила учительствовать
Родина.

Приехавших отбывать в деревнях трудовую повинность
было много. Все жили в местном клубе на раскладушках, как
курортники на юге по дешевым путевкам, ели вкусные само-
дельные пельмени в местной столовой, торчали в книжном
магазине, ходили смотреть кино в местный клуб.

Наконец из деревни приехали за Тоськой.
На стареньком грузовичке с откидными бортами.
Шофер был одет в ковбойку, старые брюки заправлены

в резиновые сапоги. Возраст определить она затруднилась:
тридцать, сорок? Симпатичный, большой.

«Настоящий сибиряк», – отметила она с удовольствием.
Ее чемодан он закинул в кузов. Подождал, будет ли еще что-
нибудь: кошелка или пакет с едой, что обычно берут с собой
в дорогу. Оглядел ее худенькую фигурку в летнем платьице,
сумочку в руках и понял, что ничего такого не будет.



 
 
 

Сибирскую породу он подтвердил своей неразговорчиво-
стью. За время поездки на ее вопросы он отзывался междо-
метием «Ну». Какие чувства он выражал этим «ну», она так
и не разобралась.

Они ехали по узкой дороге, проложенной среди леса.
Тоська смотрела на бегущий по сторонам дороги лес. В крас-
ках начинающейся осени он был прекрасен! Внезапно шо-
фер отъехал на обочину дороги, и остановился. Она вопро-
сительно взглянула на него, но он, поглядывая в окно (ей по-
казалось, что поглядывает на нее!), зашарил рукой под си-
деньем и вытянул... ружье! «Он не шофер!» – пронеслась в
голове страшная мысль.

– Вы чего? Вы зачем? – напряглась Тоська и на вся-
кий случай взялась за ручку дверцы – чтобы, если что, рас-
пахнуть ее, выпрыгнуть и бежать… Но дальше произошло
неожиданное…

Шофер молча выбрался из кабины, хлопнул дверью, пе-
решел дорогу и вошел в лес.

– Эй, стойте! А я? Ничего не понимаю… Эй! Вы куда?
Стой! – кричала она ему вслед. – Господи, что ж делать-то?
Куда это он? Дикарь сибирский…

И вдруг грохнул выстрел! Совсем близко!
Она выскочила из машины и растерялась: вокруг лес, че-

рез дорогу мшистое болотце с зеленым тростником и торча-
щими шоколадными палочками.

В сторону болотца шофер и ушел.



 
 
 

Посмотрела наверх. Ясное голубое небо. Из космоса ви-
ден пестрый океан леса, тоненькая черточка дороги и на ней
– маленькая точка. Это – она. Ее большие страхи не вмеща-
лись в эту точку. Ей стало спокойно.

Кровожадные сибирские комары загнали ее назад в каби-
ну. Она выгнала их оттуда, злых и голодных, подняла стекла.
И стала ждать.

Через некоторое время шофер появился, неторопливо по-
дошел, забросил что-то в кузов. Запрятал под сиденье ружье,
завел машину. Поехали.

Когда приехали в деревню, уже начинало темнеть.
Подъехали к какой-то избе. Остановились.
– Здесь, что ли, я буду жить?
– Ну…
Принес чемодан. Потом, пошарив в кузове, бросил что-то

к ее ногам.
– Чирок… Повечеряешь... Костер запалишь? – наконец

услышала она его голос. – Дрова там! – махнул большим
пальцем через плечо.

– Ой, спасибо! – обрадовалась она его вниманию. – Ко-
стер? Смогу! Я вот знаете в походе...

– Колодец там! – мотнул он головой в другую сторону. –
А чирка ощипать?

– Что? А кто это?.. Да! Я всё могу! – Тоська уверенно мах-
нула рукой.

Он усмехнулся, протянул ей ключ, коробку спичек и



 
 
 

уехал.
Она подняла то, что он бросил. Это была утка.
Это ее он подстрелил. Она провела пальцами по перыш-

кам. На них была кровь. «Зачем? Чтобы повечерять? Да я и
есть-то не хочу, – сказала и тут же почувствовала, что голод-
на, – ну что ж, вечерять – так вечерять! Есть хочется!

Пошла к избе, открыла ключом замок, вошла, поставила
чемодан, огляделась. В сумраке белела печь. Упало и зазве-
нело ведро, о которое споткнулась. Больше никакой посуды
она не обнаружила.

«Зажарю, как шашлык», – решила она и вышла на улицу.
Насобирала щепок, взяла из поленницы несколько поленьев
потоньше – для костра. Выбрала чурбан побольше, чтобы си-
деть. Села, взяла утку, стала разглядывать.

– Как он сказал? Чирок? Почему чирок? Утка как утка…
Попробовала выдернуть перышко и поняла, что вечерять ей
не удастся…

Тоська улыбнулась своим воспоминаниям и искоса погля-
дела на Платона…

…Усмехнулся, протянул ей ключ, коробку спичек и
уехал. Сегодня он вез человека с другой планеты. Дикая ка-
кая-то, тонконогая. Всего боится! Испугалась, думала гра-
бить буду или еще чего… А чо там грабить! С одним чемо-
данишком! Даже чо исть с собой не взяла. Не озаботилась…



 
 
 

Он зашел к себе в дом, прошел на кухню, включил свет.
– Ты чего? – вышла сонная жена в ситцевой ночнушке.
– Да вот училку привез. Поисть ей…
– Сала возьми! С ледника.
– Да я чирка подстрелил. Похлебку приготовит. Юрка

спит?
– Да, весь день гонял где-то... Еле домой загнала...
– Ну, иди ложись... Не жди... – он взял котелок, ложки,

соль, лук, лаврушку, хлеб. Вернулся к избе, где во дворе за-
думчиво сидела та, с другой планеты, с чирком на коленях.

Запалил костер. И всё приготовил…
…Потом они вместе вечеряли во дворе, у костра. Был теп-

лый августовский вечер. Дым от костра разгонял комаров.
Тоська ела необыкновенно вкусное, чуть жестковатое темное
мясо, пила ароматный бульон и, смеясь, рассказывала ему о
своих сегодняшних страхах.

– Я же не поняла, зачем ты ружье взял, а потом в лес по-
шел…

– Ну…
И было всё безыскусно и театрально, чего ей так не хва-

тало в ее прошлой жизни. И чего она так и не получит в бу-
дущей…

Подъехали к аэропорту.
– Спасибо, Платон!
– Ну… Как вернетесь, звоните в правление. Приеду.



 
 
 

Он уехал. Подруги вошли в здание аэропорта. Вместе с
остальными пассажирами погрузились в самолет и полетели
в Новосибирск.

Тоська летела навстречу своей судьбе. Она в это верила.
Роза вуду лежала вместе с бархатным платьем в сумке.

***

В аэропорту Новосибирска Полину с Тоськой не встреча-
ли. Приезд Полины должен был быть сюрпризом для роди-
телей!

Они ехали по городу в троллейбусе. Тоська разглядывала
пассажиров.

Городская девушка в аккуратно сшитом по ней пальто с
норковым воротником и в норковой шапочке сидела прямо
перед ней. Свежее, румяное от мороза лицо ее было спокой-
но, как бывает у человека, уверенного в себе.

Сапожки были в тон пальто, сумочка, перчатки – тоже.
Тоська вспомнила, как на последнем курсе института по-

ехала в Москву, отстояла очередь в ГУМе за импортными
сапогами. «Выбросили» разных цветов. Но, когда подошла
ее очередь, остались сапоги только рыжего цвета. Жаль было
потерянного времени. И Тоська взяла. В тон к ним ничего
из одежды у нее не было. Тогда она перекрасила свою лю-
бимую, вязанную розами шапочку в рыжий цвет. На улице
это выглядело ансамблем. А в помещении она брала шапоч-



 
 
 

ку в руку и таким образом уравновешивала рыжее пятно са-
пог. Цветовой ансамбль она чувствовала интуитивно. Было
у нее врожденное чувство композиции и стиля. Другое дело,
что составлять ансамбль было не из чего. В магазинах ниче-
го хорошего для рядовых граждан не было. А она была из
семьи рядовых – в смысле материального, не духовного. С
духовным было всё в порядке. Мама переживала из-за сво-
ей непрактичности, старалась соответствовать деловитости
соседкам и коллегам по добыванию дефицита. У нее это не
получалось: заводить нужные знакомства она не умела.

Девушка напротив была не рядовой гражданкой. Она и
вышла из троллейбуса в квартале красивых, парадных до-
мов.

В таких кварталах были свои гастрономы, в которых ото-
варивались ухоженные интеллигентные женщины с гладки-
ми полными лицами в норковых шапочках и солидные муж-
чины в каракулевых «пирожках». Они всегда были учти-
во-вежливы, но требовательны к продавщицам в накрахма-
ленных, как у поваров, колпаках. Как-то Тоська, еще будучи
студенткой, оказалась в подобном гастрономе и услышала
разговор «пирожка» с «норкой». Речь шла о шкурке дефи-
цитного окорока, которую продавцы, оказывается, обязаны
были снимать перед его реализацией. Обычные рядовые по-
купатели этого не знали и не привередничали, хватали око-
рок со шкуркой, радуясь, что «выбросили» деликатес и им
повезло напасть на него.



 
 
 

Родители Полины жили в районе кирпичных серых пяти-
этажек, без парадных лепных украшений. В один из таких
домов они и направились.

За дверьми квартиры родителей стоял праздничный шум.
Дверь долго не открывали: из-за шума не слышно было звон-
ка. Наконец дверь распахнулась: «Увезу тебя я в тундру, уве-
зу к седым снегам...»

– Спасибо. Мы только оттуда, – в никуда ответила Тоська,
и под звуки песни они вошли в полутемный коридор с гир-
ляндой тусклых разноцветных лампочек под потолком. Сю-
да же вывалилась толпа празднующих. Среди них были род-
ственники и родители Полины. Казалось, что они не пони-
мали, кого встречают.

Полина выудила из толпы своих родителей и, как тряпич-
ных кукол, прижала к себе. Прямо перед Тоськой оказались
их лица, каждое одной щекой прижатое к щекам Полины.
Они были как неподвижные маски с растянутыми в улыбке
ртами.

– И отчаянно ворвемся прямо в снежную зарю-у… Э-эй-
йа– э-эй-й-й!!!

Родители оторвались от Полины и вместе с танцующими
гостями затанцевали назад в комнату в комнату, к телевизо-
ру, к следующей «Песне года».

– Средь шумного бала, случайно… – пропела Тоська и
посмотрела на растерянно улыбающуюся Полину. – Что де-



 
 
 

лать-то будем?
– Надо было их предупредить, конечно. Тонь, ты извини,

что так получилось. Понимаешь, они у меня непьющие, но
если выпьют – всё. Ничего не соображают! Не умеют пить.
Да и устают. Они на заводе в цеху работают.

– Ну что ты, не извиняйся. Переночевать-то есть где? Чтоб
им не мешать.

– Есть, конечно. Пошли.
Полина прошла вперед по коридору, толкнула дверь в

комнату.
Вошли. Как будто попали в аквариумный уголок в зоопар-

ке. Вся комната была заставлена аквариумами разных раз-
меров. Один из них, как сервант, закругленный по углам, за-
нимал полстены. Стекло с водой увеличивало, и казалось,
что среди могучих волнующихся зарослей плавают огром-
ные, как акулы, рыбы, разевающие рот, будто что-то говоря-
щие. В других – рыбы, как экзотические бабочки, парили
в воде. Работали компрессоры, бурлила вода. Светила под-
светка. Было неуютно и прохладно: поддерживалась нужная
для рыб температура воздуха.

– Они сюда не придут! Когда гулянки, отец сразу преду-
преждает, чтоб никто сюда ни ногой! Гости говорят: «Вить-
ка, мы знаем!» Отца Виктором зовут.

– Понятно. А спать-то где?
– А вон диван. Вон там, в самом углу. Узкий, конечно. Ну,

ничего. Валетом уляжемся. Чем-нибудь укроемся...



 
 
 

– ...белой шкурою медвежьей от Кола Бельды... – пошути-
ла Тоська.

Потихоньку вышли в коридор. Из открытой двери неслось
радостное нестройное пение:

«Мы играем на гармошке у прохожих на виду-у-у...»
По стенам комнаты закрутились тени: «У-у-у-ууу...» Кто-то
изображал прилетевший голубой вертолет. Веселье не ути-
хало.

Умылись. На кухне поставили чайник на плиту. Завари-
ли чай, сделали бутерброды. В углу на тумбочке в пятилит-
ровой банке плавала маленькая рыбка. На толстом сером
брюшке ее чернела точка.

– Она – беременная, – объяснила Полина. – Это – гуппи.
Отец в форточку всегда курит, чтобы ей дым не мешал. Ско-
ро она «затанцует», выпуская из себя мальков. И они тут же
начнут самостоятельную жизнь.

– Не как у людей!
– Да. Им проще!
Захватив кружки с чаем и бутерброды, они вернулись в

комнату к рыбам.
– Как в живом уголке! – жуя и оглядываясь вокруг, сказала

Тоська.
– Это отец увлекается. Я привыкла. Мне даже нравится.

Вот смотри сюда! Знаешь, что это за рыба?
В аквариуме плавала совершенно прозрачная рыба. Мож-

но было увидеть ее скелет. Как на рентгене! И даже ее утро-



 
 
 

бу.
– Это – стеклянный окунь. Загадка природы. Но такой он

– только когда молодой. Повзрослеет и станет как все! – объ-
яснила Полина. – Здесь много чего интересного!

И она стала показывать Тоське диковинных рыб.
– Сиамский разноцветный петушок. Правда, смешной? А

вот – Лямиус Толстогубый. Губы как у нашего лаборанта
Кольки. А вот смотри. Гурами Целующийся... Ути какой!
Ну, давай поцелуемся, – засюсюкала Полина, прилипая к ак-
вариуму.

– А золотая рыбка есть?
– А как же! Вон туда посмотри!
Среди густых зарослей зеленой и красной подвижной тра-

вы плавали, отсвечивая красно-оранжевыми оттенками че-
шуи, золотые рыбки. И вдруг из глубины аквариума таин-
ственно появилась и тут же исчезла черная, с серебристой
тусклостью рыбка в облаке дымчатой вуали, которая шлей-
фом тянулась за ней!

– Какая красивая! – ахнула Тоська.
– Это – вуалехвост, одна из разновидностей золотой рыб-

ки, – пояснила Полина.
– Лучше – вуалехвостая... «И странной близостью зако-

ванный, смотрю за темную вуаль...» – протягивая звуки, про-
декламировала Тоська.

– Черная – самая редкая. По китайскому обычаю, в аква-
риуме должно быть нечетное число золотых рыбок и одна



 
 
 

черная.
– И что тогда?
– Будет счастье, богатство и удача в семье.
– А у вас здесь нечетное число?
– Нечетное. Только не спрашивай, почему мы небогатые.

Так мама всегда кричит, когда они с отцом ссорятся.
– И что отец отвечает?
– Молчит. Он всегда молчит. Что он скажет...
Тоська подошла к этажерке с книгами по аквариумистике.

Их было много.
– Вот здесь – про золотых рыбок, – Полина протянула от-

крытый журнал.
Тоська прочитала, что этих рыбок вывели в Китае. И что

предками их были «серебряные караси». И еще – что толь-
ко на острове Маврикий живут вольные золотые рыбки. Все
остальные – в аквариумах. Это – грустно.

Она открыла сумку, чтобы достать халат, и наткнулась на
платок с черной Розой. Развернула, и бумажные шуршащие
звуки сложились в забытую Тоськой фамилию – «Шершне-
ва».

– Шершнева! – обрадовалась она. – Как я про нее забыла?
Поля, у вас телефон есть?

– Откуда? На улице есть телефон-автомат. А зачем тебе?
– У меня здесь подруга живет. Марина Шершнева. Я про

нее и забыла совсем. Мы с ней вместе раcпределялись в Си-
бирь. Она сразу замуж вышла за какого-то начальника. Те-



 
 
 

перь здесь живет.
– Ты что, хочешь к ней поехать?
– Позвоню сначала. Мы же на этом диване вдвоем не уме-

стимся! Ты хоть одна выспишься. А?
– Конечно, Тонь. Ты извини меня.
– Ну что ты! Всё хорошо!
Тоська накинула шубу и побежала звонить.
«...Касил Ясь канюшину, пагляда-ал на дзявчыну...» –

звонкоголосо заводили «Песняры» из комнаты с гостями.
Дозвонилась. Марина обрадовалась: «Давай приезжай,

познакомлю с нужными людьми. Жду!» Продиктовала ад-
рес, объяснила как доехать.

Тоська прибежала назад, взяла сумку, чмокнула Поли-
ну, по коридору провальсировала под Магомаева до входной
двери и, уже закрывая ее за собой, увидела в щель вышед-
шего в коридор мужчину. Это был отец Полины. Виктор. Он
обернулся на закрывающуюся дверь. Тоська быстро захлоп-
нула ее во избежании вопросов и сбежала по ступенькам к
выходу.

Пробегая по дорожке рядом с домом, над ее головой рас-
пахнулась широкая форточка, за стеклом блеснул огонь от
спички, и в морозном воздухе запахло папиросным дымом…

«Это Виктор закурил, – остановилась она. – Да, вот его
лицо… Курит в форточку… Бережет беременную гуппи…»

Потом высунулась мужская рука, сбрасывая пепел, и бле-



 
 
 

стящие искорки разлетелись в вечернем морозном воздухе.
Тоська проследила за их полетом и побежала по скрипу-

чему снегу к автобусной остановке.

Виктор глубоко вдохнул морозный воздух. Выдохнул, вы-
гоняя хмель. Хмель не уходил. Промелькнуло то ли видение,
то ли воспоминание о дочери… Вот, кажется, увидел ее…
Вот совсем недавно… А где, когда? Не вспомнил… – мысли
тяжело зашевелились в голове и пришли в привычное русло.
Виктор стал думать о своих рыбках. О них он мог думать в
любом состоянии. Аквариум был его страстью, любовью на
всю жизнь!

Больше всего он любил гуппи. Виктор любил этих друже-
любных, разноцветных рыбок за их игривый, легкий харак-
тер. И еще за то, что своими узкими тельцами с роскошны-
ми хвостами и плавничками они напоминали ему подружек
его молодости в летящих широких юбках плиссе из шелка
модной расцветки. И в легких шифоновых косынках того же
тона и рисунка. И характер у них был тогда такой же – лег-
кий и игривый.

Виктор мечтательно вздохнул и выпустил дым.
А одна – удивительная! Виктор улыбнулся в форточку и,

сдерживая излишнюю нежность, глубоко затянулся. Она ста-
ла его тайной любовью, потому что напоминала наряд его
жены, когда он в первый раз увидел ее и пригласил на танец.
Легкая, в мелкие складочки, широкая книзу белая юбка. По



 
 
 

полю – черные пятнышки разной величины. Край – с черным
ободком. И такая же косынка на плечах. Он до сих пор пом-
нил ощущения шершавости шелка под пальцами. Они кру-
жились в вальсе, юбка взлетала на поворотах... Она смеялась
и придерживала ее рукой.

Давно это было.
Так давно, что он забыл, как жена смеется и радуется .
Виктор опять вытянул руку в форточку и стряхнул пепел.

Завтра он собирался сходить к Сергею Леонидычу. Посмот-
реть на его хваленые фантастические экземпляры! Сергей
Леонидыч жил в этом же доме над ними, на втором этаже. Он
преподавал в институте сопромат, как он говорил, «сопро-
муть», и больше всего на свете любил разводить рыб. Его же-
на каждое воскресенье уходила к своей матери. Тогда Вик-
тор поднимался к ним. В эти дни квартира превращалась
в мужской клуб по страстям. Если визит Виктора начинал-
ся с приготовленного хозяином сюрприза – фантастического
зкземпляра, который вызывал восторг и дальнейшее бурное
обсуждение, то про приготовленную в холодильнике бутыл-
ку «Московской» вспоминали только к концу визита. Сер-
гей Леонидыч обсуждал сюрпризы темпераментно, с ярким
вдохновением, не растраченным на лекциях по «сопрому-
ти». Виктор выплескивал свои эмоции, скопившиеся от до-
машнего молчания, коротко и скупо и не так ярко и образно.
Разница между ними только в том, что один привык работать
языком, а другой – руками. Но здесь был их общий празд-



 
 
 

ник. И стайки блестящих молодых гуппи, чувствуя настрое-
ние, носились по аквариуму разноцветным фейерверком!

Виктор последний раз затянулся, щелчком отправил оку-
рок в окно, закрыл форточку и пошел к гостям. Приоткрыл
дверь к своим любимицам.

Рыбы спокойно плавали в аквариуме.
– Ну, плавайте, плавайте… – Виктор закрыл дверь.
«…Благодарю тебя... за смех и за печаль… за всё тебя бла-

годарю-у…» – задушевно вместе с Магомаевым пели гости.
Жена медленно кружилась под музыку, закрыв глаза, то при-
жимая руки к груди, то плавно взмахивая ими, как балерина.
Мерцала огоньками новогодняя елка. Огоньки отражались в
больших стеклянных шарах.

Виктор подошел к елке, приблизил свое лицо к одному из
них и засмеялся своему смешному верблюжьему отражению.

***

Подруга жила в большом хорошем доме в центре Ново-
сибирска. Открыв дверь и увидев Тоську, она тут же пред-
ставила себя на ее месте. В искусственной шубе, в валенках,
с большой сумкой – в просторной прихожей удачливой по-
дружки.

Только не это!
Она жалостливо обняла подругу, поцеловала, раздела и

потащила в спальню.



 
 
 

– Переодевайся!
Стала в дверях, скрестив руки на груди, и участливо спро-

сила:
– Ну и как ты там, в деревне?
– Нормально, – только и ответила Тоська, стягивая через

голову вязаное платье.
– А ты как?
– Меня мой Генрих в таку-ую школу устроил! – взмахну-

ла руками Марина и уселась на пуфик перед трюмо. – Ты
себе и представить не можешь! Школа престижная. Для де-
тей больших людей! Элита! Все туда рвутся пристроить сво-
их чад. Но у нас только строго по знакомству! Тонь, а какие
подарки родители делают! О-о-о... – закатила глаза Марина.
– Тонь, ко всем праздникам! Ко дню рождения! А что дела-
ется первого сентября!

Марина взяла себя руками за голову, изящно растопырив
пальчики.

– У них, у родителей каждого класса, даже соревнование
по подаркам учителям! И между родителями – тоже! Вон
посмотри, в углу свалены... У меня и так всё есть… И есть
кто может достать...

Тоська оглянулась на лежащие на полу разноцветные ко-
робки с яркими блестящими бантами.

– И ты что? Даже не посмотрела, что за подарки?
– Не-а... Потом. Вот лучше глянь, что мне Генрих пода-

рил.



 
 
 

Она выдвинула ящичек трюмо, бережно взяла какую-то
вещицу и протянула Тоське:

– Смотри!
На ладони Марины лежала изящная старинная шкатулоч-

ка.
– Что это?
– Красиво? Это – антиквариат! Фамильный. Генриха.
И, подумав, как будто вспоминая, сказала:
– По периметру крышки – драгоценные камни! По бокам

– эмаль... и кан-фарение…
Запнулась и гордо добавила:
– Камни настоящие! Очень дорогая!
– Похожа на пудреницу. Или это — табакерка?
– Не знаю. Еще не придумала, как ее использовать. Пусть

пока так лежит.
Марина забрала коробочку у Тоськи, положила в ящичек

и задвинула его.
– А что такое канфарение?
– А черт его знает! Так Генрих сказал, а я запомнила! Мы

теперь антиквариат собираем! Только настоящий. Старин-
ный! Кое-что Лавский подкидывает. Он директор комисси-
онки. Я тебя с ним сейчас познакомлю. Но и Генрих сам мо-
жет. У него, знаешь, какие связи! – болтала, не останавлива-
ясь, Марина. – Представляешь, оказывается, в Сибирь мно-
гих ссылали...

– Ты про декабристов? Только узнала? – улыбнулась Тось-



 
 
 

ка и натянула на себя бархатное платье. Подошла к Марине:
– Застегни молнию!
– Нет. Про них я знаю, – Марина с вжиком потянула мол-

нию вверх. – Готово!
Опять уселась на пуфик и продолжила: – Я про тех, кого

при советской власти... Врагов-буржуев...
– И что? – Тоська всунула ноги в туфли на каблуках, по-

дошла к трюмо, согнала с пуфика Марину, оглядела себя в
зеркало.

– А то, что у них, как раз, и есть этот самый антиквариат.
Смогли, вывезли! Надеялись на что-то... А в деревнях зачем
эти безделушки нужны? Кто там в этом понимает? Вот Ген-
рих мой...

– Повезло тебе с мужем! – прервала надоевшую болтовню
Тоська, приводя лицо в порядок.

– Еще как! – не поняла ее иронии Марина. – А ты после
деревни куда собираешься? Снова в школу?

– Не знаю пока, – Тоська стала начесывать волосы в при-
ческу.

– Понимаешь, Тонь, в такие школы, как у меня, – только
по большому блату. У тебя блат-то есть? Ну понятно. Вот то-
то и оно! Хотя знаешь, Тонь, сейчас, говорят, в любой шко-
ле родители стараются учителей подмазать, чтоб с их обол-
тусами поаккуратней. Так что не пропадешь! Ладно, я – к
гостям, а ты давай, заканчивай и приходи.

Марина, оттеснив Тоську от зеркала, поправила пышный



 
 
 

парик, стремительно обгладила пальцами в перстнях свое
длинное модное платье из пестрого ацетатного шелка. Тось-
ка поморщилась от свистящего звука. Наэлектризованная
ткань тут же облепила ее ноги. Марина завертелась, тряся
подолом юбки.

– Электричество стряхиваю… – пояснила она. Доверте-
лась и уже в дверях поторопила: – Давай скорее! Я тебя с
такими людьми познакомлю!

Тоська достала шуршащую розу и приколола ее на платье
английской булавкой. Оглядела себя в зеркало, дала толстов-
ский настрой: «Что за прелесть эта Тоня!» И пошла к гостям.

В просторной гостиной переливалась под огнями цветной
гирлянды серебряная мишура на елке. Работал телевизор.

– Разбрэли-ись возлэ ти-ихой рэки-и
Васыльки-и, васыльки-и, васыльки-и-и... – звучало гру-

зинское многоголосие ансамбля «Орэра».
Шла всё та же «Песня года».
Марина стала представлять Тоське гостей. Делала она

это очень странно. Проговаривая скороговоркой имена-от-
чества, она обстоятельно рассказывала, что гость может.

Женщина в седом парике, корпусная в талии, работала в
книжном магазине и могла доставать любые модные книги,
вплоть до собраний сочинений. Она была похожа на бере-
менную гуппи, которая плавала в пятилитровой банке из-
под огурцов на кухне родителей Полины.



 
 
 

Рыжая тощая девица с толстыми полуоткрытыми губами,
как будто ждущими поцелуя, работала в обувном, но могла,
кроме импортной обуви, достать хрусталь и сервиз «Мадон-
на». Тоська окрестила ее Гурами Целующаяся.

Молодой человек с комком волос, в который упирался
лоб, в ядовито-пятнистой сине-красно-розовой рубахе был
ответственен за билеты в цирк, кино и филармонию. «Си-
амский разноцветный петушок...» – мысленно назвала его
Тоська.

Лямиус толстогубый с надменным взглядом водянистых
глаз мог достать любой продуктовый дефицит. И не только.
Он мог достать абсолютно всё. Даже югославскую «стенку».
Юная, очень подвижная подруга его в блестящем облегаю-
щем платье была вылитым мальком гуппи.

Мужчина с лукавыми блестящими глазами под круглыми
очками с сильными линзами, чем-то похожий на детского
врача («пучеглазый телескоп» – тут же определила его Тось-
ка), сидел на стуле, смешно скрестив короткие ноги, и что-
то оживленно говорил полулежавшему в кресле директору
центральной комиссионки – сому с нависшей верхней губой,
шевеливший ею так, будто собирал со дна корм. Продолжая
говорить, «телескоп» с интересом остановил свой взгляд на
Тоське. И вдруг встал и наклонил в приветствии голову.

Тоська кивнула и протянула ему руку. А он (о боже!) поце-
ловал ее и сказал: «Рад знакомству!» «Надо же, какой воспи-
танный!» – улыбнулась ему она, убирая руку, потому что его



 
 
 

подруга («актриса театра», – шепнула Марина) тут же ока-
залась рядом. С фужером шампанского золотой вуалехво-
стой рыбкой проплыла она мимо, равнодушно-внимательно
скользнув по Тоське отработанным сценическим взглядом.

И уплыла в сторону, вильнув вуалью воздушного розового
пояса.

Марина взяла Тоську под руку и быстро утянула в сто-
рону. «А он что может достать?» – автоматически спросила
Тоська. Марина в ответ быстро прошептала: «Ничего! Спец-
распределитель!» Тоська с уважением оглянулась на очка-
рика: «Значит, врач. Хоть один приличный человек в этой
компании!»

Последним был толстолобик с такими полированными за-
лысинами, что в них отражался свет хрустальной люстры.
Что мог он, Марина объяснила как-то неразборчиво.

Потом Марина представила Тоську, как сельскую учи-
тельницу. И все сразу потеряли к ней интерес. Кроме «пу-
чеглазого телескопа», который продолжал с интересом на-
блюдать за ней. Но «вуалехвостая» подруга его не теряла
бдительности, держа его в поле зрения. Из чего Тоська за-
ключила, что врач, хоть и приличный человек, но «ходок»!

– ...Улыба-аются лю-удям они-и-и... – закончил песню
«Орэра».

Тоська вышла, зашла в спальню, сняла черную розу, убра-
ла в сумку. И пошла по огромной, ярко освещенной кварти-
ре…



 
 
 

Заглянула на кухню.
Спортивного вида девушка с короткой стрижкой сидела

за столом и лепила пельмени.
«Наверное, домработница», – подумала Тоська.
– Любите пельмени? Присоединяйтесь! – и, оглядев Тось-

кино бархатное платье, показала на кухонный шкафчик: –
Там фартук. Возьмите.

Тоська послушно завязала фартук и села лепить пельме-
ни. Возвращаться в комнату-аквариум к гостям-рыбам не хо-
телось. Приготовилась отвечать на дежурные вопросы: отку-
да она, почему в деревне… ох да ах… Врать не хотелось,
правду говорить... Она вспомнила реакцию гостей.

Но «домработница» ни о чем Тоську не расспрашивала.
Не потому, что неинтересно, а из такта. Это Тоська почув-
ствовала. Был в ней какой-то стержень. Было воспитание.
Была порода.

Они лепили пельмени и говорили о литературе. Она ока-
залась начитанной девушкой.

Из гостиной доносился шум гостей, потом – звуки рояля.
Кто-то по-ученически плохо вспомнил сонатину Клементи.
Потом прозвучал «Собачий вальс» в четыре руки. И, нако-
нец, фальшиво был исполнен «Полонез» Огинского. Гости
захлопали и опять зашумели.

Тоська с иронией прокомментировала репертуар. Девуш-
ка сдержанно улыбнулась: «Да, не Рихтер. Но здесь ведь и не



 
 
 

филармония...»
– Вы правы, – признала Тоська, – дурацкая привычка всё

ядовито комментировать.
– А, вот ты где! – на кухню вышла покурить Марина. –

Уже успели познакомиться?
– Познакомились. Только не представились. Я – Нина.
– А я – Тоня.
– Ма-аленькая справочка о Тоне, – начала Марина, наме-

реваясь повторить то, что сказала гостям про Тоську.
– Нет, как говорил Райкин, давай большу-ую справищу! –

засмеялась Нина. – Мне Тоня уже все о себе рассказала. Я
сейчас вернусь. Мне позвонить нужно.

Она вышла.
– А про Нину ты тоже всё знаешь?
– Нет. Она что? Твоя домработница?
– Да ты что! – Марина от возмущения не заметила, что

сунула сигарету фильтром наружу и, чиркнув зажигалкой,
подавилась дымом. Чертыхнулась, выбросила сигарету в от-
крытую форточку.

– Ты что, правда не знаешь? Это же наша знаменитость.
Капитан женской команды! Хоккей на траве! В федерации
состоит!

Взяла новую сигарету, проверила фильтр, закурила.
– Слышала? У нее мама – ведущая актриса нашего театра.
Марина назвала фамилию.
– Знаешь такую? Нет? Ну и ладно. Я с ней через Гундяе-



 
 
 

ву Лильку знакома. Лилька – тоже актриса. Да я тебя с ней
сегодня знакомила. Красивая такая. Помнишь?

– Красивых не помню. Все страшные были, – отомстила
вредная Тоська гостям. – На рыб похожие.

– На рыб? Да, если приглядеться, есть что-то... Особенно
Дрисина. Она на сушеную стерлядь толстогубую похожа. Ой,
не могу, – смеялась Марина. – А Лавский – на сома... Ой,
Тонька, ядовитая ты, но глаз-алмаз... Молодец!

– А твой Генрих Осипович на какую рыбу похож? И где
он? – вспомнила Тоська о муже Марины.

– Кстати, о Генрихе, – посерьезнела Марина. Затянулась
последний раз и выбросила непогашенную сигарету в фор-
точку. – Ты где ночуешь?

– Я думала у тебя. Что? Места-то вон сколько!
– Место-то есть, только мы завтра на дачу собираемся

всей компанией. Ну ты понимаешь. У нас еще Гундяевы но-
чевать остаются. Они далеко живут.

– Господи, да ты постели мне где-нибудь. У вас столько
комнат! Как в гостинице...

– Тонь, ну представь, завтра нам собираться, ехать на да-
чу, Гундяевы, опять же... А тут ты под ногами… Не обижай-
ся. Но ведь так?

– Ну почему под ногами? Я утром встану и уеду. Куда я
сейчас, ночью-то?

– Кто и куда ночью собирается ехать? – вошла на кухню
Нина.



 
 
 

– Да вот Тоньке ночевать негде. Мы завтра рано утром на
дачу едем.

– Тоня, а поедем к нам. У нас большая квартира. Места
хватит. Мама будет рада.

– Спасибо. Если это удобно.
– Удобно, удобно…
– Нина, только ты не подумай, что я Тоню прогоняю. Нет,

пожалуйста, пусть остается. Просто ей самой будет неудобно:
завтра рано вставать, мы будем спешить...

– Да ничего я такого не думаю. Сейчас Саша заедет на
машине. И мы поедем к нам. Пойдемте одеваться? – обрати-
лась она к Тоне.

– А пельмени? – вспомнила Марина.
– Мне нельзя. У меня спортивный режим. А Тоню я дома

покормлю. Угощай своих гостей!
Марина задержала Тоську за руку: «Ты точно не обиде-

лась?»
– Точно. Ну не обиделась! Не обиделась! – она освободила

свою руку от Марины и вполголоса спросила: – А кто он, этот
Саша? Муж?

– Не-ет... – с любопытством глядя на Тоську, протянула
Марина. – Брат. Интересный... Неженатый... Стихи пишет! –
голосом свахи проговорила она и, не удержавшись, насплет-
ничала вполголоса: – У него с Лилькой, которая актриса...
Ну я знакомила тебя с ней… У них роман был! Но сейчас
уже всё! Она теперь с Антоном Львовичем...



 
 
 

– Это который в очках, врач?
– Ты что! Какой врач! Он больше, чем врач! Он может по-

мочь в исключительных случаях, если... что такое случится.
У него, знаешь, какие связи! Марина уважительно подняла
указательный палец.

– А что такое может случиться?
– С тобой в этом смысле ничего не случится! – засмея-

лась Марина и подтолкнула Тоську. – Ну, иди, переодевайся.
Удачи!

***

Переодеваться Тоська не стала. Достала черную розу и
снова приколола на платье. Игра началась, и роза отклик-
нулась на нее, прошуршав «Са-ш-ш-а». Прошуршала такое
знакомое имя! Так звали мальчика в школе, который был
влюблен в нее. Они дружили. Давно это было...

Распрощавшись с Мариной, которую Тоська в очередной
раз поклялась больше не знать, вышли на улицу.

Мороз тут же приморозил туфли к ее ногам. Ноги одере-
венели. Начесанные волосы от теплого дыхания схватились
морозом и стали похожи на вязаную шапочку из серебристо-
го мохера. Такой мохер завезли осенью в сельпо. И она ку-
пила себе два мотка, чтобы связать крючком легкой ажур-
ной вязкой берет и шарфик, как в журнале «Силуэт». Вязать
крючком ее научила старушка-соседка в детстве.



 
 
 

Тоська стояла на одеревеневших ногах в примерзших к
ним туфлях, в мохеровой шапке волос, в шубе из искусствен-
ного меха, которая продолжалась вниз черным бархатным
платьем. Роза, привораживая, призывно выглядывала из по-
лураспахнутой шубы… Представила себя со стороны:

«Анна Каренина отдыхает... – спрятала за спину сумку с
валенками и одеждой, – ...в Ницце!» И улыбнулась.

Нина деликатно не замечала ее странностей.
Во дворе уже стояла машина «Победа». Из нее вышел вы-

сокий парень в дубленке. Нина помахала ему рукой, подхва-
тила Тоську под руку, чтобы та не сковырнулась с каблуков,
и они заковыляли к машине.

– Саша, познакомься!
– Я – Тоня.
– Александр.
– Очень приятно.
– И мне тоже.
– Саша, я Тоню пригласила к нам в гости.
– Отлично! Давайте садитесь в машину, а то замерзнете!

Вам помочь? – протянул он руку к Тоськиной сумке.
– Нет. Спасибо, – отказалась Тоська: из-за валенок сумка

не закрывалась.
Они сели в машину.
– Слушайте, а ведь в начале декабря открылась выставка

ледяной скульптуры, – вспомнила Нина. – Здесь рядом. В
сквере. Давайте сходим. Когда еще сюда выберемся? А?



 
 
 

– Я – за! А Тоня? Как она на каблуках по снегу? Сможет?
– А у меня валенки с собой. Пимы, как у нас говорят в

деревне.
– У нас так же говорят!
Тоська скинула холодные туфли, надела валенки. Отстег-

нув розу от платья, сунула ее в карман шубы. Повязала на
вздыбленные начесом волосы пуховый платок.

Вошли в сквер. Свет фонарей преломлялся в переплетен-
ных заснеженных ветках деревьев. Ниже на сучках сидели
ледяные совы, загадочно сверкая желтыми круглыми глаза-
ми.

– Как будто Снежная королева их заморозила. Сейчас оч-
нутся и…

– Ух, ух ух, – заухал Саша и уселся на скамейку рядом
с ледяными фигурами. Деревянная скамейка просвечивали
сквозь фигуры своими ребрами.

– У моей подруги рыбки такие есть, стеклянные окуни! –
обрадовалась Тоська. – Только они прозрачные, когда моло-
дые. Вырастут и становятся как все!

– А через меня скамейка просвечивает? Нет? Значит, я
вырос и уже такой, как все! Ничего интересного во мне не-
ет! Нет… Нет… – закричал он эхом. – Как все-е-е! Я как вс-
е-е!

И покатился с гиканьем по раскатанной ледяной дорожке:
– Э-эх, прокачусь…
Встал в конце дорожки. Растопырил руки. Спортивная



 
 
 

Нина профессионально разбежалась, прокатилась до конца и
даже еще подпрыгнула, перебрав ногами. Тоська подобрала
свое платье, разбежалась и с визгом заскользила. Уже в кон-
це, не устояв, замахала для равновесия руками, бросив пла-
тье. И, запутавшись в нем, влетела в расставленные Сашей
руки. Он подхватил ее. Близко мелькнуло его смеющиеся ли-
цо и глаза… как у Петровича! Прижал ее к себе. Тоськино
сердце подпрыгнуло к горлу и схватило его так, что Тоська
перестала дышать.

Всё это длилось мгновение. Она глубоко вдохнула близ-
кий Сашин запах. От него пахло теплом, снегом и легким
свежим ароматом. «Тройной мужской»! Знакомый, близкий
запах Петровича. Слишком быстро подбежала Нина. Стала
отряхивать Тоську. Потом они взяли ее под руки с двух сто-
рон. Вовремя. Тоська могла бы сейчас взмахнуть руками и
полететь! Вместо этого она расправила концы платка на гру-
ди и боярышней торжественно последовала дальше вместе
со своими спутниками. В центре сквера стояла большая ле-
дяная ель. На ней покачивались сверкающие гранями шиш-
ки-сосульки. Снег колкими льдинками падал на них, и они
отвечали легким звоном...

– Слышите? Дин-н – дон-н… – Нина приложила палец к
губам, а потом подняла его вверх. – Слышите, хрустальный
звон – в морозном воздухе? Рождественский звон снежинок!

– Вечерний зво-он… Бо-ом! Бо-ом!..
– Сашка, не так громко!



 
 
 

– Смотрите, прямо хрустальная империя Сваровски! –
Тоська показала на хоровод зверушек вокруг ели. – Я такое
в Москве в ЦУМе видела!

Искусно вырезанные изо льда, подсвеченные снизу фо-
нарями разных цветов зверушки были как из настояще-
го цветного хрусталя. Аметистовые, голубые, бледно-розо-
вые… Цветные блики от этого света попадали на ледяную
ель и смотрелись на ней украшениями.

Подошли к последней скульптуре, и Тоська ахнула. На
хрустальном срезе льда был искусно вырезан матовый ре-
льефный рисунок снежной розы. Роза казалась черной от
причудливой игры теней! Саша стал рядом, снял шапку и
принял позу поэта: вздернул подбородок, воздел руку к небу
и нараспев продекламировал:

«Я послал тебе черную розу…»
Тоська вытащила из кармана розу вуду, протянула ему:
– Эту?
Он с удивлением глянул, взял ее, опять поднял руку вверх,

уже с розой. И застыл в морозном воздухе. Красивые, оду-
хотворенные черты его заледенели, лицо – как маска, кудри
от колкого льдистого снега – словно вырубленные изо льда.
Мраморное изваяние! Гермес!

– Похож я на Блока?
– Похож! – воскликнула Тоська. – Точно как у Волоши-

на. Праксителев Гермес. «Мраморным холодом веет от этого
лица!».. – понизила она голос, как в страшной сказке.



 
 
 

– Вот так и буду стоять... Превращусь в ледяную скульпту-
ру. Все будут меня рассматривать и восхищаться моей кра-
сотой! А я буду звенеть вдохновением от падающих с неба
льдинок!

Ему нахлобучили шапку и потащили из сквера.
Тоська согревалась в машине и копалась в своих ощуще-

ниях.
Ощущение радости, как на прогулке с Петровичем. Тот

же запах. «Тройной мужской», запах морозной свежести.
И даже от прикосновения Сашиных рук она чуть не упала.

Правда, это произошло в обратном порядке… Ну так что?

***

Они ехали по празднично украшенному новогоднему го-
роду. Тоська смотрела на ярко освещенные витрины магази-
нов, кафе, ресторанов, на бульвары с уличными фонарями.
Саша включил кассету с музыкой и, неразборчиво подпевая
хриплому певцу, умело вел машину.

Над магазинами светились неоном вывески.
– Гастроном, – прочитала Тоська и пошутила: – Интерес-

но, а здесь перед продажей снимают шкурку с окорока?
– Наверное. Мама всегда приносит окорок без шкурки.
Тоська представила их маму: спокойную, полную, с глад-

ким лицом, в норковой шапочке...
Подъехали к красивому дому с башенками, колоннами и



 
 
 

лепниной на фасаде. Такие дворцы в 50-е годы были постро-
ены как образчик будущего для всех граждан. Потом оказа-
лось, что – не для всех. Всех – много, а таких домов мало!
Ухоженный освещенный двор с аккуратно расчищенными
дорожками. Рядом сквер. Уютный свет матовых шаров-фо-
нарей из-под искрящихся снегом деревьев.

Вошли в парадное. В нем могла бы разместиться вся их
деревенская школа! И изба-интернат в придачу. Консьержка
с высоким начесом на голове, похожая на Таись Матвевну,
встретила их внимательным взглядом и, узнав, дружелюбно
закивала головой. Поднялись на лифте. Тихонько, стараясь
не шуметь, вошли в квартиру.

Но из глубины коридора уже слышались легкие шаги...
– Нина, Саша, – театрально воскликнул красивый жен-

ский голос, – ну почему же так долго? Дети, я волновалась…
Тоська выглянула из-за спины Саши.
В прихожей стояла худенькая светловолосая женщина в

шелковом пеньюаре.
«Не полная, не гладкая…» – успела подумать Тоська.
– Вы не одни? Извините, я не одета.
И она исчезла.
– Это мама. Не беспокойтесь, она после спектакля всегда

перевозбуждена и долго не может заснуть. Она в театре слу-
жит. Раздевайтесь. Я вам помогу.

Они вошли в большую комнату. В двухкомнатных «хру-



 
 
 

щевках» с дежурным набором мебели такие комнаты назы-
вались залами. А здесь тогда что? Гостиная? Нет, зал с гости-
ной. Просторный, с высокими потолками, с большими окна-
ми. И мебель здесь была другая. Овальный стол. Вокруг сту-
лья с высокими спинками. Над столом шелковый светло-изу-
мрудный абажур с бисерной бахромой по краю. На столе –
ваза. Цветы. На стенах – картины в золотых рамах. Старин-
ный буфет-горка. Часть зала – как отдельная комната: диван,
кресло, секретер. Изящный торшер со светло-зеленым аба-
журом и столиком из светлого с разводами камня, неболь-
шой стеллаж с книгами. Комнатный рояль. На рояле – цветы.
В глубине зала – высокая воздушная елка, украшенная, как
в детстве, игрушками, конфетами, мандаринами, свечками.

«А книг-то у них немного для интеллигентной семьи», –
отметила Тоська.

– Ну, познакомьте меня с нашей прелестной гостьей, –
опять раздался красивый приветливый голос. – Меня зовут
Ирина Николаевна.

Хозяйка была под стать интерьеру зала. Или – наоборот?
Одежда и прическа, как у английской королевы. Просто

и элегантно.
Тоська однажды видела прием у королевы по телевизору.

Дамы, одетые как положено по этикету, приседали перед ней
в полупоклоне и пожимали протянутые королевой кончики
пальцев. Тоське тоже захотелось присесть в своем бархат-
ном платье в полупоклоне, склонив немного голову, пожать



 
 
 

кончики пальцев Ирине Николаевне и сказать по-английски:
«My name is Tonya».

Она, следуя этикету, спросит: «Are you okey, Tonya?»
И Тоська ответит, как положено: «I’m fine!» Эти две фра-

зы Тоська запомнила, когда смотрела американский фильм
на кинофестивале в Москве. Герои говорили своими голоса-
ми на экране. А переводчик через микрофон читал перевод.
Эти две фразы герои произносили так часто, что Тоська к
концу фильма знала их наизусть.

– Меня зовут Тоня, – сказала по-русски и, не удержалась,
сделала книксен. А потом от неловкости добавила: – Можно,
как в школе: Антонида Екимовна!

Стало совсем неловко. Саша улыбнулся. А Ирина Нико-
лаевна, как будто не заметила ее неловкости.

– Антонида! Красивое забытое имя! Осталось в памяти
народной! – легко и немного по-театральному произнесла
она. – Так звали дочь Ивана Сусанина. Помните: «Не о том
скорблю, подруженьки...»?

– Конечно! – поторопилась сказать Тоська. – Это из оперы
Глинки...

– Если бы Сусанина звали Еким, то со школьным именем
Тони было бы полное соответствие! А опера бы называлась
«Еким Сусанин»! – пошутил Саша.

И они все вместе рассмеялись. Неловкость ушла, и Тось-
ка, оглянувшись на елку, сказала:

– Какая у вас красивая елка! Такую даже жаль выбрасы-



 
 
 

вать!
– Ей еще долго стоять. В детстве у нас елка стояла все

зимние праздники до Крещения. Мамина традиция. Я про-
должаю ее, – объяснила Ирина Николаевна.

– «Раз в крещенский вечерок...» – вспомнила Жуковского
Тоська. – Вы тоже гадали?

– Нет, – засмеялась Ирина Николаевна. – Мама ходила в
церковь на праздничную службу. А вот в театре мы, молодые
артистки, в Крещенский сочельник, конечно, гадали! Тай-
ком!

– Какое красивое название! Крещенский сочельник!
Жаль, что этих традиций уже нет!

– Да. Они не мешали...
– Я Тоню обещала накормить, – заглянула к ним Нина.
Отправились на кухню, которой бы больше подошло на-

звание столовая. Из-за ее размеров.
Голодный Саша присоединился к голодной Тоське, и они

вдвоем с аппетитом съели целую сковороду жареной кар-
тошки с грибами. Потом все вместе пили чай с вареньем,
ели восхитительные пирожки. Их, к удивлению Тоськи, пек-
ла сама актриса. Пирожки были все аккуратненькие, одина-
ковые, как из кулинарии.

– Не удивляйтесь, я очень люблю готовить. А пирожки с
мясом, печенкой и визигой – мое коронное блюдо!

– Очень вкусно! Спасибо! Пирожки необыкновенные! –
искренне поблагодарила Тоська. Пирожки она любила. Хотя



 
 
 

сама так и не научилась их готовить. Ее мама была не очень
искусной кулинаркой. Не было для этого у нее времени и воз-
можностей. Пирожки она пекла только с капустой, и в «Чу-
до-печке». Иногда просто жарила на сковородке. Пирожки
были неровные, разной величины. Тоська их очень любила,
особенно свежими, горячими. Надрежешь плоский бочок...
и кусочек сливочного масла – в золотистую капусту-начин-
ку. Масло сразу тает. А сверху присыплешь солюшкой...

– Где мы уложим спать Тоню? Наверное, лучше в кабине-
те? Там ей утром никто не будет мешать своими хождения-
ми. А я со всеми прощаюсь. Всем покойной ночи. Хотя уже
почти утро... «Светает! Ах, как скоро ночь минула...» – уда-
ляясь, продекламировала актриса.

Нина повела Тоську в кабинет. Тоська вошла и второй раз
за сегодняшний день ахнула.

Просторная комната с высокими потолками была настоя-
щей библиотекой. В несколько рядов – стеллажи с книгами.
В глубине комнаты – письменный стол с красивой зеленой
лампой и большой кожаный диван.

На нем Нина постелила Тоське постель. Включила и при-
двинула лампу поближе к изголовью: «Дедова, «гвардей-
ская», если почитать захотите».

– Вряд ли. Спать хочу. Очень устала за сегодняшний день.
– Я тоже. Покойной ночи, Тоня.
Тоська всегда говорила «Спокойной ночи». И теперь не

знала, как сказать. Покойной говорить было непривычно.



 
 
 

Поэтому ответила, как привыкла, но проглотив букву «с».
Нина ушла, закрыв за собой дверь.
Тоська сняла свое бархатное платье, легла. Вытянула уста-

лые ноги. Полежала, потом, привстав на локте, с интересом
разглядела настольную лампу. Солидная подставка из цель-
ного куска оникса... «Гвардейская», сказала Нина. Наверное,
из-за зеленого шелка на абажуре и из-за оторочки желтой
тесьмой и золотыми кистями! Как в музее! Тоська, как кош-
ка, потянулась, протянула руку и, нажав на кнопку, выклю-
чила лампу.

«Где ты была сегодня, киска?» – «У королевы у англий-
ской!» И тут же уснула.

***

Проснувшись, Тоська встала, прошла по комнате, разгля-
дывая книги.

В углу стоял шкафчик с множеством ящичков.
– Надо же – картотека... Как в настоящей библиотеке!
Она надела халат и выглянула в коридор. Было тихо. Спят

или никого нет?
Тихонько прошла в ванную комнату. Умылась, привела

себя в порядок. Вернулась в библиотеку, переоделась в свя-
занное мамой платье. И пошла по квартире в поисках хозяев.
На ароматный запах кофе заглянула на кухню. Урчала кофе-
варка. Саша доставал из кухонного шкафа чашки.



 
 
 

– Доброе утро, – сказала Тоська и про себя добавила:
«Гермес Праксителев в ковбойке».

Получилось смешно. Она хмыкнула.
– Доброе утро!
«А про себя, небось_ добавил... Антонида Екимовна», –

подумала Тоська. Она заметила, как вчера он улыбнулся, ко-
гда она так представилась Ирине Николаевне.

– А Ирина Николаевна с Ниной еще спят?
– Они уехали. Мамина подруга позвонила. Что-то у нее

случилось. А меня оставили кормить вас завтраком и раз-
влекать. Всё готово. Прошу к столу.

Они сели за стол и оказались почти лицом к лицу. Ну точ-
ный Блок. Только – не Праксителев, а, скорее, с портрета Со-
мова. Такой же домашний, толстогубый. Рот приоткрыт, как
будто нос заложен. А платок надень, так получится родови-
тая бабка с тяжелой нижней челюстью вперед, будто платок
подпирает. Только глаза, как у Гермеса, бледно-прозрачные.
Интересно, Блоку нравился этот портрет?

– Что, нашли сходство с кем-нибудь? – вдруг спросил Са-
ша, улыбнувшись. Лицо и глаза сразу ожили, и сходство про-
пало.

– Да нет, с чего вы взяли?
– У меня мама – актриса. Она любит проверять на мне

выразительность своего лица. Вот сейчас у вас было выра-
жение ее лица в такой сцене. Героиня внимательно и нежно
смотрит на героя и пытается вспомнить, кого он ей напоми-



 
 
 

нает. Вспоминает. И герой ей становится ближе и понятнее.
Она успокаивается и начинает пить кофе. Чего и вам желаю.
Берите пирожки.

– Спасибо! – она отхлебнула кофе. – А почему успокаива-
ется? Может, настораживается? Герои разные бывают! От-
кусила пирожок: с визигой… Запила кофе и продолжила: –
Только думаю, Ирина Николаевна сыграла бы этот эпизод
тоньше, чем вы его трактуете. Думаю, вот так.

Тоська напряглась, вспоминая недавно читанный текст
бородатого классика:

– Героиня смотрит на героя блестящими, казавшимися
темными от густых ресниц серыми глазами. Смотрит друже-
любно, внимательно, как будто признает егo. Крупный план.
Камера смотрит глазами героя и видит сдержанную ожив-
ленность, которая играет в лице героини и порхает между
блестящими глазами и чуть заметной улыбкой, изгибавшею
ее румяные губы. Уф! Как?

– Ну мне остается только добавить, что вы это говорили
с неудержимым дрожащим блеском в глазах и улыбкой, ко-
торая обожгла меня.

И засмеялся, довольный, увидев ее удивление.
– Не удивляйтесь. Анну Каренину мама репетировала до-

ма. И про все эти серые с неудержимым блеском глаза и ру-
мяные губы я слышал еще ребенком. Детская память креп-
кая. А вот вы как это запомнили?

– Мне по работе положено. Я в школе литературу препо-



 
 
 

даю.
– Ну... Положено – одно, а знать – другое.
– Я еще и книги читаю.
– А, это меняет дело. Тогда вам должна быть интересна

наша библиотека! Еще кофе?
– Нет, спасибо. Пойдемте книги смотреть!
Они пошли в библиотеку.
– Вы как лорды английские живете! Тоську продолжало

тянуть на английское.
Саша засмеялся:
– Эту библиотеку два поколения собирали! Дед начинал.

Он лордом не был!
– А давайте представим, что мы... ну... какие-нибудь лор-

ды. Вы – лорд. А я – лордиха. Леди.
Тоська приподняла воротничок платья и приняла аристо-

кратическую позу: сложила руки перед собой, как певица.
– Я вхожу и говорю: «Hey, Alex! Are you okay?»
А вы – мне: «Hi, Tonya. I’m fine!» Ну как? Похоже?
Новоявленный лорд рассмеялся.
– Извините меня за мой дурацкий смех, Тоня. У вас про-

сто смешно получилось! Ну и потом... Так могли разговари-
вать какие-нибудь простые американские парни из... ну, ска-
жем, «Полуночного ковбоя». Смотрели? Классный фильм.
Там Дастин Хофман и Джон Войт в главных ролях. Но это
неважно! Англичане, тем более, лорды, так, как вы это пред-
ставили, не разговаривают!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tatyana-kappa/pro-tosku-kniga-1-uchilka-73847172/
https://www.litres.ru/book/tatyana-kappa/pro-tosku-kniga-1-uchilka-73847172/

	(роман в 3 книгах)
	От автора
	книга 1. Училка
	1. Дятел
	2. Роза вуду
	Конец ознакомительного фрагмента.

