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Аннотация
Энергетика XXIII века строится на использовании солнечной

плазмы. Станция «Гелиос», космическая лаборатория, рутинно
тестирует плазму перед отправкой на Землю. Пока не получает
образцы, результаты исследования которых оказываются более
чем странными. Что стало причиной сбоя в работе обрудования?
Почему высокотехнологичный пластик рассыпался в пыль за
пару часов? Что погубило растения и животных на станции?
Команде предстоит разобраться в природе загадочного явления,
прежде чем ситуация выйдет из-под контроля. Цена ошибки —
катастрофа.
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1.
Если бы командир космической станции «Гелиос» не про-

ходил очередной тест на состояние здоровья накануне, он
мог бы решить, что происходящее ему снится.

Но нет, он не спал и вполне прилично отдохнул перед тем,
как выйти на дежурство помощником лаборанта. Формаль-
но он в этой миссии был главным, но фактически, пересту-
пая порог лаборатории, превращался в правую руку и под-
чинённого своего коллеги на десяток лет моложе. Такой вот
менеджмент двадцать третьего века.

Обстановка казалась обычной: станция вращалась, грави-
тация поддерживалась, приборы исправно работали. Плазма
в магнитной ловушке выглядела так, как и должна выглядеть
солнечная плазма с преимущественным содержанием гелия
– ярким оранжевым облачком внутри вакуумной камеры из
термостойкого стекла. Они с лаборантом смотрели на неё че-
рез защитный экран и вдобавок защитные очки, но цвет все
равно был понятен. От колбы доносился слабый гул, почти
сливающийся с фоновым гудением станции.

Необычными были результаты тестов этого образца. Бо-
лее чем странными.

Двое испытателей смотрели на цифры, которые продол-



 
 
 

жали выводиться на защитный экран, по совместительству
лабораторный монитор. Почти все они были отмечены крас-
ным цветом, означающим, что параметр вне допуска.

— Ты когда-нибудь видел такое? – командир все-таки за-
дал этот вопрос. Лаборант, который деловито уточнял изме-
рительный отчёт, управляя экраном обеими руками, стано-
вился все более озадаченным.

— Спектрометрию – переделаем, — отозвался тот. Язы-
ком общения на станции был русский, и лаборант-кореец,
знавший его прекрасно, от акцента так и не избавился. Осо-
бенно сложно давались ему мягкие согласные. – Оценку
теплового потока тоже… Структуру магнитного поля. Гам-
ма-излучение. Пока достаточно.

— А ты понимаешь, что произошло? У нас хоть что-ни-
будь в норме? – командир, хотя знал стандартные тесты и мог
бы самостоятельно дать системе задание по замерам, не осо-
бо разбирался в смысле всех этих характеристик. В отличие
от лаборанта, который как раз был специалистом по солнеч-
ной плазме, понимал закономерности и всю глубину цифр
на экране. Но его этому шесть лет в университете учили.

— У нас, похоже, какой-то сбой в работе оборудования,
— руки лаборанта продолжали летать перед экраном. – По-
этому я изменю порядок тестов. Может, система увидела от-
клонение в первом и неверно провела остальные. Результа-
ты противоречат друг другу. Плазма вполне обычная. И со-
проводительные данные с Зари-М не имеют никаких особых



 
 
 

отклонений.
— Ну они же там тестируют весь массив сразу, — задум-

чиво протянул командир. – И всего ничего характеристик
снимают.

— Да. Но мы сейчас переделаем, я думаю, станет лучше, –
и лаборант, как бы резюмируя сказанное, нажал двумя рука-
ми на пуск, подтверждение которого высвечивалось по раз-
ные стороны экрана, так что испытания нельзя было запу-
стить, случайно задев монитор.

Манипулятор ожил. Но стоило только ему приступить к
первому тесту, как раздался громкий хлопок, и на мгновение
лаборатория погрузилась в полный мрак, в котором свети-
лось только оранжевое плазменное облако. «Колба», — по-
думал командир, чувствуя, как все внутри замирает. Но в
следующее мгновение загудели резервные аккумуляторы, и
стало видно, что раскаленное облако по-прежнему в стекле и
в магнитной ловушке, и адреналин начал понемногу отпус-
кать, оставляя ватную расслабленность. Манипулятор боль-
ше не двигался.

Теперь уже командир принялся набирать на экране ком-
бинации, призванные протестировать оборудование. В тех-
нике он разбирался лучше лаборанта.

— Похоже, Джунхо, на сегодня у нас с тестами перерыв.
И внеплановый техосмотр. Надо Лену звать.

Тот огорченно вздохнул.
— Ведь только начали. Что же случилось?



 
 
 

— Вот и выясним, — ответил командир. И Бог с ним, с
опозданием в тестах, он втайне очень радовался, что стран-
ное происшествие, хоть и вывело из строя манипулятор, по-
хоже, не возымело фатальных последствий. Система согла-
силась отправить плазму в хранилище, что и было немедлен-
но и четко проделано. – Перекур, Джунхо.

Лена - Елена Волкова, бортинженер, миниатюрная блон-
динка лет сорока, выбралась через камеру очистки из зоны
испытаний, где с час корпела над манипулятором, отстегнула
шлем защитного скафандра и бросила на лабораторный стол
пучок проводов с пластиковыми фиксаторами. Командир и
Джунхо все это время так и провели в лаборатории, наблю-
дая за ее работой. Но все, что они слышали от нее до сих пор
– междометия, иногда деликатные ругательства, иногда ка-
кие-то очень странные мысли вслух, из которых невозможно
было что-то понять.

Теперь они оба склонились над столом. Хотя провода тоже
побывали в камере очистки, дотрагиваться до них голыми
руками не следовало.

Но и так было понятно, почему Лена решила их проде-
монстрировать. Они выглядели так, словно были сняты не с
высокотехнологичного оборудования двадцать третьего ве-
ка, а со старого автомобиля из века двадцать первого, если
не двадцатого. Такого, который ещё не прошел реставрацию.
Фиксаторы потеряли цвет и растрескались, оплетка местами



 
 
 

истерлась, превратившись в труху, и по большей части отва-
лилась совсем.

— Вот потому и замкнуло, — прокомментировала Елена.
– Хорошо совсем не сгорел. Там пыли этой пластиковой на-
сыпало мама не горюй.

— Ничего не понимаю, — признался командир, — они
обгорели, что ли?

— Обгорели они уже потом. А вначале что-то с пластиком
случилось. Что у вас там за испытания были? Утечки плазмы
не могло произойти?

— Нет, Лена, это невозможно, — Джунхо энергично по-
мотал головой, отвергая предположение. – Плазма разнесла
бы тут все, а не только проводки, поверь мне.

— Наверное, — бортинженер пожала плечами. – Но я
иначе не знаю, как это объяснить. Этот пластик выглядит
так, как будто ему пара веков.

— Как такое может быть?.. - пробормотал Джунхо.
— А какие у нас перспективы по ремонту? – спросил ко-

мандир.
— Ну, если использовать стандартные запчасти, то в них

недостатка нет, это быстро. Но чего-то у меня опасения, что
все закончится вот так же. А если коротнет посильнее и маг-
нитная ловушка отключится, сами понимаете, что будет. По-
этому, Алексей, предлагаю немножко подождать, и я поме-
няю все за экраном на материалы, устойчивые к старению.

Последняя фраза прозвучала в ее устах непринужденно,



 
 
 

и было очень понятно, что Елена имеет в виду. Но двойной
смысл сказанного пришел им в головы в тот же миг, хотя
никто не стал развивать эту тему.

2.
Следующее утро наступило для командира раньше обык-

новенного. Он проснулся в своей каюте, как всегда, от ими-
тированного дневного света, который постепенно прибав-
лялся, но, взглянув на часы, обнаружил, что ещё только се-
редина ночи.

— Алексей, коллеги очень хотят видеть вас в лаборато-
рии, — негромко сообщил голосовой ассистент.

Быстро одевшись, Алексей побежал в лабораторию и
столкнулся по пути с врачом, которая спешила в том же на-
правлении. Похолодел.

— Зумрат, они и тебя вызвали? Что там случилось?
— Не знаю, Лёш, — молодая иранка выглядела растерян-

ной и невыспавшейся. – Синзар просто сказал, что коллеги
просят прийти. Я ещё уточнила, что с собой брать, сказал,
ничего не нужно. Но я все-таки сумку с медикаментами за-
хватила.

Они почти бегом влетели в лабораторию. Помещение бы-
ло сравнительно большим, но сейчас казалось тесным, пото-
му что здесь собрался весь экипаж, чего прежде, наверное,
не случалось.

Когда командир появился на пороге, все обернулись к



 
 
 

нему.
— Что произошло? – выпалил он.
Напротив защитного экрана стояли двое лаборантов, оде-

тые по полной форме – Джунхо и его коллега-ровесник, Мак-
сим Аверкиев. Видимо, в эту смену они работали вдвоем,
что было нарушением протокола. Кроме них в облачении
для исследовательских работ здесь стоял также пилот стан-
ции, Дмитрий Бородин. Елена выглядела, как Алексей и Зу-
мрат, только что проснувшейся, непричесанной и одетой в
халат поверх короткой пижамы.

За спинами лаборантов мирно светилась колба с солнеч-
ной плазмой.

— Коллеги! – звенящим от волнения голосом сказал Мак-
сим. – Мы очень извиняемся, что пришлось вас разбудить
среди ночи. Но мы решили, что дело безотлагательное, а гра-
фик у нас всех разный, поэтому кому-то в любом случае не
удалось бы выспаться, даже если б мы передвинули собрание
на утро…

— Максим, короче давай, — прорычал Алексей. – И как,
интересно, мы смены ваши восстановим, если вы эту вместе
провели?

— Джунхо мы разбудили, когда у нас подозрения возник-
ли, — встрял пилот. – А когда все подтвердилось, попроси-
ли вас разбудить.

— Что подтвердилось? Рассказывайте уже.
Лаборанты переглянулись.



 
 
 

— Ну, если совсем вкратце… - опять заговорил Максим,
— то вот эта вот плазма меняет вокруг себя ход времени.

Следующие полминуты в лаборатории стояла тишина, на-
рушаемая только безмятежным потрескиванием плазмы в
ловушке.

Алексей понял, что все снова смотрят на него.
— Поясни, Максим, — вздохнул он, хотя было желание

выразиться более ёмко.
Лаборанты засуетились.
— Сейчас мы объясним подробнее! – воскликнул Джун-

хо, и они, обернувшись к экрану, начали, перебивая и допол-
няя друг друга, пересказывать результаты опытов, из кото-
рых становилось понятно, что этот образец плазмы продол-
жает вести себя нетипично, и вдобавок искажает показания
атомных часов, установленных рядом с колбой, относитель-
но часов в другом конце лаборатории. Все звучало фантасти-
чески, зато в эту канву укладывался резкий выход из строя
всех пластиковых элементов оборудования.

— Ребят, вы уверены? – осторожно переспросил коман-
дир. Может, ещё раз опыты переделать?

— Мы ключевые несколько раз переделали. Мы бы вас не
разбудили, если б у самих подозрения остались.

— А образец один рассматривали?
— Нет, три, которые были маркированы одной зоной до-

бычи. Одинаковые результаты у них, в том-то и дело. А ещё
два опробовали из двух других зон, и вот они нормальные,



 
 
 

стандартная плазма.
— Это сколько же времени вы тут провели?..
— Много, — признался Максим. – Но мы когда нащупали

закономерность, уже начали прицельно проверять, поэтому
сделали все быстро. Заря-М прислал в последний раз девять
образцов, по три из трех зон. И только одна зона аномальная.
Короче, соратники, наш вывод, что солнечная плазма – это
жидкое время. Предлагаю назвать хроноплазма, как вам?

Алексей поморщился.
— Да какая хроноплазма? Как такое вообще возможно?
— А я всегда чего-то подобного и ожидала, — вдруг ти-

хо произнесла Зумрат, и все воззрились на нее. Она пожала
плечами.

— Ну, мы не так много знаем о звездах. А они такие гро-
мадные. Может, они вообще разумные. Вам никогда такое в
голову не приходило?.. Но то, что они время регулируют -
а почему бы и нет? Мы ведь далеко не все ещё знаем о все-
ленной.

Елена, слушая ее, кивала.
— Поддерживаю. Хотя поверить сложно и мне тоже. Осо-

бенно спросонья.
— Сообщим на Землю? – с воодушевлением спросил

Максим.
Формально вопрос был риторическим – станция долж-

на была рапортовать руководству обо всём без исключения.
Бортовой искусственный интеллект, Синзар, Самообразовы-



 
 
 

вающаяся Исследовательская Нейросеть Заря Автоматиза-
ция Россия, совершенно точно уже запротоколировал все ре-
зультаты исследований и был готов отослать их в любую ми-
нуту. Но нет, такой отчёт нельзя доверять ИИ, каким бы ум-
ным тот ни был. Надо руку приложить и пояснить по-чело-
вечески, а то решат ещё, что экипаж в полном составе сошел
с ума.
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