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Аннотация
Днем Джулия — блестящий ивент-менеджер, организующая

приемы для элиты. Ночью — жестокая серийная убийца по
прозвищу «Кошка». Уставший детектив Джером идет по ее следу,
но случайно встречает женщину, к которой его непреодолимо
тянет. Он не догадывается, что его новая возлюбленная и есть
цель его расследования. И когда маски будут сброшены, Джерому
придется сделать невозможный выбор между полицейским
долгом и страстью к чудовищу. Ведь после аплодисментов всегда
наступает тишина.

Обложка сгенерирована в нейросети.
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Ульяна Мазур
После аплодисментов

 
Пролог

 
Я всегда говорю своим клиентам, что залог идеального

мероприятия — это абсолютный контроль над деталями.
Освещение. Температура подаваемого шампанского. Рассто-
яние между столовыми приборами. Хаос недопустим.

Грязь — тем более.
Мужчина, сидящий в кресле из тяжелой бордовой кожи,

грязный. Хотя внешне по нему этого никто бы не сказал. Ко-
стюм от Brioni, часы Patek Philippe, идеальная укладка. Се-
натор Ричард Вэйн привык блистать под вспышками камер,
очаровывая толпу.

Но сейчас он не может даже моргнуть.
Я плавно опускаюсь на подлокотник его кресла и осторож-

но, почти нежно, поправляю сбившийся шелковый галстук
на его шее. Миорелаксант, который я добавила в его бокал
пятнадцать минут назад, работает безупречно. Он парализу-
ет мышцы, оставляя сознание кристально ясным.

Вэйн смотрит на меня. В его расширенных зрачках пле-
щется липкий, животный ужас. Тот самый ужас, который он
заставляет испытывать тех девочек из эскорта, чьи крики ни-



 
 
 

когда не покидали стен его загородного дома.
— Тшш, — я ласково провожу подушечкой пальца по его

влажному от пота лбу, убирая седую прядь. — Не нужно так
волноваться, Ричард. Твой пульс и так слишком быстро па-
дает.

В панорамных окнах его пентхауса отражаются ночные ог-
ни города. Где-то там, внизу, продолжается мой благотвори-
тельный вечер. Играет джаз, звенят бокалы, люди улыбают-
ся друг другу фальшивыми улыбками. Я должна спуститься
к ним через десять минут, чтобы проконтролировать подачу
десерта. Время поджимало.

Моя рука скользит в карман черного вечернего платья.
Пальцы привычно смыкаются на холодной стали.

— Ты любил оставлять шрамы на других, Ричард, — тихо
произношу я, склонившись к самому его уху. Мой парфюм
смешивается с запахом его страха. — Но ты был слишком
неаккуратен. Я покажу тебе, как выглядит настоящий поря-
док.

Я оттягиваю воротник его безупречно белой рубашки, об-
нажая ключицу. Сердце сенатора делает последний, судо-
рожный удар о ребра и останавливается. Препарат завершает
свою работу. Никакой боли. Слишком милосердно для него,
но у меня плотный график.

Щелчок. Лезвие хирургического скальпеля блестит в по-
лумраке.

Я делаю выдох и с ювелирной точностью провожу по еще



 
 
 

теплой коже. Раз. Два. Три.
Три тонкие, идеально параллельные красные линии. Моя

подпись. Мой личный вклад в чистоту этого города.
Изящным движением я вытираю скальпель о салфетку,

прячу его и достаю из сумочки плотную черную флешку. На
ней — все видеозаписи из его подвала. Я аккуратно вклады-
ваю её в нагрудный карман сенатора, прямо поверх шелко-
вого платка-паше. Теперь полиция найдет не просто труп.
Она найдет ответы.

Я отхожу на шаг, критически осматривая композицию.
Вэйн сидит ровно, его пиджак застегнут, руки спокойно по-
коились на подлокотниках. Идеальный покой.

Бросив последний взгляд на свое отражение в темном
стекле — ни выбившегося волоска, ни пятнышка крови на
платье, — я направляюсь к дверям. Внизу меня ждут гости.

Люди так отчаянно ищут монстров в темноте улиц, забы-
вая, что самые страшные из них стоят рядом с ними в осве-
щенных залах, улыбаясь в ответ на тосты. Но я знаю их всех
в лицо.

И я знаю главное: как бы громко тебе ни хлопали при жиз-
ни, после аплодисментов всегда наступает тишина.



 
 
 

 
Глава 1. Джулия

 

«Хаос — это просто порядок, которым управляет
кто-то другой»

Кабина скоростного лифта плавно уносит меня прочь
от абсолютной тишины пентхауса. Вектор движения строго
вниз, возвращение с холодного Олимпа к смертным.

Адреналин, еще пару минут назад кипевший в крови, мед-
ленно оседает, оставляя после себя приятную, тягучую лег-
кость. Я делаю глубокий вдох, считая до четырех, задержи-
ваю дыхание и медленно выдыхаю.

В зеркальных дверях лифта отражается девушка. Идеаль-
ная осанка, открытая спина, черная ткань платья, струящая-
ся по изгибам тела, словно вторая кожа. Я поправляю грана-
товую прядь, выбившуюся из прически, и касаюсь кончика-
ми пальцев черной кружевной маски на лице. Ни капли пота.
Ни следа дрожи.

Я растягиваю губы в мягкой, профессиональной улыбке.
Репетиция окончена. Пора на сцену.

Двери бесшумно разъезжаются, и меня мгновенно обво-
лакивает гул голосов, звон хрусталя и обволакивающий ритм
живого джаза. Бальный зал сияет. Теплый свет тысяч мелких
гирлянд, которые я лично заставила декораторов перевеши-
вать трижды, отражается в бокалах с шампанским.



 
 
 

Люди думают, что хаос это нечто неуправляемое. Глупцы.
Хаос — это просто порядок, которым управляет кто-то дру-
гой. И сегодня этот кто-то — я.

Я делаю шаг в толпу, и магия начинает работать. Я киваю
жене посла, едва заметным жестом отправляю официанта с
подносом к скучающей группе инвесторов у дальней стены,
поправляю идеально ровную стопку салфеток на фуршетном
столе, проходя мимо. Я сканирую зал, считывая малейшие
колебания настроения толпы.

— Гости начинают спрашивать про Вэйна, — раздается
тихий голос прямо над моим ухом.

Я не вздрагиваю. Элика всегда появляется бесшумно. Она
стоит рядом, сжимая в руках рабочий планшет. На ней стро-
гий брючный костюм, а её глаза… В её глазах всегда плещет-
ся застарелая, выжженная пустота. После того, через что она
прошла, Элика так и не научилась расслабляться в толпе. Мы
с ней словно два призрака на этом празднике жизни, только
она прячется от монстров, а я на них охочусь.

— Сенатор просил не беспокоить его около получаса,
— ровным тоном отвечаю я, поворачиваясь к ней с легкой
улыбкой. — У него важный звонок инвесторам.

Элика прищуривается. Её взгляд скользит по моему лицу,
задерживаясь на глазах, скрытых за кружевом маски. У сло-
манных людей чертовски хорошая интуиция на чужую тьму.

— У тебя зрачки расширены, Джулия, — тихо замечает
она. — И ты дышишь так, словно только что пробежала ма-



 
 
 

рафон. Всё нормально?
— Идеально, — я мягко касаюсь её предплечья. — Про-

сто устала. Скажи сомелье, чтобы готовили вторую партию
«Дом Периньон». Пора повышать градус.

Элика еще секунду сканирует мое лицо, затем коротко ки-
вает и растворяется в толпе. Я провожаю её взглядом, чув-
ствуя укол холодного азарта. Нужно быть осторожнее.

Музыка берет новый аккорд. К микрофону выходит ве-
дущий, готовясь объявить долгожданную речь спонсора ве-
чера — сенатора Ричарда Вэйна. Гости замолкают, обращая
взгляды к сцене.

Краем глаза я замечаю движение. Начальник охраны,
обычно непоколебимый, как гранитная скала, пробирается
сквозь толпу ко мне. Его лицо цвета пепла. Он сглатывает,
не обращая внимания на недовольные взгляды гостей, кото-
рых он задевает плечами.

Я делаю шаг ему навстречу, изображая легкое беспокой-
ство.

— Мисс Грант… — он тяжело дышит, склоняясь к само-
му моему уху. От него несет паникой. — Пентхаус. Сена-
тор Вэйн… Господи. Вызовите полицию. Перекройте выхо-
ды. Он мертв.

Мой выход.
Я прижимаю руку в черной перчатке к губам. Мои глаза

расширяются от неподдельного, идеально сыгранного ужаса.
Я делаю резкий вдох, словно у меня из-под ног выбили зем-



 
 
 

лю, и даже позволяю себе слегка покачнуться, чтобы охран-
ник рефлекторно поддержал меня за локоть.

— Что значит… мертв? — шепчу я дрожащим голосом.
А затем, мгновенно собираясь, включаю режим кризис-ме-
неджера: — Заблокируйте лифты. Никто не должен входить
в зал и выходить из него. Я сейчас же вызову полицию. Му-
зыку не выключать, мы не должны спровоцировать панику в
толпе. Выполнять!

Охранник кивает и бросается к рации.
Я отступаю в тень панорамного окна, подальше от любо-

пытных глаз. В зале всё еще царит идеальная иллюзия празд-
ника. Люди смеются, пьют вино и ждут своего кумира, не
зная, что кумир уже остывает этажами выше.

Я опускаю взгляд вниз, на улицы спящего города. Там,
вдалеке, разрезая ночную темноту, уже начинают вспы-
хивать красно-синие проблесковые маячки. Полиция. Они
едут за ответами, которые я им любезно оставила.

Я беру с проплывающего мимо подноса бокал ледяно-
го шампанского. Подношу хрусталь к губам и, пока никто
не видит, позволяю себе маленькую, абсолютно искреннюю
улыбку.

Шоу только начинается.

Допросы длятся почти три часа. Полиция суетится, ми-
галки окрашивают стены лобби в тревожные цвета, детекти-
вы с усталыми лицами задают мне одни и те же вопросы. Я



 
 
 

отыгрываю роль идеально. Само воплощение шокированно-
го профессионализма: прерывистое дыхание, бледное лицо,
стакан воды, который я держу двумя руками, чтобы скрыть
искусственную «дрожь».

Когда меня наконец отпускают, ссылаясь на то, что я на-
ходилась в зале на виду у сотни гостей и у меня железное
алиби, на улице уже глубокая ночь.

Моя квартира встречает меня идеальной, исцеляющей ти-
шиной.

Я снимаю туфли, аккуратно вешаю черное платье в че-
хол, чтобы завтра отправить его в химчистку. Иду в ванную
и тщательно смываю с лица макияж. Вода уносит в водосток
остатки чужих взглядов, фальшивых улыбок и блестящего
хаоса. Теперь я — просто я.

На кухне я достаю свечу ручной работы. Чиркаю спичкой,
и густой древесно-цитрусовый аромат медленно заполняет
пространство, вытесняя любые воспоминания о запахе чу-
жого липкого пота в пентхаусе. Это мой ритуал возвращения
к себе. Порядок восстановлен.

Я переодеваюсь в мягкую, объемную пижаму, завариваю
себе чашку ромашкового чая и падаю на диван. В этот мо-
мент оживает экран телефона.

Звонит моя лучшая подруга. Та самая, с которой мы обо-
жаем делать забавные фото, пить ром и обсуждать всякую
чушь, пока мир катится в бездну.

— Привет, мелкий бес, — бодро щебечет она, как только я



 
 
 

принимаю вызов. — Я видела новости в ленте про ваш отель!
Там что-то случилось? Оцепили всё здание. Ты в порядке?

Я делаю глоток горячего чая. Мой голос звучит мягко,
немного сонно и абсолютно искренне:

— Привет. Да, всё нормально, я уже дома. Представля-
ешь, один из спонсоров умер в пентхаусе. Скорее всего, сер-
дечный приступ, но полиция перевернула всё вверх дном,
допрашивали персонал. Я безумно устала.

— Ужас какой! Вечно на твоих сменах какой-то дурдом,
— сочувственно вздыхает она. — Бедная моя. Слушай, я
ненадолго, просто хотела убедиться, что ты жива-здорова. И
спросить: мы всё еще в силе на выходные?

— Конечно, в силе, — я легко улыбаюсь, устраиваясь по-
удобнее на мягких подушках. — Приезжай ко мне в субботу.
Закажем пиццу, будем рисовать, обсудим всё.

— Договорились! Ладно, отдыхай, моя героическая жен-
щина. Спокойной ночи!

— Спокойной ночи.
Я откладываю телефон на столик. Никакого учащенного

сердцебиения. Никаких мук совести или паранойи. Только
приятная, естественная тяжесть в мышцах после хорошо вы-
полненной сложной работы.

Я беру пульт, включаю телевизор и запускаю очередной
эпизод любимого сериала. На экране герои ссорятся из-за
какой-то забавной бытовой ерунды, а терпкий цитрусовый
аромат свечи окончательно растворяет остатки напряжения.



 
 
 

Где-то на другом конце города полиция прямо сейчас сто-
ит в оцеплении, криминалисты изучают три тонкие царапи-
ны на ключице влиятельного монстра, а уставший детектив
в голубом костюме в ужасе просматривает видео с оставлен-
ной мной флешки. А я кутаюсь в теплый плед и тихо смеюсь
над шуткой ситкома, делая глоток чая и чувствуя себя абсо-
лютно, кристально нормальной.

Утро встречает меня мягким светом, пробивающимся
сквозь плотные льняные шторы. Я открываю глаза и сладко
потягиваюсь на шелковых простынях. Восемь часов глубо-
кого, восстанавливающего сна без единого сновидения. Ни-
каких призраков прошлого, никакого чувства вины. Только
абсолютная свежесть и готовность к новому дню.

Босиком шлепаю на кухню. Одним касанием оживляю ко-
фемашину, и пространство тут же наполняется густым, горь-
коватым ароматом свежемолотой арабики. Пока кофе стру-
ится в чашку, я взбиваю молоко для латте. Густая, плотная
пенка — идеальная пропорция, ни миллиметром больше, ни
миллиметром меньше. Я люблю, когда вещи работают так,
как задумано.

— Кэт, включи утренний плейлист, — бросаю я в про-
странство.

Умная колонка послушно отзывается, и квартиру запол-
няет рок. Я делаю первый глоток латте, прикрывая глаза от
удовольствия. Идеально.

Мой телефон, лежащий на мраморном кухонном острове,



 
 
 

внезапно оживает. Экран вспыхивает, вибрация сливается в
сплошной, раздражающий гул, нарушая гармонию.

Я неспешно подхожу и смахиваю блокировку. Рабочий
чат «Event Management &PR» просто разрывается. Более
пятидесяти непрочитанных сообщений за последние десять
минут.

Марк (PR-директор): «Кто-то слил инфу журналистам!
У входа в отель стоят три фургона с прессой!»

Хлоя (ассистент): «Девочки, полиция опечатала весь
верхний этаж. Нас всех вызывают на повторные допросы.
Я боюсь туда ехать»

Марк (PR-директор): «Говорят, это не инфаркт. Там
криминалисты выносят какие-то коробки. Босс рвет и ме-
чет, у нас уже две отмены броней на закрытые вечеринки
в следующем месяце!»

Элика: «Джулия, ты видела новости? Включи 11 канал.»
Я делаю еще один глоток теплого латте. Корица прият-

но покалывает язык. На экране телевизора в гостиной, кото-
рый я включаю без звука, действительно мелькает знакомый
фасад отеля, желтые полицейские ленты и толпа репортеров
с микрофонами. Бегущая строка гласит: «Смерть сенатора
Вэйна: загадочные обстоятельства или убийство?»

Они нашли флешку. И они нашли царапины. Замечатель-
но.

Мои пальцы быстро и уверенно порхают по экрану теле-
фона. Я набираю ответ в общий чат. Никаких эмоций, толь-



 
 
 

ко холодный профессионализм.
Джулия Грант: «Коллеги, доброе утро. Отставить па-

нику. Хлоя, выпей кофе, полиции нужны формальности, те-
бе нечего бояться. Марк, подготовь сухой пресс-релиз о со-
болезнованиях семье Вэйна, все запросы прессы перенаправ-
ляй на стандартный ящик. Никаких личных комментариев
журналистам, иначе уволю. Я буду в офисе через сорок ми-
нут, проведем бриф.»

Чат мгновенно замолкает. Я улыбаюсь краешком губ. Лю-
дям просто нужен кто-то, кто возьмет хаос под контроль. И
я делаю это лучше всех.

Отложив телефон, я иду в гардеробную. Сегодня мне по-
надобится броня. Мой взгляд скользит по идеальным рядам
вешалок и останавливается на строгом брючном костюме
глубокого, благородного винного оттенка. Под него — чер-
ный шелковый топ.

Через полчаса я стою перед зеркалом в прихожей. Волосы
собраны в гладкий, безупречный низкий хвост. Макияж лег-
кий, но выразительный: идеальный тон, немного румян, что-
бы скрыть “стресс”, и матовая помада. Я выгляжу как успеш-
ная, собранная женщина, готовая спасать репутацию своей
компании после трагической случайности.

Никто не увидит в этих глазах ту, что ночью держала
скальпель.

Я накидываю на плечи легкое пальто, беру ключи от ма-
шины и выхожу за дверь, навстречу паникующему городу.



 
 
 

Охотники вышли на след, и мне не терпится посмотреть на
их работу вблизи.



 
 
 

 
Глава 2. Джером

 

«Хищник, который маскируется под стадо»

Два часа спустя я сижу за своим обшарпанным столом в
управлении полиции Рейметауна. Неоновые лампы под по-
толком гудят, как рой больных пчел, а от третьей чашки
дрянного кофе уже сводит желудок.

На столе передо мной стоит тяжелый полицейский ноут-
бук, отключенный от внутренней сети. Я верчу в пальцах ма-
товую черную флешку, найденную в нагрудном кармане се-
натора Вэйна. Она идеально чистая, без единого отпечатка.
Убийца не делает ошибок.

Вставив её в порт, я открываю корневую папку. Внут-
ри маниакальный порядок. Никаких хаотично разбросан-
ных файлов. Всё рассортировано: «Теневые счета», «Шан-
таж Сената», «Загородный дом — видеоархив». Каждая пап-
ка снабжена описью. Она не просто палач. Она — чертов пе-
дантичный архивариус.

Я открываю один из последних видеофайлов.
На экране появляется тускло освещенный подвал. В кад-

ре Ричард Вэйн. Тот самый лощеный сенатор Оствальда, чьи
плакаты висят на каждом перекрестке. Только здесь на нем
кожаный фартук. А на стуле перед ним привязана избитая
девушка, чьи глаза расширены от точно такого же ужаса, ка-



 
 
 

кой я видел застывшим в мертвых глазах самого Вэйна сего-
дня утром.

Из динамиков вырывается сдавленный крик, за которым
следует влажный звук удара и самодовольный смех сенатора.

Меня тошнит. Я резко бью по клавише пробела, ставя ви-
део на паузу. Сжимаю переносицу двумя пальцами. Я рабо-
таю в убойном отделе десять лет, видел разное дерьмо, но
такие, как Вэйн, с дорогими адвокатами и идеальным фаса-
дом, всегда вызывали у меня особое омерзение. Закон до них
не дотягивается.

А Кошка дотянулась. Она собрала эту грязь, пришла к
нему в пентхаус, оставила свои фирменные три царапины и
бросила эту флешку мне, словно кость цепному псу, сидяще-
му на коротком поводке закона. И самое страшное — часть
меня с ней согласна.

— Эй, Джером! — голос моего напарника, детектива
Миллера, вырывает меня из мрачных мыслей. Он плюхается
на стул напротив, кидая на стол тонкую папку. — Есть ново-
сти от коронера и киберотдела.

— Чем обрадуешь?
— Экспертиза подтвердила. Это не инфаркт. Вэйн был на-

качан сложным коктейлем из миорелаксантов. Препарат па-
рализовал его, оставив в полном сознании, а затем медленно
остановил сердце.

— Время смерти? — я поддаюсь вперед, чувствуя, как
внутри просыпается охотничий азарт.



 
 
 

— Вот тут самое интересное, — Миллер усмехается, ли-
стая отчет. — Смарт-часы Вэйна зафиксировали полную
остановку сердца ровно в 22:18. И у нас есть первый подо-
зреваемый. Киберотдел отследил, что ровно в 22:15 со скры-
тых счетов Вэйна ушла крупная сумма в криптовалюте на
оффшор. Угадай чей?

— Начальника его собственной службы безопасности, —
безошибочно предполагаю я.

— В точку. Парень подался в бега час назад. Объявлен
план-перехват.

Я откидываюсь на спинку стула, потирая колючую щетину
на подбородке.

— Слишком топорно для Кошки. Она никогда не оставля-
ет финансовых следов. Это красная тряпка для быка. Кто-то
взломал счета Вэйна, перевел деньги его цепному псу, чтобы
мы бросились по ложному следу. Убийца должен был физи-
чески находиться в отеле. Кто контролировал мероприятие?

— Агентство премиум-класса. Главный ивент-менеджер
некая Джулия Грант, — Миллер достает фотографию с ка-
мер наблюдения. На ней девушка с гранатовыми волосами в
черном платье. — Но можешь её вычеркивать. У неё желе-
зобетонное алиби.

— Насколько железобетонное?
— Стопроцентное. В 22:18, в момент смерти Вэйна, мисс

Грант стояла на сцене в бальном зале и произносила речь.
Это зафиксировано на видео с трех разных ракурсов, и у нее



 
 
 

сотня свидетелей. К тому же, она физически не смогла бы
проскользнуть мимо охраны Вэйна незамеченной.

Я забираю у него фотографию. Девушка на снимке дер-
жится с идеальной осанкой, контролируя зал одним жестом.
Алиби не просто прочное — оно идеальное. Она вне подо-
зрений.

Но мой мозг уже цепляется за другую мысль.
Вэйн находился в самом защищенном пентхаусе Юни-

генса. Убийца прошел через многоуровневую систему без-
опасности, мимо камер, охраны и металлодетекторов, слов-
но призрак. Полицейские протоколы здесь бессильны. Что-
бы понять, как взломать этот лабиринт, мне нужно думать
не как коп. Мне нужно думать как тот, кто этот лабиринт
построил.

— Она нам не подозреваемая, Миллер, — медленно про-
изношу я, поднимаясь и снимая с вешалки голубой пиджак.
— Она наш единственный ключ.

— Ключ к чему? — не понимает напарник.
— К пониманию системы. Джулия Грант знает, как ра-

ботает логистика элитных мероприятий. Она знает каждую
слепую зону, каждый график смены охраны, каждый способ
пронести в здание то, что проносить нельзя. Если я хочу
понять, как Кошка обошла безопасность, мне нужно, чтобы
мисс Грант посмотрела на это дело своим профессиональ-
ным взглядом.

— Хочешь привлечь её как консультанта? — Миллер при-



 
 
 

свистывает. — Начальство не одобрит гражданских в деле
Кошки.

— Плевать на начальство, — я поправляю кобуру на по-
ясе и застегиваю пиджак. — Я еду к ней в агентство. У меня
есть пара теоретических вопросов о том, как убить сенатора
и выйти через парадную дверь. Посмотрим, что скажет экс-
перт.

Офис «Event Management &PR» находится в финансовом
сердце Рейметауна — там, где небоскребы царапают свинцо-
вое небо шпилями из тонированного стекла. Я паркую свой
старый форд между матовыми «Майбахами» и шагаю в ве-
стибюль, выложенный белым мрамором. Мой потертый пи-
джак и тяжелые ботинки смотрятся здесь как грязное пятно
на стерильном столе хирурга. Идеальная тишина, нарушае-
мая лишь тихим шелестом кондиционеров и стуком каблу-
ков.

— Детектив Джером, убойный отдел, — я с глухим стуком
кладу жетон на стойку ресепшена из цельного куска оникса.
— Мне нужна мисс Грант.

Секретарь, молодой парень в костюме, который стоит
больше, чем моя годовая зарплата, даже не моргает. Вышко-
ленный персонал.

— Сожалею, детектив. Мисс Грант сейчас нет в офисе.
— Значит, свяжитесь с ней по рации, голубиной почтой

или телепатией, и передайте, что полиция хочет проконсуль-



 
 
 

тироваться. Это займет пятнадцать минут.
— Боюсь, это абсолютно невозможно, — парень вежливо,

но непреклонно улыбается, демонстрируя идеальные вини-
ры. — Мисс Грант на объекте. Сегодня вечером наше агент-
ство проводит закрытый благотворительный маскарад в га-
лерее искусств. Она лично контролирует монтаж декораций,
свет и кейтеринг. Её личный телефон отключен, а по рабо-
чей связи она принимает только экстренные доклады от ко-
ординаторов. Если хотите, я могу записать вас на прием в
четверг во второй половине дня...

Я шумно выдыхаю сквозь зубы и забираю жетон. Четверг
меня не устраивает. Кошка уже заметает следы, каждая ми-
нута делает её тень всё более призрачной.

Мой взгляд падает на глянцевый флаер, лежащий на стой-
ке у букета белых лилий. Глубокий винный фон, золотые
буквы, изящная черная маска. «Закрытый маскарад. Вход
строго по пригласительным».

— Во сколько начало? — спрашиваю я, сдвинув брови.
— Сбор гостей в восемь, детектив. Но, как я уже сказал,

вход строго по спискам...
— Для полиции нет закрытых дверей, — бросаю я, разво-

рачиваясь и направляясь к выходу. — Передайте боссу, что
я загляну на огонек.

Я стягиваю рабочую одежду, надеваю черную рубашку,
расстегиваю верхнюю пуговицу, галстук будет лишним. На-



 
 
 

кидываю светло-голубой пиджак. В сочетании с кобурой под
мышкой видок получается весьма специфический. Не лоще-
ный принц из сказки, но и не патрульный с окраины. Хищ-
ник, который маскируется под стадо.

— Ты редко надеваешь этот костюм.
Мягкий голос раздается из-за спины. Я оборачиваюсь. В

дверном проеме ванной стоит Клара. На ней моя растянутая
серая футболка, босые ноги зябко переступают по холодно-
му кафелю. В руках — дымящаяся кружка с ромашковым
чаем. От нее пахнет домом, спокойствием и сладкой вани-
лью. Тем самым «нормальным» миром, который я поклялся
защищать, но в котором сам давно разучился жить.

Мы вместе уже полгода. Она ландшафтный дизайнер.
Добрая, милая, искренняя. И я её не люблю.

Это звучит паршиво, я знаю. Каждый раз, глядя на неё, я
чувствую лишь глухую, давящую вину. Она привлекательна,
она искренне заботится обо мне, терпит мои ночные смены,
запах дешевого кофе и молчаливые приступы мрачности. По
всем законам логики я должен держаться за неё обеими ру-
ками, строить планы на будущее. Но внутри лишь звенящая
пустота. Рядом с ней я чувствую себя мертвым. Как будто
просто отыгрываю роль хорошего парня, монотонно читая
текст по чужому суфлеру.

— По работе, — коротко отвечаю я, проверяя обойму та-
бельного. С щелчком загоняю магазин в рукоять. — Нужно
выцепить одного важного свидетеля на светском рауте.



 
 
 

Клара подходит ближе. Ставит кружку на край раковины
и привычно, по-домашнему одергивает лацканы моего пи-
джака. Её теплые пальцы случайно задевают холодную ко-
жу кобуры. Она слегка вздрагивает, прячет взгляд, но делает
вид, что ничего не заметила. Она всегда делает вид, что моей
тьмы не существует.

— Опять дело Кошки? — тихо спрашивает она, загляды-
вая мне в глаза. В её взгляде отчаянная надежда на то, что
когда-нибудь этот кошмар закончится, мы уедем в отпуск и
станем обычной, скучной парой.

— Сенатор Вэйн, — уклончиво отвечаю я, избегая смот-
реть на её светлые волосы. — Слишком много шума в прес-
се. Начальство требует результатов еще вчера.

Она тяжело вздыхает и поднимается на носочки, чтобы
поцеловать меня. Её губы мягкие, податливые. Я отвечаю
на поцелуй, дежурно обнимая её за талию, но мой пульс да-
же не думает ускоряться. Никакой искры. Никакого голода.
Сплошной ровный серый пепел. Я отстраняюсь первым.

— Обещай, что приедешь ко мне на квартиру, когда за-
кончишь, — просит она, поправляя мне воротник рубашки.

— Постараюсь, Клар. Ложись спать, не жди меня.
Я беру со столика в прихожей ключи от старого «Форда».

Хлопок входной двери отрезает меня от запаха ванили и уют-
ной предсказуемости нашей фальшивой идиллии. Я выды-
хаю с таким облегчением, словно мне наконец-то ослабили
удавку на шее.



 
 
 

В кабине лифта я кладу руку на грудь, туда, где во внут-
реннем кармане пиджака, прямо у сердца, лежит матовая
черная флешка убийцы. Вот от чего моя кровь по-настояще-
му начинает бежать быстрее. От мрака. От риска. От извра-
щенного, смертельного интеллекта, с которым мне предсто-
ит столкнуться.

Я бросаю взгляд на наручные часы. Половина восьмого.
Охотник идет на бал.



 
 
 

 
Глава 3. Джулия

 

«Кошка всегда уходит первой. И всегда — на своих
условиях»

Запах свежей краски, дорогих лилий и озона от работа-
ющих на полную мощность кондиционеров — так пахнет
предвкушение.

Галерея искусств напоминает растревоженный улей, кото-
рый я методично, шаг за шагом, привожу к идеальному гео-
метрическому порядку. Высокие белые своды отражают эхо
шагов десятков рабочих. До открытия закрытого благотво-
рительного маскарада остается меньше часа.

— Сдвиньте эту цветочную инсталляцию на два градуса
левее, — я указываю тонкой указкой на массивную арку из
черных роз и кроваво-красных амарантов. — Она перекры-
вает свет от софита, картина в центре теряет объем.

Декораторы беспрекословно повинуются. Я сверяюсь с
планшетом. Кейтеринг развернут, лед для шампанского нуж-
ной температуры, струнный квартет уже настраивает инстру-
менты на балконе. Идеально.

Сегодняшний день выдался безумным. С самого утра Рей-
метаун лихорадит от новостей о смерти сенатора Вэйна. Мой
PR-отдел выпустил безупречный, сухой пресс-релиз, выра-
жающий глубочайшие соболезнования, полиция в очеред-



 
 
 

ной раз перевернула отель вверх дном, а акции компании
Вэйна рухнули на девять процентов. Но здесь, в этих белых
стенах, царит абсолютный вакуум. Элита Юнигенса не отме-
няет свои вечеринки из-за смерти одного из своих. Наобо-
рот, сегодня они будут пить еще больше, возбужденные бли-
зостью чужой смерти и собственной неприкосновенностью.

Я передаю планшет подошедшей сотруднице.
— Зал готов. Я иду переодеваться. Контролируй зону

VIP-входа, пока я не спущусь.
Она кивает, поправляя микрофон гарнитуры, а я направ-

ляюсь в служебные помещения.
Моя гримерка скрыта от посторонних глаз. Я закрываю

дверь, отсекая шум готовящегося зала, и подхожу к высоко-
му зеркалу. Трансформация — это не просто смена одежды.
Это смена кожи.

Строгий дневной костюм летит на кресло. Вместо него я
надеваю длинное черное платье. Тонкая, струящаяся ткань
плотно облегает фигуру, а глубокий вырез на спине оставля-
ет кожу абсолютно открытой — уязвимость, которая на са-
мом деле является моей броней. Я распускаю волосы. Тяже-
лые гранатово-красные волны падают на плечи, создавая яр-
кий контраст с черным шелком.

Последний штрих лежит на туалетном столике. Черная
кружевная маска. Замысловатый узор, который скроет поло-
вину моего лица, оставив лишь глаза. Я прикладываю её к
коже, закрепляя тонкие ленты на затылке.



 
 
 

Взгляд зеленых глаз в зеркале становится чужим. Зага-
дочным. Опасным. Ивент-менеджер Джулия Грант исчеза-
ет, уступая место хозяйке этого бала. Мы все носим маски в
этом городе, просто сегодня моя — физически осязаема.

Когда я выхожу в зал, двери галереи уже открыты.
Пространство стремительно заполняется шелестом доро-

гих тканей, вспышками бриллиантов и фальшивым смехом.
Лица гостей скрыты за перьями, золотом и бархатом, но я
узнаю их по походке, по манере держать бокал, по тому, как
они высокомерно цедят слова. Они обсуждают Вэйна. Шеп-
чутся о тайных счетах и любовницах, наслаждаясь сканда-
лом, словно изысканным десертом. Лицемеры. Если бы они
знали, что та, кто перерезал нить его жизни, прямо сейчас
следит за тем, чтобы их бокалы не пустели, они бы подави-
лись своими устрицами.

Я занимаю свою любимую позицию — у огромного пано-
рамного окна, задрапированного полупрозрачной тканью, за
которой мерцает стена из теплых золотистых гирлянд. От-
сюда мне виден весь зал, как на ладони. Моя идеальная шах-
матная доска.

Официанты лавируют между гостями, струнный квартет
начинает играть тягучую, современную интерпретацию ком-
позиции. Всё работает, как часы.

Мой взгляд лениво скользит по толпе. Дорогие смокинги,
фраки, дизайнерские платья. Черный, белый, золото, бордо.
Идеальная цветовая гамма, которую я лично прописывала в



 
 
 

дресс-коде пригласительных.
И вдруг система дает сбой.
Взгляд цепляется за фигуру у входа, которая ломает всю

мою выверенную эстетику.
Высокий мужчина. Никакой маски. Светло-голубой ко-

стюм, который кричит о своей неуместности в этом море
черного бархата, и темная рубашка без галстука. Легкая, ко-
лючая щетина. Но дело даже не в одежде. Дело в том, как
он стоит.

Это не гость. Гости расслаблены, они ищут знакомых, тя-
нутся к бару или к картинам. А этот сканирует помещение.
Его взгляд, тяжелый, цепкий, холодный, скользит по толпе,
препарируя её. Охотник, зашедший на чужую территорию.

Я чувствую, как по позвоночнику пробегает легкий, об-
жигающий холодок. Тот самый адреналин, который я испы-
тываю только тогда, когда в моих руках блестит сталь.

Охранник на входе пытается преградить ему путь, что-
то вежливо объясняя про списки, но мужчина просто доста-
ет из внутреннего кармана голубого пиджака металлический
жетон и демонстрирует его секьюрити. Охранник отступает,
растерянно касаясь наушника.

Полиция.
Он пришел не за искусством и не за шампанским. Он при-

шел за мной.
Я чуть поворачиваю голову, чтобы свет от гирлянд не па-

дал на мое лицо, оставаясь в полумраке у окна. Наши взгля-



 
 
 

ды еще не пересеклись, но я уже чувствую гравитацию этого
момента. Идеальный порядок нарушен. Игра переходит на
новый уровень.

Я делаю глоток шампанского, чувствуя, как губы под кру-
жевной маской сами собой растягиваются в предвкушающей
улыбке. Добро пожаловать в мой мир, детектив.

Детектив в голубом костюме медленно входит в зал, и я
физически чувствую, как пространство вокруг него сжима-
ется. Он — чужеродный элемент, грязное пятно на моем
безупречном холсте. Гости, скрытые масками, инстинктивно
расступаются, чувствуя его хищную ауру. Я вижу, как напря-
гается Элика у VIP-входа. Слишком заметно, Элика. Нельзя
выдавать беспокойство.

Я заставляю себя не отводить взгляд. Охотник ищет свою
цель, а цель — это я. Но сейчас я — Джулия Грант, королева
этого бала, а он всего лишь заблудший пес на светском рауте.
И я не позволю ему испортить мое шоу.

Я делаю глубокий вдох, считая до четырех. Адреналин от-
пускает, уступая место ледяной сосредоточенности. Транс-
формация завершена. Я отрываюсь от панорамного окна и
плавным, скользящим движением вливаюсь в толпу.

Моя первая задача — перехватить его до того, как он нач-
нет задавать вопросы гостям или, что еще хуже, потащит за
рукав Элику. Я должна контролировать территорию.

Официанты, словно дрессированные танцоры, лавируют
между гостями. Кейтеринг работает идеально. Я прохожу



 
 
 

мимо барной стойки, где бармен жонглирует бутылками, со-
здавая коктейли под цвет картин. Критическим взглядом
окидываю ледяную скульптуру Кошки в центре зала — ка-
ламбур, который сегодня кажется мне особенно изыскан-
ным. Всё безупречно. Порядок восстановлен.

Я выхожу на траекторию его движения. Он стоит у одной
из картин, делая вид, что изучает мазки художника, но его
взгляд, тяжелый, сканирующий, направлен поверх полотна,
прямо на Элику. О, детектив, ты так предсказуем. Ты ищешь
самую слабую фигуру на доске.

Но сегодня твоя очередь играть со мной.
Я подхожу к нему сзади. Глубокий вырез на моей спине

оставляет кожу уязвимой, и я чувствую, как его взгляд, почу-
яв мое присутствие, скользит по ней. Это не вожделение, нет.
Это оценка. Профессиональный интерес к тому, что скрыто
под одеждой.

— Кажется, детектив, вы ошиблись дверью. Маскарад для
элиты Юнигенса в другом конце Рейметауна, — мой голос
звучит мягко, с легкой, дразнящей хрипотцой. В нем нет
страха. Только вежливое, но твердое замечание хозяйки ве-
чера.

Он медленно оборачивается. Свет от софитов галереи
падает на его лицо, выхватывая легкую щетину и темные,
усталые глаза. Взгляд хищника, который привык видеть
грязь под самым безупречным фасадом. Он сканирует меня.
Мою гранатово-красную прическу, черное платье, кружев-



 
 
 

ную маску.
Я стою прямо. Я — Джулия Грант. И этот зал — моя тер-

ритория.
— А я думал, что «Кошка» это всего лишь легенда прес-

сы, — он улыбается, но эта улыбка не доходит до глаз. В ней
вызов. В ней звяканье стали о сталь. — Детектив Джером,
убойный отдел. И я ищу… вас.

Двойной смысл его слов повисает в воздухе, смешиваясь
с тягучей музыкой Вивальди. Он ищет Кошку. И он нашел
её. Но он смотрит в глаза Джулии Грант. И в этих глазах он
видит лишь отражение своей собственной тьмы.

Я делаю шаг вперед, сокращая дистанцию. Я чувствую за-
пах его дешевого кофе и оружейного масла, смешанный с за-
пахом моего дорогого парфюма. Опасный коктейль.

Игра переходит на новый уровень.
Я делаю шаг вперед, сокращая дистанцию. Я чувствую за-

пах его дешевого кофе и оружейного масла, смешанный с
ароматом моего парфюма. Опасный коктейль.

Я улыбаюсь краешком губ под кружевной маской. Добро
пожаловать в мой лабиринт, детектив.

Но прежде чем я успеваю произнести хоть слово, идеаль-
ную, отточенную фразу, которая собьет его с толку, мой на-
ушник оживает резким статическим треском.

— Джулия. Левое крыло, сектор VIP. Жена мэра сцепи-
лась с любовницей вице-губернатора, — голос Элики зву-
чит сухо, но я слышу в нем звенящее напряжение. — Охрана



 
 
 

не может применять силу, там пресса. Если ты не появишь-
ся через тридцать секунд, они вцепятся друг другу в волосы
прямо под камерами.

Я мысленно чертыхаюсь. Хаос всегда находит лазейку.
Я не свожу глаз с Джерома. Он улавливает перемену в мо-

ем лице — микроскопическое напряжение скул, которое я
не смогла скрыть. Его брови едва заметно ползут вверх.

— Похоже, искусство требует жертв, детектив, — я плав-
но отступаю на полшага назад, разрывая наше личное про-
странство. — Прошу прощения, но долг зовет. Наслаждай-
тесь вечером. Шампанское сегодня исключительно удачное.

— Мы не закончили, мисс Грант, — его голос звучит ров-
но, но в нем лязгает сталь.

— В этом здании я решаю, когда всё закончено, — бросаю
я через плечо и, не дожидаясь ответа, растворяюсь в толпе,
направляясь к левому крылу.

Следующие три часа превращаются в изящную, но изма-
тывающую игру в кошки-мышки.

Я тушу пожары. Успокаиваю истеричных жен, координи-
рую вынос горячего, слежу за таймингом выступления арти-
стов. Но спиной, затылком, каждым открытым миллиметром
кожи на спине я чувствую его взгляд.

Джером не пьет. Не ест. Он перемещается по периметру
зала, словно темный, хищный призрак. Где бы я ни оказа-
лась, у барной стойки, в центре зала или на балконе для прес-
сы, стоит мне повернуть голову, и я натыкаюсь на его тяже-



 
 
 

лые, голубые глаза. Он наблюдает за тем, как я работаю. Изу-
чает, как я общаюсь с охраной, как отдаю приказы, как пере-
мещаюсь по слепым зонам камер наблюдения, сама того не
замечая (или делая вид, что не замечаю).

Это будоражит. Обычно я та, кто прячется в тени и наблю-
дает за жертвой. Быть под прицелом умного, опасного муж-
чины, совершенно новый, пьянящий уровень адреналина.

Ближе к полуночи маскарад достигает своего апогея.
Струнный квартет сменяется модным диджеем, свет приглу-
шается, с потолка начинают медленно опускаться сотни чер-
ных и золотых воздушных шаров. Гости сливаются в единую,
танцующую массу.

Моя работа на сегодня окончена. Зал переведен в режим
автономного веселья, Элика контролирует раздачу подарков
на выходе.

Я стою у подножия мраморной лестницы, ведущей на бал-
кон. Накидываю на плечи легкое кашемировое пальто по-
верх платья.

Джером замечает мое движение. Он стоит у противопо-
ложной стены, метрах в тридцати от меня. Толпа разделяет
нас бурлящей рекой. Он отталкивается плечом от колонны
и делает шаг в мою сторону, намереваясь наконец-то закон-
чить наш прерванный разговор.

Я останавливаюсь. Наши взгляды встречаются в послед-
ний раз за этот вечер, прошивая толпу насквозь.

В его глазах решимость. В моих — насмешка.



 
 
 

Я медленно, театрально подношу два пальца в черной пер-
чатке к губам и посылаю ему почти невидимый воздушный
поцелуй. А затем делаю шаг назад, прямо за тяжелую бар-
хатную портьеру технического коридора, куда нет входа ни-
кому, кроме персонала.

Когда портьера падает на место, отрезая меня от музыки
и света, я почти физически ощущаю его глухое раздражение
там, в зале. Он дойдет до этой точки через полминуты, но
найдет лишь запертую дверь с магнитным замком.

Кошка всегда уходит первой. И всегда на своих условиях.



 
 
 

 
Глава 4. Джулия

 

«Монстр, спящий рядом с тобой, опасен лишь тогда,
когда идеально имитирует человека»

Мир за пределами этих бетонных стен перестал существо-
вать три часа назад.

Здесь нет ни шелка, ни джаза, ни запаха дорогих лилий.
Только сырость подвального помещения на окраине про-
мышленного сектора Рейметауна, гудение старой люминес-
центной лампы и резкий, бьющий в нос запах антисептика.

Я больше не Джулия Грант в вечернем платье. На мне се-
рый рабочий комбинезон, волосы спрятаны под тугую ша-
почку, а на руках тонкие нитриловые перчатки. Маска мас-
карада сменилась пластиковым щитком, защищающим ли-
цо.

Мужчина, привязанный к стальному стулу в центре круга
света, наконец приходит в себя. Это мистер Холмс — «бла-
годетель» из совета директоров порта Юнигенса. По бумагам
он занимается логистикой. В реальности он владеет сетью
«передержек» для живого товара, приходящего из портов.

Я наблюдаю, как его веки дрожат, а затем резко распахи-
ваются. Он пытается дернуться, но фиксаторы на запястьях и
лодыжках держат намертво. Он пытается закричать, но кляп
во рту превращает крик в жалкое, захлебывающееся мыча-



 
 
 

ние.
— Доброй ночи, Артур, — я выхожу из тени, держа в ру-

ках небольшой чемоданчик. — Нам предстоит долгий разго-
вор. Хотя говорить в основном буду я.

Я раскладываю свои инструменты на передвижном столи-
ке. Они сверкают под лампой — холодные, стерильные, со-
вершенные. Кому-то я дарую тишину, как сенатору Вэйну.
Но такие, как Холмс, тишины не заслуживают. Они заслу-
живают осознания каждой секунды своего конца.

— Ты думал, что спрятался за спинами купленной поли-
ции? — я выбираю небольшой, изогнутый зажим. — Думал,
что те девушки, которых ты запер в контейнерах без воды,
просто цифры в твоих отчетах?

Я подхожу ближе. В его глазах не просто страх, а перво-
бытный ужас. Он узнает меня. Не ивент-менеджера. Он ви-
дит ту, чьими царапинами помечены его кошмары.

— Ты любишь власть, Артур. Любишь чувствовать, как
под твоими руками ломаются жизни. Теперь мы поменяемся
ролями.

Я не бью его. Грубая сила для дилетантов. Я действую то-
чечно.

Первый надрез — неглубокий, на бедре. Я не задеваю ар-
терию, мне не нужно, чтобы он истек кровью слишком быст-
ро. Мне нужно, чтобы его нервная система превратилась в
оголенный провод. Я использую технику, которой научилась,
изучая архивы одного очень талантливого, но глубоко пороч-



 
 
 

ного хирурга — Джеймса. Он знал толк в боли, которая не
убивает, а заставляет молить о смерти.

Холмс выгибается в кресле, его мычание переходит в уль-
тразвуковой хрип. Пот градом катится по его лицу, смеши-
ваясь со слезами.

— Это только начало, — шепчу я, поднося к его лицу
планшет. На экране список имен и адреса складов, которые
он так тщательно скрывал. — Мне нужны пароли от крип-
то-кошельков. И мне нужны имена твоих покровителей в Се-
нате Оствальда. С каждой минутой твоего молчания я буду
снимать по одному слою твоей уверенности. В буквальном
смысле.

Я перехожу к плечу. Мои движения уверенны и быстры. Я
чувствую, как под лезвием подается плоть. Это не вызывает
у меня удовольствия, нет. Только глубокое, мрачное удовле-
творение от того, что справедливость наконец-то восстано-
вила свой баланс.

Проходит час. Или два. Время здесь течет иначе, оно из-
меряется литрами пота и ритмом судорог моего пациента.
Холмс сдается на третьем этапе. Его глаза остекленели, он
кивает, соглашаясь на всё, лишь бы это прекратилось.

Я вытаскиваю кляп. Он хрипит пароли, захлебываясь соб-
ственными слюнями и рыданиями. Я методично ввожу дан-
ные в ноутбук. Перевод завершен. Миллионы, заработанные
на крови, уходят в фонды помощи жертвам насилия. Ано-
нимно. Без лишнего шума.



 
 
 

— Ты… ты обещала… — шепчет он, когда я снова беру
в руки скальпель.

— Я обещала, что боль прекратится, Артур. Я не обещала,
что ты уйдешь отсюда.

Я подхожу к нему вплотную. Его сердце колотится так
сильно, что кажется, оно сейчас выпрыгнет из грудной клет-
ки. Я прикладываю ладонь к его ключице.

— Ты мусор, который я обязана убрать. После аплодис-
ментов всегда наступает тишина. И твоя тишина будет веч-
ной.

Одним точным, глубоким движением я перерезаю сонную
артерию. Кровь не брызжет, ведь я контролирую угол. Она
стекает ровной струей в заранее подготовленный желоб. Чи-
стота. Порядок.

Пока его жизнь угасает, я делаю последний штрих. Три
идеальные, параллельные царапины на его ключице. Моя пе-
чать. Мое правосудие.

Через сорок минут подвал идеально вычищен. Ни единой
улики, ни единого волоска. Тело будет найдено завтра вме-
сте с папкой доказательств, которая навсегда похоронит ре-
путацию порта Рейметауна.

Я выхожу на улицу. Холодный ночной воздух Оствальда
наполняет легкие. Я снимаю комбинезон, под которым на
мне обычные джинсы и худи, и запихиваю его в сумку с ре-
агентами для уничтожения ДНК.

В кармане вибрирует телефон. Сообщение от Джерома.



 
 
 

«Мисс Грант, вы виртуозно исчезаете. Но я не привык
проигрывать. Буду у вас в офисе завтра в девять утра. На-
деюсь, на этот раз маски нам не понадобятся».

Я смотрю на экран, чувствуя, как на губах расцветает
улыбка. О, детектив, ты даже не представляешь, что самая
страшная маска — это та, которую ты принимаешь за мое
настоящее лицо.

Я сажусь в машину и завожу мотор.
— Выключи эту унылую патоку, — бросаю я в тишину са-

лона, обрывая случайный джазовый трек из рекомендаций.
— Врубай мой основной плейлист.

Салон мгновенно заполняют тяжелые, грязные гитарные
риффы и надрывный вокал. Рок бьет по барабанным пере-
понкам, выбивая из головы последние остатки подвальной
сырости и предсмертных хрипов Холмса. Музыка пульсиру-
ет в венах, выжигая холод и возвращая меня к жизни. Басы
вибрируют в руле, пока я выруливаю с промзоны на залитые
неоном улицы Рейметауна.

Я не еду к себе. Машина привычно сворачивает в благо-
получный спальный район, где окна высоток уже темные, а
на тротуарах царит идеальный порядок.

Квартира Тео встречает меня запахом свежемолотого ко-
фе, который он пил вечером, и едва уловимым ароматом
масляных красок. Тео — графический дизайнер. И мой па-
рень. Для всех вокруг мы живое воплощение идеальной со-
временной пары: успешная, вечно занятая ивент-менеджер



 
 
 

и творческий, глубокий парень со свободным графиком.
Я тихо поворачиваю ключ в замке и проскальзываю в при-

хожую. Скидываю кроссовки и худи, оставаясь в тонкой чер-
ной майке.

В спальне горит тусклый ночник. Тео спит, разметавшись
на смятых простынях, одна рука свешивается с края крова-
ти. Я останавливаюсь в дверях, глядя на его грудную клетку,
которая мерно вздымается в такт спокойному дыханию.

Он хороший. Добрый, эмпатичный, безопасный. Он зна-
ет о моем прошлом ровно столько, сколько я позволила ему
узнать: что были темные времена, что были люди, которые
ломали меня, пока я не научилась выживать. Он видел мои
старые шрамы. И с тех пор относится ко мне как к фарфо-
ровой кукле, склеенной из хрупких осколков.

Если бы он только знал, что фарфор давно превратился в
бронебойное стекло. Что девушка, которую он так трепетно
обнимает по ночам, час назад смотрела, как из человека вы-
текает жизнь, и не чувствовала ничего, кроме абсолютного
контроля.

Я иду в ванную. Встаю под обжигающе горячий душ, ма-
ниакально оттирая кожу мочалкой с гелем без запаха, хотя
на мне нет ни капли чужой ДНК. Вода смывает остатки на-
пряжения, растворяя в стоке мою темную половину.

Когда я забираюсь под одеяло, Тео сквозь сон инстинк-
тивно тянется ко мне. Его большая, теплая ладонь ложится
мне на талию, притягивая ближе к своей груди.



 
 
 

— Ты поздно, — бормочет он хриплым со сна голосом,
утыкаясь носом мне в макушку. — Мероприятие затяну-
лось?

— Да, — ровно и привычно лгу я, закрывая глаза. — При-
шлось улаживать конфликт между гостями. Ничего серьез-
ного, просто много нервов.

— Ммм... Бедная моя. Спи.
Его пальцы нежно, почти невесомо поглаживают мой жи-

вот — как раз там, где старый, рваный шрам пересекает ко-
жу. Жест, призванный успокоить меня, защитить от призра-
ков прошлого, которые, как он думает, все еще преследуют
меня по ночам.

Я лежу в кольце его рук, слушаю его ровное сердцебиение
и смотрю в темноту комнаты. Рядом с ним тепло и уютно. Он
мой якорь в нормальность, моя идеальная маскировка под
обычного человека, способного на светлую привязанность и
любовь.

Но почему-то в этот момент, в идеальной тишине безопас-
ной спальни, перед глазами всплывает не заботливое лицо
Тео. Я вспоминаю тяжелый, сканирующий взгляд Джерома
на маскараде и лязг его слов: «Я ищу вас». Я прижимаюсь к
парню теснее, заставляя себя расслабиться и закрыть глаза.
Завтра в девять утра в моем офисе начнется настоящая игра.
И мне нужно
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