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Рок-соната: "Баркентина Кейф".
Part I. Allegro. Стая белых облаков

 
Настройка инструментов

 
В прошлой жизни, когда Земля была плоской, а музыка продавалась на кассетах, я играл

на бас-гитаре в группе «Баркентина Кейф».
Да-да, я был тем самым парнем, который стоял слева от барабанов и ждал, когда же вока-

лист отойдёт от микрофона и перестанет купаться в софитах.
Если вы думаете, что создать рок-группу легко, то вы либо никогда не пробовали, либо

у вас есть деньги. У нас не было ни опыта, ни денег, ни-че-го.
И вот спустя почти тридцать лет я случайно обнаружил на антресолях коробку с релик-

виями: затёртые демки, афиши и фотографии, где у всех такие смешные причёски.
Но в этой коробке сохранились не только эти артефакты, там сохранился… Дух. Дух

времени, Дух авантюры, Дух молодости и творчества.
Я сделал глубокий вдох, чтобы его ухватить. Поймал. Задержал дыхание. Пришлось сдер-

живать кашель — Дух рвался наружу. Именно в этот момент вспомнил свой план. А ещё днев-
ник, судовой журнал в одном лице. Вот ему-то в этой коробке было самое место.

Аккуратно отнёс находку на стол. Надел очки, чтобы рассмотреть первое фото группы.
Огляделся. Открыл ноутбук и поставил её перед экраном. Вдруг экран стал светиться. Оказы-
вается, ноут был в спящем режиме. Это разбудило Духа, которого я таки удержал.

— Пиши, — сказал он.
— Что писать? — опешил я.
— Я же знаю, что тебе есть, что рассказать.
Да уж, наших приключений хватило бы не на одну книгу.
— Но я же не писатель. С детства ненавидел сочинения.
— А кто сказал, что это должно быть сочинение, тем более школьное?
— Ну ты же сказал пиши, — я положил фото рядом и создал вордовский файл.
— Ты — музыкант. Вот и пиши музыку. Никому неинтересны твои мемуары, тем более

исповедь о грехах молодости.
— Балладу что ли писать? Или нет. Рок-балладу.
— А слабо сонату? Или… хм, — Дух усмехнулся. — Рок-сонату.
— Как Бетховен? — я выпрямил спину.
— Э, брат. Ну ты замахнулся. До Бетховена тебе… Короче, не дурак — сам понимаешь.
— И как мне её писать, если не как маэстро?
— Пиши, как положено. Экспозиция. Разработка. Реприза.
— А внутри?
— Внутри — ностальгия без соплей. Честные истории о группе. Как вас кидали, как

летали зайцами на самолёте, как ошибались, но продолжали играть.
Дух задумался и добавил:
— Немного выдумки добавь только — для красоты мелодии.
Я посмотрел на чистый лист файла, расположил пальцы над клавиатурой, будто это фор-

тепьяно и наиграл на ней первое слово - Либретто.
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Либретто.

 
«- Ты это серьёзно?
- Что?
- Ну… либретто?
- Да. А что в этом такого?
- Просто я думал ты будешь рассказывать свои забавные истории.
- Тогда это будет сборник баек, а мы же пишем рок-сонату.
- И что это меняет?
- Я хочу немного подготовить нашего слушателя. Дать ему… путеводитель что ли.
- Это как?
- Что-то вроде оглавления, но ведь это будут сплошь музыкальные термины. Давай

хотя бы поясним, что они значат.
- Ты хочешь начать с колыбельной и уложить спать свою публику?
- Вот и подумай, раз такой умный, как сделать, чтобы было понятно, не скучно и

полезно».
Я почесал в затылке:
«Он, вернее я, прав. Объяснять скучно. Не объяснять — непонятно. Ладно, попробуем

так».
Архитектоника – это у меня будет вместо оглавления, или, если хотите, музыкальная

программка.
А что из себя будет представлять Рок-соната? Как её, кстати, назвать?
Рок-соната «Баркентина Кейф».
Значит будем делать сонату из трёх частей. Ага, прям как «Лунную».
PartI- Allegro:«Стая белых облаков»- первая часть сонаты, та самая, что у тебя

сейчас в руках. О! Это будет скорость, драйв. Аллегро, одним словом.
«- Вроде получается. А потом что?
- А потом начало.
- И с чего у тебя будет начинаться начало?
- Ясен пень, с конца.
- С конца чего?
- С конца – начала. Или… да что ты меня путаешь!»
Ouverture (Увертюра)— это как заглянуть в конец (хорошо не детектив делаю). Но всё

равно — загадка, которую я и буду раскрывать. Как раз и объясню, как я дошёл до такой
жизни.

«- Какая, на хрен, увертюра в сонате? Тебя кто учил музыку писать?
- Ммм… Наверное, DeepPurpleи LedZeppelin. И вообще это же рок – тут свои правила.

Лучше напомни, что там Дух вещал про сонату?
- Нужна Экспозиция, Разработка и Реприза.»
Exposition (Экспозиция)- Герои по одному входят в зал. Свет ещё толком не погас, аппа-

ратура фонит. В общем, всё как обычно.
«- А теперь что? Главы?
- Какие в сонате главы? Фразы. Или нет – гитарные риффы. В прозе. Такие, чтобы

громко и чтобы запомнились.»
Riff№1:Игнат.
Или долгое ожидание старта.
Riff №2:Серж.
Или как одно объявление может всё поменять.
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Riff №3:Гром.
Или почему рыжий — это слишком.
Riff №4:Лев.
Или как мы нашли барабанщика — «Не ваше дело».
Riff №5:За неимением гербовой…
Или как мы получили подвал вместо славы.
«- Героев мы показали. Идею тоже. Давай отдохнём?
- Пиво?
- И пиво тоже.»
Interlude №1 (Интерлюдия №1) - антракт, только без буфета. Герои меняют декора-

ции.
Développement №1 (Разработка №1)- это когда всё идёт не по плану. А плана, как вы

понимаете, не было. Ха. Не было даже нормального названия группы.
Riff №6:«Три шампура».
Или как мы остались без Игната.
Riff №7:Шалом, ребята.
Или как один спор разрушил планы, но спас музыку.
Riff №8: Женёк.
Или шаман ударных.
Fantaisie №1: Якутия.
Или как улететь на самолете зайцами.
«- Что за фантазия?
- А ты что забыл? Не было бы Якутии, возможно, не было бы и ничего остального.»
Фантазия– это сюжетная ветка, которая живёт по своим законам. Только не спра-

шивайте зачем. Потом поймёте.
Interlude №2 (Интерлюдия №2) – теперь герой в быту с женой и собакой – чем не ста-

рость? Ан нет.
Développement №2 (Разработка №2) – а это будет столкновение и развитие тем и

героев. И группа, которая наконец-то начала играть.
Riff №9:Знакомьтесь, Даша.
Или почему филологи понимают музыку лучше музыкантов.
Riff №10:«Харлей Блюз».
Или как провал стал подарком.
Riff №11:Соло для саксофона.
Или «Твоя последняя уловка».
Riff №12:«Источник жизни».
Или как я приобрёл спутника.
Riff №13:Анонс.
Или как мы вышли из тени.
Riff №14:Музыкальный ринг.
Или «У вас тут не хватает реверберации!»
Riff №15:«Найди себя».
Или почему чужую музыку не сыграешь.
Riff №16:Лёха.
Или бойся своих желаний.
Riff №17: Рок-н-ролл жив.
Или 20 минут славы.
Interlude №3 (Интерлюдия №3). В сонате пауза нужна, чтобы следующий аккорд про-

звучал громче. Здесь то же самое. Даже когда вместо гитары — топор мясника.
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Postludium cum cadentia et reprisa (Постлюдия с каденцией и репризой).Короче, это
когда кажется, что всё кончено. Но поезд ещё стоит на перроне. Ждёт героев.

Riff №18:Человек без чувств.
Или как украсть миллион.
Riff №19:Ресторан «Родник».
Или почему музыкальное сопровождение не считается концертом.
Riff №20:Игра окончена.
Или дуэт, который не сдался.
Riff №21:Цена выбора.
Или филологи не плачут.
Riff №22:Планирование.
Или «я, все же, не поеду»
Cadence (Каденция):Муки выбора.
Или как достичь уровня Scorpions.
«- Ты и каденцию добавил?
- А то. Нужно же соло басиста.
- И что после этого соло?
- Попрощаемся. Герои повзрослели. Мечты – тоже».
Reprise (Реприза):Прощальный аккорд.
Или как корабль готовится к отплытию.
Coda (Кода): Вокзал.
Или продолжение следует.
У нас это не финал. Это пауза перед Andante. И можно выдохнуть. Но недолго. Впереди

ещё две части.
_____________________________________________________________________________________
PartII- Andante:«За 80 песен вокруг света» (Драйв сменился выживанием. Бежать

больше некуда, но и стоять нельзя. Идём. Шагом.)
_____________________________________________________________________________________
PartIII- Moderato:«Соло одной ноты» (Пускай темп теперь умеренный. Жизнь на пони-

женных оборотах. Герои уходят, но драки, диалоги и абсурд никуда не делись.)
Apotheosis (Апофеоз).(финал, в котором вода уходит из подвала. А что остаётся — не

спрашивайте. Читайте. Вернее, слушайте)
***
А ведь получилось. Действительно, соната, да ещё в трёх частях. Я выпятил грудь и

посмотрел в зеркало – чем не Бетховен? Из зеркала самодовольный тип с глупой улыбкой
покачал головой. Тогда я закинул руки за голову и откинулся на спинку стула: «О-о-ой! Спина.
Вот похождения по электричкам с басом, аккумулятором и колонками сказались».

- Оленька, радость моя. Готовь свои волшебные уколы.
Оля подошла, еле слышно положила свои руки с длинными, красивыми пальцами мне

на плечи:
- Опять тяжести таскал?
- Ага, - улыбнулся я. – Груз десятилетий.
- Ну иди, готовь место для уколов.
Я поднял вверх палец:
- Волшебных уколов.
- Место волшебное готовь, - подтолкнула она меня в плечо.
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Part I - Allegro: «Стая белых облаков»

 
Город Юности зрелость мечтам моим светлым придал.
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Ouverture.

 
В плену, как в мутной воде, где рыба не проживет,
Как в летаргическом сне — живем под Богом. Живем.
Сегодня мне повезло: взял под процент кислород,
Да завтра будет тепло. Бог даст и Бог заберет.
С. Безматерных
***
Тверь. Где-то конец мая — начало июня, 2010 г. Хотя… какая разница.
Я стоял в одних трусах на пороге подвала.
Холодный бетон под босыми ногами. Воздух пах плесенью и ещё кое-чем. Сделав глубо-

кий вдох, понял — канализацией.
Мутная вода доходила до третьей ступеньки. Рядом валялась смятая сигаретная пачка.

Пустая, как мои надежды этим утром.
И тишина.
Ещё вчера здесь был магазин хозтоваров. А также мой дом. Да что там дом — жизнь.

Сегодня… бассейн.
«Надо же, теперь у меня свой бассейн. С таким подходом к жизни я мог бы стать

миллионером».
Но вместо этого стал музыкантом.
Там, внизу, осталось всё, что у меня было. А главное — моя бас-гитара. Та самая, которую

когда-то дали в баптистской общине. Я представил, как она стоит сейчас там, внизу. Струны
гудят от напора воды. Хотя нет. Скорее молчат. Она всегда была молчаливой, пока я не брал
её в руки. А я брал. Много лет. И тогда она пела.

Психологи говорят, я должен пройти пять стадий принятия неизбежного.
Я пролетел их минут за десять. Ну, может, одиннадцать.
Стадия первая: Отрицание.
— Не может быть, — сказал я вслух.
«Конечно не может,»— подтвердил мозг. «Это сон. Очень реалистичный сон».
Я даже ущипнул себя. Больно.
Вода не исчезла. И Серж не хлопнул меня по плечу:
— Не кисни, крёстный. Это временно. Вот увидишь.
— Затянулся сон.
Я перешёл к следующей стадии.
Стадия вторая: Гнев.
Пнул стену. Нога отозвалась тупой болью. Стена… а что стена.
— Сука, — выдохнул я.
Хотел пнуть её ещё раз. Но передумал. Срываться на стене — глупо. Она же не виновата,

что я выбрал не ту дверь. А может, и не ту жизнь.
— И на кого теперь злиться? На себя?
Стена не ответила.
Стадия третья: Торг.
В голову пришла безумная идея: спуститься вниз, нырнуть и пооткрывать все задвижки.

Вдруг вода уйдёт.
Я начал лихорадочно раздеваться. Женщина с сумками отвернулась. Мужик с собакой

покачал головой. Пёс одобрительно вильнул хвостом.
Хорошо, инстинкт самосохранения взял верх.
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«Я собираюсь плыть в канализации. Отличная идея для некролога: “Музыкант утонул
в дерьме, пытаясь спасти гитару. Коллеги обещают написать песню.”»

Поднял голову:
— Ну зачем же так жестко? Разве нельзя было просто намекнуть?
«Намекнуть?»— мысль пришла сама собой. «А сколько тебе ещё намекать?»
— Так я думал — пронесёт.
«Не пронесло».
Стадия четвертая: Депрессия.
Сел на ступеньку. Мысли разбегались, словно я объявил общую репетицию, а они — за

пивом.
Я остался без штанов в прямом и переносном смысле.
Кинул взгляд на брошенную одежду. Штаны были. А вот всё остальное... Увы.
«Серж бы уже что-нибудь придумал. Очередной безумный план, который у него почему-

то срабатывает».
Но его нет. Никого больше нет.
Стадия пятая: Принятие.
Закурил. Облокотился на стену и закрыл глаза.
А ведь я не чувствую ничего, кроме странного, почти неуместного спокойствия.
Наверное потому, что это был не первый раз, когда всё шло по... скажем, не по плану.
«Баркентина», правда, теперь там — на дне. Этот корабль пережил не один шторм, про-

шёл рифы. Надо же, а затонул в тихой гавани.
«Баркентина Кейф». Это я так назвал группу. В Якутии. В туалете аэропорта.
Воспоминания понесли меня далеко-далеко. На другой конец страны. Лет на тринадцать

назад.
Именно там началась наша рок-соната.
Это было громко, больно и смешно.
Открыл глаза. Вода стояла на месте. А я уже был не здесь.
Ветер тронул лицо и донёс обрывок фразы: «С детства я люблю природу».
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Riff №1: Игнат. Или долгое ожидание старта.

 
— Какие у тебя странные друзья, Дороти.
— Пока они друзья, их странности не имеют значения.
(Лаймен Фрэнк Баум, «Путешествие в Страну Оз»)
***
Осень 1997. Город, в котором даже дождь был лишним.
— С детства я люблю природу... — Игнат мечтательно закатил глаза к потолку.
Эта же фраза была написана в тетради перед ним. Одна фраза.
— Ага, — тут же встрял я. — Сажал деревья, поливал цветы.
— А что? — Игнат резко выпрямился и ткнул в меня пальцем. — Подходит! «Поливал

цветы, деревья», — он схватился за ручку. — Так и напишем!
— Стоп, стоп, стоп! — я выставил перед ним ладонь. — Чем поливал? Даже боюсь пред-

ставить. Плоско и скучно. Неинтересно.
Игнат запустил руку в черную, жесткую, как проволока, шевелюру. Почесал — и она

встала дыбом, будто по ней пробежал разряд тока. Уставился в тетрадь и задумался.
Я — тоже.
— Поливал цветы… поливал цветы… — бормотал я. — Вот прицепилось. Хотя… —

привстал, перечитал написанную фразу. И озвучил: — Поливал цветы из лейки.
Мы переглянулись. Игнат потянул длинным носом — такой мог принадлежать испан-

скому гранду, если бы они носили свитера и пахли сигаретами «Прима».
— Так, вроде, лучше, — сказал он, принюхиваясь к фразе.
Вдруг его глубоко посаженные глаза прищурились, словно он придумал гениальную идею

и оценивал, насколько она безумна. Потом навис над тетрадью и, прежде чем я успел спросить,
что случилось, застрочил, повторяя вслух:

— Но сравнится разве может что-то с красотой твоей.
Его вытянутое, угловатое лицо, с выделяющимися скулами — расплылось в довольной

ухмылке:
— Всё. Есть образ! Забавная… хм, параллель получается.
Я пододвинул к нему пустую рюмку.
— Наливай, Лермонтов.
***
Что это было? Да ничего особенного. Мы пишем новую песню. Зачем? Потому что мы

рок-музыканты. Почти.
Примерно полгода назад, Игнат, с его вечным энтузиазмом и неуёмной энергией, пред-

ложил создать группу.
— Песни у нас есть, — размахивал он тогда руками. — Популярность, деньги, девчонки

— всё будет наше. Я уже знаю, кого подтянуть на соло гитару.
— Кого?
— Есть один. Музыкалку по классу гитары закончил.
— Я думал ты будешь соло? Вон какие хитрые аккорды берёшь. Как ты их только при-

думываешь?
— Не придумываю. Это аппликатура. Поэтому я на ритме.
— А я?
— А ты на басу, — воодушевленно сообщил он.
Я возмутился:
— По остаточному принципу что ли?
Бас казался скучным инструментом. И непонятным.
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— А на чём? — спросил Игнат.
На басу я играть не умел. Знал только, что у него четыре струны. На одну больше, чем

у балалайки. На две меньше, чем у обычной гитары.
Арифметика была на моей стороне.
Владению гитарой я уступал Игнату, а уж тем более тому из музыкалки. Оставался бас.
Логика — на стороне Игната.
— Ну? — теперь дергал я его. — Когда следующая репетиция?
Последняя, она же первая, была давно.
У дипломированного гитариста не получалось — то одно, то другое. Короче, не тянуло

его на рок-подмостки. А мне не терпелось понять хотя бы суть баса.
— Не спешим, — говорил мне Игнат. — Качество важнее скорости.
Качества не было вообще. Зато было другое — чувство, что мы на пороге чего-то боль-

шого. Чего именно — ещё не знали. Но порог был приятный, и мы топтались на нём с удо-
вольствием.

Как-то, столкнувшись с Игнатом у подъезда, он спросил:
— Хочешь со мной на урок?
— Урок? Какой?
— По фортепьяно.
— Не понял? Ты же гитарист.
— Я не гитарист. Я музыкант и получаю образование.
— Так же как в школе?
В своё время, его выгнали из двух школ. Вечерняя — тоже выгнали. Речное училище —

дотянул до второго курса. Зато армия — от звонка до звонка.
Игнат замялся.
— Да конечно, пошли, — не раздумывая ответил я. Это зрелище нельзя было пропустить.
Сначала было скучно.
— Садитесь, Игнат, — преподаватель поздоровался с нами за руку. — Покажите, что

выучили.
Мой товарищ сел, выпрямил спину, положил руки на клавиши. Принял вид примерного

ученика, каким никогда не был.
И заиграл.
Та-та-та. Та-та-та. Та-та-та.
Я прислонил голову к стене.
— Хорошо. Продолжайте в том же духе, — кивнул преподаватель. — Я сейчас вернусь.
Игнат выдержал ровно три секунды.
Спина сгорбилась. Он навис над бедным инструментом. Появился хищный оскал чело-

века, который только что дорвался до игрушки. Пальцы ударили по клавишам, и из него поли-
лось:

Дело было в ресторане, где менты висят.
Взяли Маню на кармане — фраернулася.
Платье белое в горохах, опер молодой
Шепчет ей: «Скажи, где Лёха. Отпущу домой»
Я аж подскочил.
Не просто блатной мотивчик. Музыка — дерзкая, живая, с характером. Игнат не играл

— он рассказывал историю.
Через минуту вернулся преподаватель. Посмотрел на Игната, на меня. С сочувствием

взглянул на пианино, которое, казалось, еще вибрировало от пережитого.
— Что вы играли?
— Арпеджио, — честно ответил Игнат. — Только с душой.
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Педагог молчал. Думал. Потом вздохнул.
— Будем учить правильные арпеджио. Те, которые без души.
— Зачем?
— Затем, что сначала надо знать правила. А потом их нарушать.
Игнат сел прямо. Надел маску примерного ученика.
Та-та-та. Та-та-та. Та-та-та.
Правильно. Скучно. Без души.
Пальцы скользили по клавишам широкими интервалами. Кожа рук была бледная, с сине-

ватым отливом там, где проступали татуировки.
А проступали они везде. Игнат был сплошь покрыт «партаками» — результатами ночных

посиделок, пьяных споров и внезапных озарений.
И на груди, и на плечах, и на спине, и на руках.
Забита жопа, ноги, пах. И на тебя наводит страх.
Моя. Татуировка.
— Это мой архив, — объяснял он. — Я жизнь на коже ношу.
— Удобно.
— А то! Потерять невозможно.
Мы с ним были братьями по несчастью. У него — галерея, у меня — один экспонат, но

все — шедевры наивного искусства. Правда, мне мой шедевр давно уже не нравился.
— Хочешь, исправлю? — предложил Игнат.
— Как?
— Что-нибудь придумаю.
Это «что-нибудь» меня насторожило, правда я тут же забыл. А зря.
Совсем скоро Игнат ворвался ко мне будто только что понял, как сделать рок-н-ролл

бессмертным. В руках был сложенный вчетверо листок.
— Смотри! — протянул его мне.
Я развернул.

Круг. Ровный — не от руки — циркулем. Тщательно заштрихованный.
— Э-э-э... — протянул я, подбирая слова. — Красиво. А что это? Круг?
— Это не круг, — в голосе Игната прозвучала нотка торжества. — Это — шар.
— Хорошо, — я пожал плечами, пытаясь переварить эту революционную мысль. —

Пусть будет шар. Но для чего?
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— Ты же хотел избавиться от… — он кивнул в сторону моего плеча, где под футболкой
томился образец наскальной живописи. — Так давай сверху набьём этот шар!

Перед глазами живым примером маячила рука Игната с набитым на ней щитом.
— Хм, — я начал думать, как мне выкрутиться. — Знаешь, это ничего не изменит. Шар

будет просто кругом на руке.
Игнат посмотрел с видом оскорблённого гения.
— Ты не понимаешь, — громко зашептал он, и в голосе прорезались менторские нотки.

— Шар — идеальная геометрическая фигура. Это же… философия!
— А-а-а, тогда понятно.
Пришлось задуматься: «Как же донести до друга элементарные законы геометрии?».
— Но ведь на руке он будет как круг! Понимаешь? Просто… круг.
Игнат заерзал. Мои приземлённые аргументы начинали пробивать брешь в его идеали-

стической теории шаров. На лице отражалась борьба гениальной идеи с суровой реальностью.
— Но ты же можешь считать его шаром? — спросил он с надеждой в голосе. —

Абстрактно?
Я вздохнул.
— Игнат, хоть обоб.. обаб.. Тьфу. Обабстрагируйся — не могу. Извини.
Он демонстративно сложил листок и убрал в карман.
— Смотри сам. Я хотел как лучше.
— Ценю, — примирительно сказал я. — Но лучшее — враг хорошего.
Думал, все. Тема закрыта. Но нет. Дня не прошло. Игнат снова извлек листок:
— Вот.
Круг оброс деталями.

— Солнце? — удивился я.
— Шар, — поправил Игнат. — Как хотел — с объёмом. Лучи создают иллюзию сияния.

Сияние — это уже энергия, а энергия, сам понимаешь, — он сделал многозначительную паузу,
— она объёмная.

Да уж. Во вселенной Игната законы физики писались под конкретную задачу.
Я ещё раз посмотрел на рисунок.
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Солнце.
— Слушай, — вдруг осенило меня. — А если лучи изогнуть? Сделать, как языки пла-

мени.
— Гениально! — воскликнул Игнат и перевернул листок на чистую сторону.
Через минуту продемонстрировал результат.

— Ничего себе, — протянул я. — Вот это уже — энергия, жизнь.
Игнат сиял. А меня понесло:
— Ниже мы с тобой нарисуем Змею!
— Змею? — мой товарищ от удивления замер.
— Да! Представь: вверху — пламя, жизнь, энергия… А внизу — мудрость, древность,

вечное движение.
— Это же будет… — Игнат задумался, подбирая слово.
— Эпично! — закончил я за него.
В этот момент мы были творцами. Философами, чёрт возьми!
Из старой электробритвы и заточенной гитарной струны, Игнат соорудил аппарат, кото-

рый гордо назвал «тату-машинкой». В качестве краски — обыкновенная чёрная тушь.
— Игнат, давай хоть пасть змеи сделаем красной.
— Не получится. Краска сходит. Я пробовал.
— Жаль. А как же делают цветные тату?
— Я слышал, — осторожно начал Игнат, — что китайцы для красного используют голу-

биную кровь. Попробуем?
— Ты серьёзно?
— Абсолютно. Говорят, цвет держится веками. Натуральный пигмент.
Я представил, как он гоняется по двору за голубями. Картинка выходила забавной.
А потом вспомнил интервью Оззи Осборна, на которое тот пришёл с голубями и одному

из них откусил голову. Теперь я представлял Игната, который держит бедную птицу в руках и
хищно смотрит на неё с творческим вдохновением.

— Знаешь, — я положил руку ему на плечо, — давай-ка обойдёмся лучше без красного.
Он засопел:
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— Уверен?
— Ещё как.
Через несколько дней тату было готово. Вернее, партак на полруки.
Тебя хватил такой мандраж, что улетучилось вино.
И, позабыв какой этаж, ты сиганула вдруг в окно.
Еще мелькал твой белый зад, когда я вышел на балкон.
И как ты думаешь, я рад, что наколол такой облом.
Моя. Татуировка.
Хорошо ещё, что она была не на виду, иначе чуть большее внимание со стороны органов

правопорядка мне было бы обеспечено — время такое.
А сталкиваться с ними приходилось, хотя… ничего особенного. Просто, например, с

одним товарищем обмыли машину, с другим… ха — другой отмечал полгода супружеской
жизни. Причем так активно, что я сбежал в другую комнату спасать организм. Однако перед
этим успел шепнуть Игнату:

— Идём со мной.
— Зачем? Хорошо же сидим.
Посидели хорошо, а вот до дома не дошли. Патруль. Документов нет. Медвытрезвитель.
Врач осмотрел меня:
— Его-то зачем привезли?
— Так они вместе были, — пожали плечами патрульные, кивнув на Игната.
А он стоял, держась за косяк двери, и пытался сфокусировать взгляд на табличке «Мед-

вытрезвитель №1». Получалось плохо.
Моя тактика сойти с дистанции сработала.
— Ты — домой, — сказали мне.
— А отвезти на место незаконного задержания? — возмутился я.
— Что?
Тут остатки паров алкоголя ударили в голову:
— Значит так! Я еду домой вместе с другом. Или остаюсь здесь!
Сотрудники благородного порыва не оценили. Меня скрутили. Я начал материться,

потому что было больно. Я имел на это право. За это был закован в наручники и отправлен в
отдел, как хулиган. «Не знаю, что лучше. Хулиган или пьяница?».

Там скучал в компании собственных мыслей и голых стен, пока не вызвали к дежурному
следователю.

— Везут всех подряд, кто под руку попал, — сказал он и выписал штраф.
Я снова был отправлен на свободу. Опять без Игната. В этот раз решил обойтись без

бунта. Смысл?
На улице было холодно, пусто и темно. А ещё ни одной идеи, как теперь добираться.

Общественный транспорт не ходил. Район незнакомый. Я побрёл в сторону многоэтажек —
других ориентиров всё равно не было.

— Извините, не подскажете, как отсюда выбраться? — спросил у мужика, который про-
гревал машину. —Я тут заблудился… немного.

Он окинул меня взглядом. Видок, надо признать, был тот ещё: легкое амбре, помятый,
без шапки, руки в карманах пальто.

— Ты откуда такой красивый? — спросил мужик с любопытством.
— Долгая история. Из отдела. – Я махнул рукой за спину.
— А чего один? Друга там оставил?
— Не, — расплылся я в улыбке. — Друг в вытрезвителе.
Мужик открыл дверцу машины:
— Садись. А то замёрзнешь тут.
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Я опешил.
— Садись-садись, — повторил он. — Не каждый день таких героев встречаю. Заодно

поведаешь, как до жизни такой докатился, что по вытрезвителям и ментовкам шатаешься.
Машина тронулась:
— Куда едем?
Я назвал район. Мужик кивнул, врубил печку на полную:
— Ну и как оно там, внутри?
— Где?
— В обезьяннике.
— Холодно, — честно признался я.
Он расхохотался. а потом сказал:
— Бывает. Я в молодости, приходилось, всякого навидался. Главное, чтоб без послед-

ствий.
Довёз меня почти до дома. От денег отказался, их всё равно не было, а на прощание

сказал:
— Ты это... друга своего не бросай. Даже если он дурак. Друзья на дороге не валяются.
Я вышел из машины, хлопнул дверцей и какое-то время смотрел вслед красным огонь-

кам.
Нам казалось, что мы просто дурачимся. Наивная, странная возня — как наши первые

песни. Мы строили свой музыкальный дом из того, что было под рукой. Он получался кривым,
но нашим.

А потом пришёл Серж и принёс чертежи.
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Riff №2: Серж. Или как одно

объявление может перевернуть жизнь.
 

— И сегодня у
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