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Аннотация
Провинциальный басист мечтает создать рок-группу и

выступить на фестивале. У него нет ни денег, ни опыта, ни-че-го.
Зато есть:

— Игнат, который набивает на его руке тату в виде шара (а
шар — это философия).

— Серж, который подаёт заявку на фестиваль, не имея группы.
И вообще тянет его в разные авантюры.

— Гром, который говорит «слишком громко, слишком тихо,
слишком быстро, слишком медленно».

Рок-соната в трёх частях. С увертюрой, двадцатью двумя
риффами, каденцией и кодой. И подвалом, полным воды, где эта
история начинается.



 
 
 

«Если вы думаете, что создать рок-группу легко, вы либо
никогда не пробовали, либо у вас есть деньги.»
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Рок-соната: "Баркентина
Кейф". Part I. Allegro.
Стая белых облаков

 
Настройка инструментов

 
В прошлой жизни, когда Земля была плоской, а музы-

ка продавалась на кассетах, я играл на бас-гитаре в группе
«Баркентина Кейф».

Да-да, я был тем самым парнем, который стоял слева от
барабанов и ждал, когда же вокалист отойдёт от микрофона
и перестанет купаться в софитах.

Если вы думаете, что создать рок-группу легко, то вы либо
никогда не пробовали, либо у вас есть деньги. У нас не было
ни опыта, ни денег, ни-че-го.

И вот спустя почти тридцать лет я случайно обнаружил на
антресолях коробку с реликвиями: затёртые демки, афиши
и фотографии, где у всех такие смешные причёски.

Но в этой коробке сохранились не только эти артефакты,
там сохранился… Дух. Дух времени, Дух авантюры, Дух мо-
лодости и творчества.

Я сделал глубокий вдох, чтобы его ухватить. Поймал. За-
держал дыхание. Пришлось сдерживать кашель — Дух рвал-



 
 
 

ся наружу. Именно в этот момент вспомнил свой план. А ещё
дневник, судовой журнал в одном лице. Вот ему-то в этой
коробке было самое место.

Аккуратно отнёс находку на стол. Надел очки, чтобы рас-
смотреть первое фото группы. Огляделся. Открыл ноутбук и
поставил её перед экраном. Вдруг экран стал светиться. Ока-
зывается, ноут был в спящем режиме. Это разбудило Духа,
которого я таки удержал.

— Пиши, — сказал он.
— Что писать? — опешил я.
— Я же знаю, что тебе есть, что рассказать.
Да уж, наших приключений хватило бы не на одну книгу.
— Но я же не писатель. С детства ненавидел сочинения.
— А кто сказал, что это должно быть сочинение, тем более

школьное?
— Ну ты же сказал пиши, — я положил фото рядом и

создал вордовский файл.
— Ты — музыкант. Вот и пиши музыку. Никому неинте-

ресны твои мемуары, тем более исповедь о грехах молодо-
сти.

— Балладу что ли писать? Или нет. Рок-балладу.
— А слабо сонату? Или… хм, — Дух усмехнулся. — Рок-

сонату.
— Как Бетховен? — я выпрямил спину.
— Э, брат. Ну ты замахнулся. До Бетховена тебе… Коро-

че, не дурак — сам понимаешь.



 
 
 

— И как мне её писать, если не как маэстро?
— Пиши, как положено. Экспозиция. Разработка. Репри-

за.
— А внутри?
— Внутри — ностальгия без соплей. Честные истории о

группе. Как вас кидали, как летали зайцами на самолёте, как
ошибались, но продолжали играть.

Дух задумался и добавил:
— Немного выдумки добавь только — для красоты мело-

дии.
Я посмотрел на чистый лист файла, расположил пальцы

над клавиатурой, будто это фортепьяно и наиграл на ней пер-
вое слово - Либретто.



 
 
 

 
Либретто.

 
«- Ты это серьёзно?
- Что?
- Ну… либретто?
- Да. А что в этом такого?
- Просто я думал ты будешь рассказывать свои забавные

истории.
- Тогда это будет сборник баек, а мы же пишем рок-со-

нату.
- И что это меняет?
- Я хочу немного подготовить нашего слушателя. Дать

ему… путеводитель что ли.
- Это как?
- Что-то вроде оглавления, но ведь это будут сплошь му-

зыкальные термины. Давай хотя бы поясним, что они зна-
чат.

- Ты хочешь начать с колыбельной и уложить спать свою
публику?

- Вот и подумай, раз такой умный, как сделать, чтобы
было понятно, не скучно и полезно».

Я почесал в затылке:
«Он, вернее я, прав. Объяснять скучно. Не объяснять —

непонятно. Ладно, попробуем так».
Архитектоника – это у меня будет вместо оглавления,



 
 
 

или, если хотите, музыкальная программка.
А что из себя будет представлять Рок-соната? Как её, кста-

ти, назвать?
Рок-соната «Баркентина Кейф».
Значит будем делать сонату из трёх частей. Ага, прям как

«Лунную».
PartI- Allegro:«Стая белых облаков»- первая часть со-

наты, та самая, что у тебя сейчас в руках. О! Это будет
скорость, драйв. Аллегро, одним словом.

«- Вроде получается. А потом что?
- А потом начало.
- И с чего у тебя будет начинаться начало?
- Ясен пень, с конца.
- С конца чего?
- С конца – начала. Или… да что ты меня путаешь!»
Ouverture (Увертюра)— это как заглянуть в конец (хо-

рошо не детектив делаю). Но всё равно — загадка, которую
я и буду раскрывать. Как раз и объясню, как я дошёл до та-
кой жизни.

«- Какая, на хрен, увертюра в сонате? Тебя кто учил му-
зыку писать?

- Ммм… Наверное, DeepPurpleи LedZeppelin. И вообще
это же рок – тут свои правила. Лучше напомни, что там
Дух вещал про сонату?

- Нужна Экспозиция, Разработка и Реприза.»
Exposition (Экспозиция)- Герои по одному входят в зал.



 
 
 

Свет ещё толком не погас, аппаратура фонит. В общем, всё
как обычно.

«- А теперь что? Главы?
- Какие в сонате главы? Фразы. Или нет – гитарные риф-

фы. В прозе. Такие, чтобы громко и чтобы запомнились.»
Riff№1:Игнат.
Или долгое ожидание старта.
Riff №2:Серж.
Или как одно объявление может всё поменять.
Riff №3:Гром.
Или почему рыжий — это слишком.
Riff №4:Лев.
Или как мы нашли барабанщика — «Не ваше дело».
Riff №5:За неимением гербовой…
Или как мы получили подвал вместо славы.
«- Героев мы показали. Идею тоже. Давай отдохнём?
- Пиво?
- И пиво тоже.»
Interlude №1 (Интерлюдия №1) - антракт, только без

буфета. Герои меняют декорации.
Développement №1 (Разработка №1)- это когда всё идёт

не по плану. А плана, как вы понимаете, не было. Ха. Не
было даже нормального названия группы.

Riff №6:«Три шампура».
Или как мы остались без Игната.
Riff №7:Шалом, ребята.



 
 
 

Или как один спор разрушил планы, но спас музыку.
Riff №8: Женёк.
Или шаман ударных.
Fantaisie №1: Якутия.
Или как улететь на самолете зайцами.
«- Что за фантазия?
- А ты что забыл? Не было бы Якутии, возможно, не

было бы и ничего остального.»
Фантазия– это сюжетная ветка, которая живёт по

своим законам. Только не спрашивайте зачем. Потом пой-
мёте.

Interlude №2 (Интерлюдия №2) – теперь герой в быту с
женой и собакой – чем не старость? Ан нет.

Développement №2 (Разработка №2) – а это будет
столкновение и развитие тем и героев. И группа, которая
наконец-то начала играть.

Riff №9:Знакомьтесь, Даша.
Или почему филологи понимают музыку лучше музыкан-

тов.
Riff №10:«Харлей Блюз».
Или как провал стал подарком.
Riff №11:Соло для саксофона.
Или «Твоя последняя уловка».
Riff №12:«Источник жизни».
Или как я приобрёл спутника.
Riff №13:Анонс.



 
 
 

Или как мы вышли из тени.
Riff №14:Музыкальный ринг.
Или «У вас тут не хватает реверберации!»
Riff №15:«Найди себя».
Или почему чужую музыку не сыграешь.
Riff №16:Лёха.
Или бойся своих желаний.
Riff №17: Рок-н-ролл жив.
Или 20 минут славы.
Interlude №3 (Интерлюдия №3). В сонате пауза нужна,

чтобы следующий аккорд прозвучал громче. Здесь то же са-
мое. Даже когда вместо гитары — топор мясника.

Postludium cum cadentia et reprisa (Постлюдия с каден-
цией и репризой).Короче, это когда кажется, что всё кон-
чено. Но поезд ещё стоит на перроне. Ждёт героев.

Riff №18:Человек без чувств.
Или как украсть миллион.
Riff №19:Ресторан «Родник».
Или почему музыкальное сопровождение не считается

концертом.
Riff №20:Игра окончена.
Или дуэт, который не сдался.
Riff №21:Цена выбора.
Или филологи не плачут.
Riff №22:Планирование.
Или «я, все же, не поеду»



 
 
 

Cadence (Каденция):Муки выбора.
Или как достичь уровня Scorpions.
«- Ты и каденцию добавил?
- А то. Нужно же соло басиста.
- И что после этого соло?
- Попрощаемся. Герои повзрослели. Мечты – тоже».
Reprise (Реприза):Прощальный аккорд.
Или как корабль готовится к отплытию.
Coda (Кода): Вокзал.
Или продолжение следует.
У нас это не финал. Это пауза перед Andante. И можно

выдохнуть. Но недолго. Впереди ещё две части.
_____________________________________________________________________________________
PartII- Andante:«За 80 песен вокруг света» (Драйв сме-

нился выживанием. Бежать больше некуда, но и стоять
нельзя. Идём. Шагом.)

_____________________________________________________________________________________
PartIII- Moderato:«Соло одной ноты» (Пускай темп те-

перь умеренный. Жизнь на пониженных оборотах. Герои ухо-
дят, но драки, диалоги и абсурд никуда не делись.)

Apotheosis (Апофеоз).(финал, в котором вода уходит из
подвала. А что остаётся — не спрашивайте. Читайте.
Вернее, слушайте)

***
А ведь получилось. Действительно, соната, да ещё в трёх

частях. Я выпятил грудь и посмотрел в зеркало – чем не Бет-



 
 
 

ховен? Из зеркала самодовольный тип с глупой улыбкой по-
качал головой. Тогда я закинул руки за голову и откинулся
на спинку стула: «О-о-ой! Спина. Вот похождения по элек-
тричкам с басом, аккумулятором и колонками сказались».

- Оленька, радость моя. Готовь свои волшебные уколы.
Оля подошла, еле слышно положила свои руки с длинны-

ми, красивыми пальцами мне на плечи:
- Опять тяжести таскал?
- Ага, - улыбнулся я. – Груз десятилетий.
- Ну иди, готовь место для уколов.
Я поднял вверх палец:
- Волшебных уколов.
- Место волшебное готовь, - подтолкнула она меня в пле-

чо.



 
 
 

 
Part I - Allegro: «Стая

белых облаков»
 

Город Юности зрелость мечтам моим светлым придал.



 
 
 

 
Ouverture.

 
В плену, как в мутной воде, где рыба не проживет,
Как в летаргическом сне — живем под Богом. Живем.
Сегодня мне повезло: взял под процент кислород,
Да завтра будет тепло. Бог даст и Бог заберет.
С. Безматерных
***
Тверь. Где-то конец мая — начало июня, 2010 г. Хотя…

какая разница.
Я стоял в одних трусах на пороге подвала.
Холодный бетон под босыми ногами. Воздух пах плесе-

нью и ещё кое-чем. Сделав глубокий вдох, понял — канали-
зацией.

Мутная вода доходила до третьей ступеньки. Рядом валя-
лась смятая сигаретная пачка. Пустая, как мои надежды этим
утром.

И тишина.
Ещё вчера здесь был магазин хозтоваров. А также мой

дом. Да что там дом — жизнь. Сегодня… бассейн.
«Надо же, теперь у меня свой бассейн. С таким подходом

к жизни я мог бы стать миллионером».
Но вместо этого стал музыкантом.
Там, внизу, осталось всё, что у меня было. А главное —

моя бас-гитара. Та самая, которую когда-то дали в баптист-



 
 
 

ской общине. Я представил, как она стоит сейчас там, внизу.
Струны гудят от напора воды. Хотя нет. Скорее молчат. Она
всегда была молчаливой, пока я не брал её в руки. А я брал.
Много лет. И тогда она пела.

Психологи говорят, я должен пройти пять стадий приня-
тия неизбежного.

Я пролетел их минут за десять. Ну, может, одиннадцать.
Стадия первая: Отрицание.
— Не может быть, — сказал я вслух.
«Конечно не может,»— подтвердил мозг. «Это сон.

Очень реалистичный сон».
Я даже ущипнул себя. Больно.
Вода не исчезла. И Серж не хлопнул меня по плечу:
— Не кисни, крёстный. Это временно. Вот увидишь.
— Затянулся сон.
Я перешёл к следующей стадии.
Стадия вторая: Гнев.
Пнул стену. Нога отозвалась тупой болью. Стена… а что

стена.
— Сука, — выдохнул я.
Хотел пнуть её ещё раз. Но передумал. Срываться на стене

— глупо. Она же не виновата, что я выбрал не ту дверь. А
может, и не ту жизнь.

— И на кого теперь злиться? На себя?
Стена не ответила.
Стадия третья: Торг.



 
 
 

В голову пришла безумная идея: спуститься вниз, ныр-
нуть и пооткрывать все задвижки. Вдруг вода уйдёт.

Я начал лихорадочно раздеваться. Женщина с сумками
отвернулась. Мужик с собакой покачал головой. Пёс одоб-
рительно вильнул хвостом.

Хорошо, инстинкт самосохранения взял верх.
«Я собираюсь плыть в канализации. Отличная идея для

некролога: “Музыкант утонул в дерьме, пытаясь спасти ги-
тару. Коллеги обещают написать песню.”»

Поднял голову:
— Ну зачем же так жестко? Разве нельзя было просто на-

мекнуть?
«Намекнуть?»— мысль пришла сама собой. «А сколько

тебе ещё намекать?»
— Так я думал — пронесёт.
«Не пронесло».
Стадия четвертая: Депрессия.
Сел на ступеньку. Мысли разбегались, словно я объявил

общую репетицию, а они — за пивом.
Я остался без штанов в прямом и переносном смысле.
Кинул взгляд на брошенную одежду. Штаны были. А вот

всё остальное... Увы.
«Серж бы уже что-нибудь придумал. Очередной безум-

ный план, который у него почему-то срабатывает».
Но его нет. Никого больше нет.
Стадия пятая: Принятие.



 
 
 

Закурил. Облокотился на стену и закрыл глаза.
А ведь я не чувствую ничего, кроме странного, почти

неуместного спокойствия.
Наверное потому, что это был не первый раз, когда всё

шло по... скажем, не по плану.
«Баркентина», правда, теперь там — на дне. Этот корабль

пережил не один шторм, прошёл рифы. Надо же, а затонул
в тихой гавани.

«Баркентина Кейф». Это я так назвал группу. В Якутии.
В туалете аэропорта.

Воспоминания понесли меня далеко-далеко. На другой
конец страны. Лет на тринадцать назад.

Именно там началась наша рок-соната.
Это было громко, больно и смешно.
Открыл глаза. Вода стояла на месте. А я уже был не здесь.
Ветер тронул лицо и донёс обрывок фразы: «С детства я

люблю природу».



 
 
 

 
Riff №1: Игнат. Или

долгое ожидание старта.
 

— Какие у тебя странные друзья, Дороти.
— Пока они друзья, их странности не имеют значения.
(Лаймен Фрэнк Баум, «Путешествие в Страну Оз»)
***
Осень 1997. Город, в котором даже дождь был лишним.
— С детства я люблю природу... — Игнат мечтательно за-

катил глаза к потолку.
Эта же фраза была написана в тетради перед ним. Одна

фраза.
— Ага, — тут же встрял я. — Сажал деревья, поливал

цветы.
— А что? — Игнат резко выпрямился и ткнул в меня

пальцем. — Подходит! «Поливал цветы, деревья», — он
схватился за ручку. — Так и напишем!

— Стоп, стоп, стоп! — я выставил перед ним ладонь. —
Чем поливал? Даже боюсь представить. Плоско и скучно.
Неинтересно.

Игнат запустил руку в черную, жесткую, как проволока,
шевелюру. Почесал — и она встала дыбом, будто по ней про-
бежал разряд тока. Уставился в тетрадь и задумался.

Я — тоже.



 
 
 

— Поливал цветы… поливал цветы… — бормотал я. —
Вот прицепилось. Хотя… — привстал, перечитал написан-
ную фразу. И озвучил: — Поливал цветы из лейки.

Мы переглянулись. Игнат потянул длинным носом — та-
кой мог принадлежать испанскому гранду, если бы они но-
сили свитера и пахли сигаретами «Прима».

— Так, вроде, лучше, — сказал он, принюхиваясь к фразе.
Вдруг его глубоко посаженные глаза прищурились, слов-

но он придумал гениальную идею и оценивал, насколько она
безумна. Потом навис над тетрадью и, прежде чем я успел
спросить, что случилось, застрочил, повторяя вслух:

— Но сравнится разве может что-то с красотой твоей.
Его вытянутое, угловатое лицо, с выделяющимися скула-

ми — расплылось в довольной ухмылке:
— Всё. Есть образ! Забавная… хм, параллель получается.
Я пододвинул к нему пустую рюмку.
— Наливай, Лермонтов.
***
Что это было? Да ничего особенного. Мы пишем новую

песню. Зачем? Потому что мы рок-музыканты. Почти.
Примерно полгода назад, Игнат, с его вечным энтузиаз-

мом и неуёмной энергией, предложил создать группу.
— Песни у нас есть, — размахивал он тогда руками. —

Популярность, деньги, девчонки — всё будет наше. Я уже
знаю, кого подтянуть на соло гитару.

— Кого?



 
 
 

— Есть один. Музыкалку по классу гитары закончил.
— Я думал ты будешь соло? Вон какие хитрые аккорды

берёшь. Как ты их только придумываешь?
— Не придумываю. Это аппликатура. Поэтому я на ритме.
— А я?
— А ты на басу, — воодушевленно сообщил он.
Я возмутился:
— По остаточному принципу что ли?
Бас казался скучным инструментом. И непонятным.
— А на чём? — спросил Игнат.
На басу я играть не умел. Знал только, что у него четыре

струны. На одну больше, чем у балалайки. На две меньше,
чем у обычной гитары.

Арифметика была на моей стороне.
Владению гитарой я уступал Игнату, а уж тем более тому

из музыкалки. Оставался бас.
Логика — на стороне Игната.
— Ну? — теперь дергал я его. — Когда следующая репе-

тиция?
Последняя, она же первая, была давно.
У дипломированного гитариста не получалось — то одно,

то другое. Короче, не тянуло его на рок-подмостки. А мне не
терпелось понять хотя бы суть баса.

— Не спешим, — говорил мне Игнат. — Качество важнее
скорости.

Качества не было вообще. Зато было другое — чувство,



 
 
 

что мы на пороге чего-то большого. Чего именно — ещё не
знали. Но порог был приятный, и мы топтались на нём с удо-
вольствием.

Как-то, столкнувшись с Игнатом у подъезда, он спросил:
— Хочешь со мной на урок?
— Урок? Какой?
— По фортепьяно.
— Не понял? Ты же гитарист.
— Я не гитарист. Я музыкант и получаю образование.
— Так же как в школе?
В своё время, его выгнали из двух школ. Вечерняя — тоже

выгнали. Речное училище — дотянул до второго курса. Зато
армия — от звонка до звонка.

Игнат замялся.
— Да конечно, пошли, — не раздумывая ответил я. Это

зрелище нельзя было пропустить.
Сначала было скучно.
— Садитесь, Игнат, — преподаватель поздоровался с на-

ми за руку. — Покажите, что выучили.
Мой товарищ сел, выпрямил спину, положил руки на кла-

виши. Принял вид примерного ученика, каким никогда не
был.

И заиграл.
Та-та-та. Та-та-та. Та-та-та.
Я прислонил голову к стене.
— Хорошо. Продолжайте в том же духе, — кивнул пре-



 
 
 

подаватель. — Я сейчас вернусь.
Игнат выдержал ровно три секунды.
Спина сгорбилась. Он навис над бедным инструментом.

Появился хищный оскал человека, который только что до-
рвался до игрушки. Пальцы ударили по клавишам, и из него
полилось:

Дело было в ресторане, где менты висят.
Взяли Маню на кармане — фраернулася.
Платье белое в горохах, опер молодой
Шепчет ей: «Скажи, где Лёха. Отпущу домой»
Я аж подскочил.
Не просто блатной мотивчик. Музыка — дерзкая, живая,

с характером. Игнат не играл — он рассказывал историю.
Через минуту вернулся преподаватель. Посмотрел на Иг-

ната, на меня. С сочувствием взглянул на пианино, которое,
казалось, еще вибрировало от пережитого.

— Что вы играли?
— Арпеджио, — честно ответил Игнат. — Только с ду-

шой.
Педагог молчал. Думал. Потом вздохнул.
— Будем учить правильные арпеджио. Те, которые без ду-

ши.
— Зачем?
— Затем, что сначала надо знать правила. А потом их на-

рушать.
Игнат сел прямо. Надел маску примерного ученика.



 
 
 

Та-та-та. Та-та-та. Та-та-та.
Правильно. Скучно. Без души.
Пальцы скользили по клавишам широкими интервалами.

Кожа рук была бледная, с синеватым отливом там, где про-
ступали татуировки.

А проступали они везде. Игнат был сплошь покрыт «пар-
таками» — результатами ночных посиделок, пьяных споров
и внезапных озарений.

И на груди, и на плечах, и на спине, и на руках.
Забита жопа, ноги, пах. И на тебя наводит страх.
Моя. Татуировка.
— Это мой архив, — объяснял он. — Я жизнь на коже

ношу.
— Удобно.
— А то! Потерять невозможно.
Мы с ним были братьями по несчастью. У него — гале-

рея, у меня — один экспонат, но все — шедевры наивного
искусства. Правда, мне мой шедевр давно уже не нравился.

— Хочешь, исправлю? — предложил Игнат.
— Как?
— Что-нибудь придумаю.
Это «что-нибудь» меня насторожило, правда я тут же за-

был. А зря.
Совсем скоро Игнат ворвался ко мне будто только что по-

нял, как сделать рок-н-ролл бессмертным. В руках был сло-
женный вчетверо листок.



 
 
 

— Смотри! — протянул его мне.
Я развернул.

Круг. Ровный — не от руки — циркулем. Тщательно за-
штрихованный.

— Э-э-э... — протянул я, подбирая слова. — Красиво. А
что это? Круг?

— Это не круг, — в голосе Игната прозвучала нотка тор-
жества. — Это — шар.

— Хорошо, — я пожал плечами, пытаясь переварить эту
революционную мысль. — Пусть будет шар. Но для чего?

— Ты же хотел избавиться от… — он кивнул в сторону



 
 
 

моего плеча, где под футболкой томился образец наскальной
живописи. — Так давай сверху набьём этот шар!

Перед глазами живым примером маячила рука Игната с
набитым на ней щитом.

— Хм, — я начал думать, как мне выкрутиться. — Зна-
ешь, это ничего не изменит. Шар будет просто кругом на ру-
ке.

Игнат посмотрел с видом оскорблённого гения.
— Ты не понимаешь, — громко зашептал он, и в голо-

се прорезались менторские нотки. — Шар — идеальная гео-
метрическая фигура. Это же… философия!

— А-а-а, тогда понятно.
Пришлось задуматься: «Как же донести до друга элемен-

тарные законы геометрии?».
— Но ведь на руке он будет как круг! Понимаешь? Про-

сто… круг.
Игнат заерзал. Мои приземлённые аргументы начинали

пробивать брешь в его идеалистической теории шаров. На
лице отражалась борьба гениальной идеи с суровой реально-
стью.

— Но ты же можешь считать его шаром? — спросил он с
надеждой в голосе. — Абстрактно?

Я вздохнул.
— Игнат, хоть обоб.. обаб.. Тьфу. Обабстрагируйся — не

могу. Извини.
Он демонстративно сложил листок и убрал в карман.



 
 
 

— Смотри сам. Я хотел как лучше.
— Ценю, — примирительно сказал я. — Но лучшее —

враг хорошего.
Думал, все. Тема закрыта. Но нет. Дня не прошло. Игнат

снова извлек листок:
— Вот.
Круг оброс деталями.



 
 
 

— Солнце? — удивился я.
— Шар, — поправил Игнат. — Как хотел — с объёмом.

Лучи создают иллюзию сияния. Сияние — это уже энергия,
а энергия, сам понимаешь, — он сделал многозначительную
паузу, — она объёмная.

Да уж. Во вселенной Игната законы физики писались под
конкретную задачу.

Я ещё раз посмотрел на рисунок.
Солнце.
— Слушай, — вдруг осенило меня. — А если лучи изо-

гнуть? Сделать, как языки пламени.
— Гениально! — воскликнул Игнат и перевернул листок

на чистую сторону.
Через минуту продемонстрировал результат.



 
 
 

— Ничего себе, — протянул я. — Вот это уже — энергия,
жизнь.

Игнат сиял. А меня понесло:
— Ниже мы с тобой нарисуем Змею!
— Змею? — мой товарищ от удивления замер.
— Да! Представь: вверху — пламя, жизнь, энергия… А

внизу — мудрость, древность, вечное движение.



 
 
 

— Это же будет… — Игнат задумался, подбирая слово.
— Эпично! — закончил я за него.
В этот момент мы были творцами. Философами, чёрт

возьми!
Из старой электробритвы и заточенной гитарной стру-

ны, Игнат соорудил аппарат, который гордо назвал «тату-ма-
шинкой». В качестве краски — обыкновенная чёрная тушь.

— Игнат, давай хоть пасть змеи сделаем красной.
— Не получится. Краска сходит. Я пробовал.
— Жаль. А как же делают цветные тату?
— Я слышал, — осторожно начал Игнат, — что китайцы

для красного используют голубиную кровь. Попробуем?
— Ты серьёзно?
— Абсолютно. Говорят, цвет держится веками. Натураль-

ный пигмент.
Я представил, как он гоняется по двору за голубями. Кар-

тинка выходила забавной.
А потом вспомнил интервью Оззи Осборна, на которое

тот пришёл с голубями и одному из них откусил голову. Те-
перь я представлял Игната, который держит бедную птицу в
руках и хищно смотрит на неё с творческим вдохновением.

— Знаешь, — я положил руку ему на плечо, — давай-ка
обойдёмся лучше без красного.

Он засопел:
— Уверен?
— Ещё как.



 
 
 

Через несколько дней тату было готово. Вернее, партак на
полруки.

Тебя хватил такой мандраж, что улетучилось вино.
И, позабыв какой этаж, ты сиганула вдруг в окно.
Еще мелькал твой белый зад, когда я вышел на балкон.
И как ты думаешь, я рад, что наколол такой облом.
Моя. Татуировка.
Хорошо ещё, что она была не на виду, иначе чуть боль-

шее внимание со стороны органов правопорядка мне было
бы обеспечено — время такое.

А сталкиваться с ними приходилось, хотя… ничего осо-
бенного. Просто, например, с одним товарищем обмыли ма-
шину, с другим… ха — другой отмечал полгода супружеской
жизни. Причем так активно, что я сбежал в другую комнату
спасать организм. Однако перед этим успел шепнуть Игнату:

— Идём со мной.
— Зачем? Хорошо же сидим.
Посидели хорошо, а вот до дома не дошли. Патруль. До-

кументов нет. Медвытрезвитель.
Врач осмотрел меня:
— Его-то зачем привезли?
— Так они вместе были, — пожали плечами патрульные,

кивнув на Игната.
А он стоял, держась за косяк двери, и пытался сфокуси-

ровать взгляд на табличке «Медвытрезвитель №1». Получа-
лось плохо.



 
 
 

Моя тактика сойти с дистанции сработала.
— Ты — домой, — сказали мне.
— А отвезти на место незаконного задержания? — воз-

мутился я.
— Что?
Тут остатки паров алкоголя ударили в голову:
— Значит так! Я еду домой вместе с другом. Или остаюсь

здесь!
Сотрудники благородного порыва не оценили. Меня скру-

тили. Я начал материться, потому что было больно. Я имел
на это право. За это был закован в наручники и отправлен в
отдел, как хулиган. «Не знаю, что лучше. Хулиган или пья-
ница?».

Там скучал в компании собственных мыслей и голых стен,
пока не вызвали к дежурному следователю.

— Везут всех подряд, кто под руку попал, — сказал он и
выписал штраф.

Я снова был отправлен на свободу. Опять без Игната. В
этот раз решил обойтись без бунта. Смысл?

На улице было холодно, пусто и темно. А ещё ни одной
идеи, как теперь добираться. Общественный транспорт не
ходил. Район незнакомый. Я побрёл в сторону многоэтажек
— других ориентиров всё равно не было.

— Извините, не подскажете, как отсюда выбраться? —
спросил у мужика, который прогревал машину. —Я тут за-
блудился… немного.



 
 
 

Он окинул меня взглядом. Видок, надо признать, был тот
ещё: легкое амбре, помятый, без шапки, руки в карманах
пальто.

— Ты откуда такой красивый? — спросил мужик с любо-
пытством.

— Долгая история. Из отдела. – Я махнул рукой за спину.
— А чего один? Друга там оставил?
— Не, — расплылся я в улыбке. — Друг в вытрезвителе.
Мужик открыл дверцу машины:
— Садись. А то замёрзнешь тут.
Я опешил.
— Садись-садись, — повторил он. — Не каждый день та-

ких героев встречаю. Заодно поведаешь, как до жизни такой
докатился, что по вытрезвителям и ментовкам шатаешься.

Машина тронулась:
— Куда едем?
Я назвал район. Мужик кивнул, врубил печку на полную:
— Ну и как оно там, внутри?
— Где?
— В обезьяннике.
— Холодно, — честно признался я.
Он расхохотался. а потом сказал:
— Бывает. Я в молодости, приходилось, всякого навидал-

ся. Главное, чтоб без последствий.
Довёз меня почти до дома. От денег отказался, их всё рав-

но не было, а на прощание сказал:



 
 
 

— Ты это... друга своего не бросай. Даже если он дурак.
Друзья на дороге не валяются.

Я вышел из машины, хлопнул дверцей и какое-то время
смотрел вслед красным огонькам.

Нам казалось, что мы просто дурачимся. Наивная, стран-
ная возня — как наши первые песни. Мы строили свой му-
зыкальный дом из того, что было под рукой. Он получался
кривым, но нашим.

А потом пришёл Серж и принёс чертежи.



 
 
 

 
Riff №2: Серж. Или как
одно объявление может

перевернуть жизнь.
 

— И сегодня у
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