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Аннотация
«Она была предначертана ему самой Судьбой, чтобы он

наконец понял: в любви нет ничего страшного. И за любовь надо
бороться, в первую очередь, с самим собой.»

Что такое любить человека, который научился не чувствовать,
чтобы выжить? Что такое ждать, когда каждый день может стать
последним? Что такое видеть за сталью монумента — ребёнка,
который просто хочет, чтобы его обняли?

Сборник «Тень моей любви» — это честный, пронзительный
и бесконечно тёплый рассказ о двух людях, которых судьба
разводила и сводила снова через двадцать лет, через войну, через
тишину.

Это книга о том, что любовь бывает разной. Тихая,
громкая, светлая, тёмная. Но настоящая любовь не умирает. Она
превращается в легенду.

Откройте её. Узнайте себя. Вспомните, ради чего стоит ждать
и верить.
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Предисловие
Луна и Тень
Легенды всегда основываются на реальных историях. Так

и эта — о двух душах, что нашли друг друга через годы раз-
лук.

Говорят, когда-то давно жили на свете Луна и Тень. Они
не были мужем и женой в земном понимании. Но их связь
была глубже любой земной печати.



 
 
 

Тень был могучим воином, которому не было равных. Ко-
гда началась большая война, он стал предводителем, кото-
рый оберегал своих бойцов, а в минуты затишья думал о ней.
Говорят, даже в дальних походах, среди грязи и холода, он
закрывал глаза и вспоминал её запах — запах весны и цве-
тущих садов.

Луна была девушкой с дарованной силой от небесных бо-
гов. Не богиней, не воительницей, а просто той, кто умела
любить так, что её любовь становилась видна издалека. Она
не носила оружия и не отдавала приказов. Но её сила была не
меньше. Она умела ждать. Ждать так, что её ожидание ста-
новилось светом. Она не переставала светить, освещала ему
путь в кромешной тьме. Даже когда тучи закрывали небо,
она знала: её свет всё равно доходит до него, пробивается
сквозь гарь и железо.

Они познакомились задолго до войны, на берегу тихой ре-
ки. Тёплый песок и тишина. Он посмотрел на неё, и ему по-
казалось, что он смотрит в зеркало: их души в тот миг стали
одним целым. А она поняла — это навсегда.

А потом Луну украли. Потому что она и была небесной
луной, которая светила не только на небе, но и в сердцах тех,
кто умел любить. Те, кто завидует, не терпят чистой любви.
Они пленили её и заточили далеко от земли. И с тех пор свет
её стал неполным. Когда-то она сияла полным кругом, но в
неволе только половина её сердца могла пробиться сквозь
тьму — так на небе появился месяц. Но даже неполный ме-



 
 
 

сяц её свет не погас. Он пробивался сквозь стены, сквозь го-
ды, сквозь отчаяние.

Тень не знал, куда она делась. Он искал, спрашивал у вет-
ра и у птиц, но никто не мог ему ответить. Однако он верил
— верил, что она жива, что однажды они встретятся. Он но-
сил её образ в сердце, и эта вера помогала ему выстоять в
боях и не ожесточиться душой.

Она жила в неволе, но ни стены, ни цепи не смогли заста-
вить её сердце забыть Тень. Каждую ночь она смотрела на
небо (туда, где когда-то сама сияла) и шептала его имя. Го-
ды шли, но её память не угасала. Она знала: он где-то там,
воюет, ищет, надеется.

Через много лет Луне удалось освободиться. Она вырва-
лась из плена — не с оружием, а с одной только верой. И ко-
гда она ступила на свободу, её свет снова стал полным, как
в день первой встречи. Первое, что она сделала, — послала
весть Тени. А он, узнав, бросил всё и пришёл к ней. Обнял
так сильно, что в этот миг звёзды на небе вспыхнули ярче,
а из их света стали складываться новые созвездия — те, что
будут веками напоминать о силе верности и любви, победив-
шей разлуку.

Эта легенда — не выдумка. Она родилась из реальных со-
бытий, из тысяч километров разлуки, из слёз и веры. И если
вы посмотрите на ночное небо, то увидите: месяц всё ещё
ждёт, когда станет полной луной, а тень всё ещё следует за
светом. Потому что настоящая любовь не умирает. Она про-



 
 
 

сто превращается в легенду.

Часть первая. Начало

Тень моей любви

У меня есть история, которая мучила меня двадцать
лет. История о первой любви, дружбе и нездоровой зависи-
мости.

Нам было по семнадцать, когда мы познакомились. Сим-
патия с первого взгляда: зеленоглазый высокий брюнет с
бунтарским взглядом и маленькая блондинка со звонким
смехом. Его глаза могли очаровать любую. А наши глаза бы-
ли одинаковыми – когда мы смотрели друг на друга, каза-
лось, что смотрим в зеркало.

С юности он любил чёрный цвет. Чёрные футболки, чёр-
ные джинсы. Говорил, что чёрный – цвет силы и свободы.
Позже, на войне, его позывной стал «Тень». Я думаю, не
только из-за умения быть незаметным, но и из-за этой дав-
ней любви к черному, в которой он растворялся, как тень.



 
 
 

Мы познакомились на даче, в компании общих друзей. Он
стоял у мангала достаточно далеко от своих друзей, держа в
руках сигарету, и щурился от дыма. А потом повернулся и
посмотрел на меня. У меня перехватило дыхание. Не потому
что он был красив – хотя да, высокий, темноволосый, с бун-
тарской искрой в глазах. А потому что я вдруг увидела в его
глазах себя. Те же серо-зелёные оттенки. Я подумала: «Мы
похожи». Он ничего не сказал, только усмехнулся и протя-
нул мне стакан. Так началась наша история.

Ночью мы побежали купаться. Я скинула сандалии на бе-
регу и ступила босой ногой на песок – он был ещё тёплый
от дневного солнца, а под ним прохладный. Вода оказалась
идеальной, ласковой, парной. Луна висела низко, и её свет
стелился по воде серебряной дорожкой. Мы зашли по пояс,
и я подумала: «Вот оно, счастье». Он плыл рядом, смеялся.
Я смотрела на лунные блики на его плечах и не могла на-
глядеться. Мы молчали. Слова были не нужны. Я запомнила
этот момент навсегда: тёплую воду, лунный свет и его гла-
за, которые в темноте казались чёрными, но, когда он пово-
рачивался к луне – вспыхивали изумрудом. Я тогда ещё не
знала, что буду вспоминать эту ночь через двадцать лет, стоя
в храме и молясь о том, чтобы он остался жив.

Он никогда не говорил, что любит меня, но обнимал креп-
ко, как в последний раз.

Позднее, когда мы вернулись с Волги, ему стало нехоро-



 
 
 

шо. Он ушёл в комнату. Я подождала немного, а потом ти-
хонько зашла. Он лежал на кровати, отвернувшись к стене.
Я села на край, боясь скрипнуть. Он не спал, но и не прогнал
меня. Мы молчали. Затем я решилась его поцеловать, и он
уснул. А я сидела и смотрела на него – на его ресницы, на
то, как вздымается грудь. Мне казалось, что если я уйду, то
потеряю что-то важное. Он так и не узнал, что я была рядом.
Но я запомнила этот момент навсегда.

Потом, спустя годы, он вспоминал те беззаботные време-
на. Дачу, Волгу, наш смех. Говорил, что тот вечер и та ночь
остались самыми яркими в его жизни. Он помнил каждую
деталь: как шуршал песок под ногами, как мы радовались
беззаботной жизни. Я удивлялась – он, который не помнил
моих поцелуев, помнил каждую мелочь. Может быть, имен-
но тогда, в той тишине, он и понял, что я для него – не про-
сто друг. Но сказать об этом так и не смог.

Мне нужно было уехать на учёбу, и я не помню, почему
ему об этом не сказала. Когда я вернулась, у него уже была
девушка. Лезть в их отношения я не стала. Наши пути разо-
шлись.



 
 
 

Через какое-то время он ушёл в армию, а я вышла замуж.
Когда он пришёл домой и узнал, что я замужем, подписал
контракт и уехал в военную часть служить дальше.

Прошло около шести лет, прежде чем мы увиделись
вновь. У меня была маленькая двухлетняя дочь.

Он приехал в отпуск в феврале. Мы встретились. Гуля-
ли по заснеженным улицам, сидели в кафе, ели блины, смея-
лись и разговаривали. Всё было как в старые добрые време-
на – легко, тепло, беззаботно. Он приходил ко мне в гости.
Увидел на полке плюшевого медведя, который принадлежал
моей дочери. «Забавный, – сказал он. – Хочу забрать его как
трофей. Как память о тебе». Я тогда не отдала – не придала
значения. И забыла. Но он не забыл.

Через много лет, когда он был уже на войне, он вдруг на-
помнил мне о том медведе. И я вспомнила. Достала того са-
мого медведя, попросила подругу связать для него свитер и
вышить на нём его позывной – «Тень». И отправила ему. Не
игрушку – часть своей души. Часть той самой беззаботной
зимы, которую он так хотел сохранить как трофей. Как па-
мять обо мне.



 
 
 

Мы начали переписываться, созваниваться, разговарива-
ли обо всём, писали друг другу письма и с нетерпением жда-
ли встречи. Я хотела уйти от мужа, но что-то меня остано-
вило – возможно, трусость и неуверенность в его чувствах.
Сердце моё было разбито, и пришлось долго собирать и скле-
ивать осколки.

Но это оказалось не конец истории. Через четырнадцать
лет всё повторилось. Он написал мне – всё тот же, от которо-
го меня трясло и бросало в дрожь от его взгляда, как раньше.
Теперь он был уже взрослым мужчиной, который находился
в зоне СВО, командир штурмового отряда. Сломанный вой-
ной, с потухшими глазами, прошедший через полный ад, по-
терю сослуживцев и остатки эмоций. Но ему всё равно хоте-
лось тепла и любви. Герой России, смелый и отважный, он
рассказывал о потерях и спасённых жизнях. О тяжести и же-
стокости войны.

Разговор за разговором, воспоминания, мечты о переез-
де в любимый город, о совместных детях – и я снова попа-
ла в его сети. Я переживала за все его боевые задания, жда-
ла, считала дни, недели, месяцы, писала командиру, плака-



 
 
 

ла, грустила, молилась и мечтала о нём. Мне казалось, что
мы настолько близки, что я ощущаю его боль, а он мою. И
он приходил ко мне во снах. Сны были настолько реальные,
что я чувствовала вкус крови вперемешку с землёй, слышала
звон в ушах и видела его глазами взрывы, автоматные оче-
реди и прилёты дронов из ниоткуда.

После прихода с тяжёлых боевых заданий он мог быть
нежным, а мог быть раздавлен и оттолкнуть, проверяя, вы-
держу ли я. Я выдерживала, собирала его по кускам и жерт-
вовала собой. Моей любви хватило бы на нас двоих. Каза-
лось, мы стали ближе и понимали друг друга. Но для него
моя любовь была пугающе настоящей. Он не смог её выдер-
жать, потому что любовь невозможно контролировать, а для
военного человека потеря контроля равна смерти.

Но однажды я спросила, кто мы друг для друга. Он испу-
гался и ответил: «Ты мне не жена и не девушка, и мне не
нужны отношения и любовь». Он назвал нас «дальними зна-
комыми из прошлого, которое никогда не вернуть назад».
Прошлое всегда будет частью нашей истории. И стёр нашу
переписку.



 
 
 

Я снова собирала себя по осколкам. В этот раз я не ста-
ла их склеивать. Я просто смотрела на них и понимала: этот
узор сложился в мою жизнь, и ничего менять не нужно. Я
не проклинала его. Я помню того зеленоглазого парня, кото-
рый обнимал меня так, будто не хотел отпускать. Я отпускаю
мужчину, который не смог меня выбрать. А себе оставляю
надежду на мир, где меня любят не за подвиги, а просто за
то, что я есть. Потому что настоящая любовь – это не жертва,
а умение отпустить и жить дальше.

Прошло время. Я больше не проверяю телефон. Его голос
стих в памяти, но не исчез. Иногда, в тихий вечер, я смотрю
на закат и думаю: где он теперь? Жив ли? Вспоминает ли?
И тут же ловлю себя на мысли – это уже не важно. Важно,
что я здесь. С собой, которую наконец-то не теряю. А он…
он остался в той далёкой истории, где мы оба были молоды.
Я отпустила его навсегда.

Пушистый друг
У Тени был кот. Хрюша. Он назвал его так за то, что тот

ел жадно, с таким аппетитом, будто его неделю не корми-
ли – морда грязная после еды, довольная, наглая. Хрюша
был серым, с тёмными полосами на спине, словно его кто-
то разрисовал углём. Кот спал на его бронежилете, грел в хо-



 
 
 

лодные ночи. Ходил за Тенью по пятам. Солдаты смеялись:
«Твой командир пушистого пригрел». А он молчал. Потому
что Хрюша был его кусочком нормальной жизни.

Тень не хотел его отдавать, но понимал: если оставит, тот
погибнет от прилётов или от голода, когда он уйдёт на зада-
ние.

Перед штурмом Авдеевки кота отправили в тыл. Кого-то
из бойцов забрали, вещи, раненых… а с ними и кота. «Его
увезли, и там он пропал», – сказал он потом. Без злости, без
слёз. Только пустота в глазах. «Больше не заводил, – добавил
он. – Они тормозят и отвлекают.

А когда погибают – тяжело. Лучше быть всегда одному».

Я слушала и понимала: он говорит не о коте. Он говорит
о себе. О том, что боится привязываться, потому что терять
слишком больно. О том, что Хрюша был последним, кого он
попытался удержать. И не удержал. С тех пор он решил: луч-
ше быть одному. Но я всё равно пыталась его разубедить. И
каждый раз натыкалась на ту же стену. Кот, который не вы-
жил, стал символом всех его потерь. И его отказа от любви.



 
 
 

Вера, которая не сгорает

Однажды он рассказал мне про иконку, которую нашёл.
««Квартира сгорела полностью», – сказал он. – А иконка на
стене висела целая. Только края рамки обгорели». Я спро-
сила, чья это икона. Он пожал плечами: «Не знаю. Хозяй-
ская, наверное,». Он говорил без удивления, как о чём-то
обыденном. «Здесь все становятся верующими, – добавил
он. – Дядьки сорокалетние крестятся. Поп приезжает иногда
в броне и каске. И освещает атеистов ярых. Сами просятся».

Я слушала и думала о том, как среди смерти, руин, грязи и
крови кто-то продолжает верить. И, может быть, именно эта
вера хранит его. ««У меня эта иконка лежала в рюкзаке ме-
сяц», – сказал он потом. – А при быстром отходе, когда на-
чался обстрел, я оставил её вместе с рюкзаком в том окопе».
Я поняла, что он не хочет говорить о чудесах, но, возможно,
та иконка спасла ему жизнь. Для меня она стала символом
того, что даже в аду есть место чуду. Я молилась за него, про-
ся сохранить. Может быть, мои молитвы и та иконка были



 
 
 

разными, но вера – одна на всех. Когда нет надежды, всегда
остаётся только вера в чудо.

Пиши мелким почерком

«Пиши мелким почерком. Чтоб много. Чтоб хватило на-
долго» – просил он перед каждым уходом.

И я писала. Каждый день, когда он уходил на задание. Ко-
ротко или длинно – не важно. Главное, чтобы он знал: я есть.

Я писала о снеге, о морозах, о том, что оделась тепло. О
том, как тает сугроб у крыльца и как пахнет весной. Я писала
о работе, о том, что справляюсь. О том, что жду его.

Я писала о своих чувствах, но без требований. «Скучаю.
Жду. Молюсь. Ты там береги себя». Я знала: он читает всё.
Каждое слово. Даже когда не отвечал сразу, даже когда мол-
чал днями – он видел мои сообщения.

Даже когда он пропадал надолго, я продолжала писать.
«Десятый день тишины, – писала я. – Я всё равно здесь. Я



 
 
 

пишу, потому что обещала. Потому что хочу, чтобы у тебя
было моё тепло, когда ты вернёшься».

Я не знала, когда он прочитает. Но знала: каждое моё со-
общение – как маленький огонёк в его темноте. Он просил
писать мелким почерком, чтобы уместить больше. Я писала
в мессенджере, вкладывая душу.

Он читал всё. И когда возвращался, иногда отвечал корот-
ко: «Прочитал. Спасибо». А иногда просто писал «До свя-
зи». Но я знала: мои сообщения – это то, что держит его на
плаву в этом аду.

Ночь, когда он умер для меня

Мне написали ночью шестого ноября. Телефон завибри-
ровал, и я сразу поняла – что-то не так. «Тень и его отряд не
выходят на связь пятые сутки. Скорее всего, накрыло артоб-
стрелом. Там, где они были, остались только руины. Шансов
нет».

Я не помню, как досидела до утра. Помню только, что пла-
кала навзрыд, сжимая телефон в руках, и шептала: «Только



 
 
 

не он. Только не он».

Утром мы с сестрой поехали в Суздаль. Ноги сами при-
несли в храм. Я молилась не словами – сердцем. Ставила
свечи за здравие, называла позывные: Тень, Птаха, Весёлый,
Призрак… Те, кого он перечислял в переписке. Те, кого я
знала только по позывным.

А вечером пришло сообщение: «Нашлись. Живы. Все».
Они из трофейной рации собрали детали и вышли на связь.
Я упала на колени прямо в прихожей и разрыдалась. Это бы-
ло чудо.

Я тогда поклялась себе, что буду ждать его столько, сколь-
ко понадобится. Я не знала, что это ожидание станет для ме-
ня и счастьем, и пыткой. Но в тот вечер я просто дышала и
плакала от счастья. Он был жив. И этого было достаточно.

Перед рассветом

У нас был ритуал. Перед каждым выходом на боевое зада-
ние он писал мне. Коротко, без лишних слов: «Два часа и на
выход. До связи. Одевайся теплее». Иногда добавлял: «На-
пишу по приезду, пиши мне пока меня нет, прочитаю как
вернусь». И он уходил туда, где смерть, и в этот момент он



 
 
 

думал обо мне.

Я отвечала всегда одинаково: «Береги себя. Напиши, как
вернешься». Это был наш ритуал, наше «до связи», которое
стало клятвой. Я не говорила ему, что переживаю, молюсь,
жду и думаю: «Как он там? Что с ним?». А когда он писал:
«Вернулся», моё сердце замирало. Я не сразу отвечала. Сна-
чала выдыхала, потом писала: «Хорошо. Отдыхай».

Однажды он ушёл в Гришино на пять дней и пропал. Он
рассказывал, что Бахмут, Гришино и Красноармейск очень
похожи. Не города и сёла, а огромные братские могилы под
открытым небом. Говорил, что Бахмут – это была мясорубка.
Зловонный запах стоял такой, что к горлу подступала тошно-
та, людей выворачивало. А Гришино и Красноармейск – его
продолжение, где каждый метр давался с трудом и стоил че-
ловеческой крови. Он говорил, что артобстрелы такие силь-
ные, что кажется, даже ангелы падают с небес. Он не уточ-
нял, что из них город, а что село, для него они все были про-
сто точками на карте ада. Я слушала и не могла представить,
как можно выжить в этом аду. Но он выживал. И каждый раз
писал мне перед новым заданием.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/darya-filippova-33893209/ten-moey-lubvi-73848149/
https://www.litres.ru/book/darya-filippova-33893209/ten-moey-lubvi-73848149/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

