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Аннотация
Убегая от проблем в личной жизни, Аня приезжает на

затерянную в горах Алтая ферму. Здесь ей предстоит встретить
свою любовь, заглянуть в глаза смерти и принять самое важное
решение. Сможет ли она быть вместе с мужчиной, который
добровольно поселился вдали от цивилизации и ничего не
рассказывает о своём прошлом? Ведь им мешают не только
различия в характерах, но и загадочная алтайская красавица,
обладающая необъяснимой разрушительной силой.
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Екатерина Шрейбер
Поцелуй ведьмы

 
Пролог

 
«Когда‑нибудь я стану весёлой и сумасшедшей старухой

с ярко‑рыжими волосами и огромными серёжками в ушах.
Буду скакать на лошади, не щадя свои больные кости, и со-
бирать жёлтые ароматные груши в собственном саду. Чи-
тать книги без спешки и смотреть, как каждый день солнце
садится за ближайшую гору. Пить по вечерам вино и вста-
вать по утрам тогда, когда хочется. Я уже не буду никому
ничего должна и потеряю многое: молодость, красоту, си-
лу, друзей. Не останется времени на ерунду: волнения, суе-
ту, злость, ревность, чужое мнение. Я научусь сильнее це-
нить то, что имею: дом, время и саму себя.

Летом ко мне будут приезжать дети и внуки. Они рас-
скажут мне, как живут в своём большом мире, что носят и
на что смотрят, что едят в кафе и какой нынче пьют ко-
фе. А я буду тихо посмеиваться над их желанием всё успеть
в этой жизни. И мы будем вспоминать времена, когда жили
все вместе, и обсуждать будущее, их будущее, конечно.

Я разложу свои воспоминания, как драгоценные камни, по
шкатулкам и стану перебирать их, любуясь цветом, про-



 
 
 

зрачностью и формой. Возможно, однажды я забуду, что
делала утром, но буду помнить то, что случилось пятьде-
сят лет назад.

Я не думаю о болячках, одиночестве или деньгах. Сохра-
нить вкус к простым радостям — еде, общению, творче-
ству, природе — вот всё, чего я хочу. И конечно, мне видится
рядом мужчина, который к своим семидесяти годам станет
просто невыносимым стариканом, но останется родным и
любимым. Потому что столько прожито вместе, и потому
что ни он, ни я не будем жалеть ни об одном из этих дней.
Что бы ни было раньше, мы остались вместе. Нас держит
то, что родилось задолго до наших детей и осталось с нами,
когда те выросли и разъехались. Это что‑то умрёт только
вместе с нами — тихое, сокровенное и очень сильное.

Я боюсь смерти. Но мне хочется думать, что она не при-
дёт внезапно, и я успею подготовиться. Возможно, устав
идти вперёд, я испытаю что‑то вроде предвкушения невесо-
мости, покоя и свободы.

Я хорошо представляю себя в старости. Вижу, где, как и
с кем мне хотелось бы её встретить. А что сейчас?

Я только что разругалась с мужчиной, за которого через
месяц собиралась выйти замуж. Не знаю, как дальше жить
и какие строить планы. Возможно, ответы мне даст доро-
га и то место, куда я собираюсь».

Аня поставила точку в конце строки, сложила вчетве-
ро мелко исписанный лист и засунула его в задний карман



 
 
 

джинсов. За окном уже рассвело, пора было ехать.



 
 
 

 
Глава 1. Ферма «Горный ручей»

 
Алтайские горы становились всё выше. Сначала они пока-

зались на горизонте туманной возвышенностью, потом пре-
вратились в зелёные пологие холмы, а вскоре уже нависали
над дорогой, пугая скалистыми выступами.

— Я не плачу, не плачу, не плачу, — затараторила Аня,
чувствуя, как глаза заволокло пеленой, а горло сжалось от
подступающих рыданий.

Пришлось съехать на обочину и остановиться.
Она продолжала впиваться холодными пальцами в руль и

смотреть прямо перед собой, но слёзы уже вовсю заливали
щёки, капали на грудь. Не в силах сопротивляться, Аня раз-
ревелась. Успокоившись, извела полпачки бумажных носо-
вых платков, глотнула воды из бутылки и продолжила путь.

Она поняла, что на душе стало легче, когда начала заме-
чать красоту за окном. В дороге притормозила ещё лишь
дважды, сначала — чтобы залить полный бак бензина, по-
том — чтобы перекусить бутербродами и выпить кофе из
термоса. Уже через несколько часов у Ани, не привыкшей к
долгому вождению, заныла спина, а в ногах появилась сла-
бость, но настроена она была решительно: оставить позади
все неприятности и как можно быстрее добраться до пункта
назначения.

Накрапывал дождь, но дорога была ровной, и золотистый



 
 
 

«платц» легко шёл вперёд. Вдоль обочин паслись овцы, сби-
вались в кучки, уставившись куда‑то в землю, все разом, в
одну точку. Справа от трассы бежала река, то скрываясь за
разлапистыми елями, то показываясь во всей своей стреми-
тельной красе. Она была молочно‑серой и с такого расстоя-
ния выглядела спокойной, мирной. По берегам расположи-
лись туристические базы, которые заманивали к себе яркими
вывесками. Аня попала на Алтай впервые в жизни, и пунк-
том её назначения было совсем другое место: вдалеке от ту-
ристов, ярмарок и базаров. Там, представляла она, живут
своей жизнью счастливые люди, пасут коров, ездят на лоша-
дях, делают мёд, ходят к шаманам и не ведают, что такое ин-
тернет.

Два перевала остались позади, на удивление маленькая
машинка справилась с ними без проблем, а за перевалами
исчез с горизонта памяти жаркий и пыльный Новосибирск,
растянувшийся по двум берегам широкой Оби город‑милли-
онник, который всего сто с небольшим лет назад вырос среди
сибирской тайги. Десять часов — и ты оказываешься в дру-
гом мире: горизонт превращается из плоской линии в волно-
образную, дорога начинает чаще выдавать изгибы, спокой-
ные равнинные реки оборачиваются бурлящими потоками и
шумят на перекатах, а вдоль трассы стеной встаёт сосновый
лес.

Уже скоро появится нужный поворот, а за ним Аню ждёт
маленький гостевой домик и горячий ужин. Сегодня — толь-



 
 
 

ко спать. И завтра, до упора. Потом — гулять и дышать этим
чистым и прозрачным, как родниковая вода, воздухом. А
ещё нужно будет забраться на самую высокую гору и почув-
ствовать себя птицей, летящей в небесах.

На повороте с трассы стоял простой фанерный указатель,
на котором не слишком аккуратно было написано чёрной
краской: «Ферма „Горный ручей“». «Хозяин, похоже, совсем
деревенщина, не расстарался сделать более привлекатель-
ную вывеску», — подумала Аня. Она сверилась с навигато-
ром и осторожно свернула на грунтовую дорогу, которая раз-
резала гористую местность и устремлялась сначала вверх, а
потом вниз. До точки назначения оставалось еще десять ки-
лометров. Минут через десять машина выскользнула в уз-
кую долину, надёжно укрытую от посторонних глаз. По ле-
вой её стороне протекал быстрый ручей, который спускался
с гор, чтобы влиться в Катунь, по правой — величественны-
ми стражами стояли огромные ели.

Когда «платц» наконец уткнулся в мощный деревянный
забор, похожий на частокол из мультика про пиратов, Аня
вышла из‑за руля и вдохнула полной грудью. С непривычки
всё тело затекло, голова слегка кружилась. Во влажном, гу-
стом и тёплом воздухе стоял запах хвои и трав. Солнце скры-
лось за облаками, и мир заиграл глубокими оттенками тём-
но‑зелёного. Что ждёт её там, за забором, было неизвестно.
И вдруг она заметила сидящую буквально в метре огромную
птицу. Тёмно‑коричневое со светлыми пятнышками опере-



 
 
 

ние, короткий изогнутый клюв, круглые бусинки глаз. Кор-
шун смотрел прямо на Аню без страха — внимательно и лю-
бопытно, то ли приветствуя, то ли предупреждая о чём‑то.
Она задержала дыхание. Никогда раньше ей не приходилось
видеть этого хищника так близко.

— Привет, — прошептала она.
Птица раскрыла мощные крылья и плавно взметнулась

вверх. Мелодичная трель «юрль‑ююррль‑ююрррль» пролете-
ла по окрестностям, а Ане стало страшно и весело, как будто
впереди её ждало самое большое приключение в жизни.

Она достала телефон, чтобы позвонить хозяину фермы, и
с удивлением обнаружила всего одну палочку на индикато-
ре связи. Он долго не брал трубку, однако вскоре калитка
открылась, и оттуда вышел мужчина. Темно‑зелёные брюки,
чёрная футболка. Давно не стриженный, но гладко выбри-
тый. Его загорелое лицо не было ни приветливым, ни друже-
любным. Около сорока лет, прикинула Аня.

— Здравствуйте! Вы Дмитрий? Я Анна. Анна Золотарёва
из Новосибирска. Я вам звонила по поводу аренды гостевого
домика. На неделю, помните?

Наконец Дмитрий кивнул, открыл ворота и показал, куда
поставить машину. Он сразу обозначил правила:

— Жить будете там. Все хозяйственные вопросы, включая
завтрак, обед, ужин, уборку, стирку и баню, решать с Марьей
Михалной. Она к вам сейчас зайдёт. Меня на месте почти
не бывает, так что расчёт сразу. В домике не курить и гостей



 
 
 

не водить.
«Какой радушный приём!» — молча скривилась Аня и от-

ветила:
— Я не курю, спасибо.
А затем поплелась в сторону гостевого дома, закинув за

плечи увесистый рюкзак с вещами.
Территория фермы была огорожена лишь со стороны

подъездной дороги. Где заканчивались владения Дмитрия,
было непонятно. Аня успела увидеть несколько бревенчатых
строений, очевидно, дом хозяина, баню и сарай. Дальше в
просторных загонах содержались козы и овцы, а в маленькой
конюшне — пара лошадей. Правую сторону фермы занимал
аккуратно разделённый на прямоугольники огород.

Дом оказался сложенной из круглого бревна избой
небольшого размера, внутри которой имелись прихожая,
спальня и туалет. Запах свежего дерева проник в ноздри так
легко и показался таким родным, как будто Аня всегда жи-
ла где‑то в деревне. Она поставила рюкзак, разулась, села на
аккуратно заправленную лоскутным покрывалом кровать. И
это покрывало явно не было куплено в «Икее», а сшито уме-
лой, трудолюбивой рукодельницей. Над изголовьем кровати
висел ловец снов, украшенный бусинами причудливой фор-
мы бирюзового и жёлтого цветов, а также длинными разно-
мастными перьями. Возможно, здесь Ане будут сниться ве-
щие сны? Из большого окна напротив виднелись лужайка,
дом хозяина и склон горы.



 
 
 

Через несколько минут в дверь постучали, и в комнату во-
шла женщина лет шестидесяти: невысокая, округлая, с рас-
трёпанной короткой стрижкой. Она была одета в удобные ра-
бочие брюки, ситцевую рубаху навыпуск и резиновые сапо-
ги, покрытые рыжей летней пылью.

По манере общения Марья Михална оказалась полной
противоположностью Дмитрия: бойкая, общительная, быст-
рая. Нетрудно было представить, как ловко она управляет-
ся на кухне, в огороде, как душевно привечает гостей. Жен-
щина с улыбкой расспросила Аню, кто та, откуда, как добра-
лась до них, какие имеет планы на ближайшее время, что
предпочитает есть. Рассказала о том, какие порядки заведе-
ны в их хозяйстве, и пообещала познакомить с мужем —
Петром Васильевичем. Её голос с ласковыми интонациями
был негромким, убаюкивающим. И Аня замерла, слушая её.
Благодать разлилась по телу, а по коже пробежали мурашки,
ей казалось, что кто‑то любя погладил её по голове.

Во время разговора на столе оказалась белая скатерть,
корзинка со свежим хлебом, бутыль кваса, варёные яйца, ку-
сок домашней колбасы и овощи с огорода: маленькие хру-
стящие огурчики, ярко‑красный редис.

— Спасибо вам огромное. Я после еды посплю часок, а
потом пойду прогуляюсь.

— Давай‑давай, Анюта. Здесь вода‑то холодная бежит из
крана, вечером перед сном я тебя в баню позову, отмоешь
грязь городскую. Отдыхай.



 
 
 

Когда Марья Михална закрыла за собой дверь, Ане пока-
залось, что они знакомы уже полжизни.

С аппетитом поев, она легла на кровать и, прежде чем пол-
ностью расслабиться, прогнала из головы непрошено воз-
никший образ худого бледного парня с мутными похмель-
ными глазами.

Проснувшись к вечеру, Аня с удивлением уставилась в
незнакомую деревянную стену, ожидая увидеть обои в по-
лоску, которые каждый день лицезрела в своей комнате, а по-
том заметила в окне далёкий горный склон и почувствовала,
как будто забыла сделать что‑то важное. Но вот мысли про-
яснились, она с удовольствием потянулась и, слегка покачи-
ваясь, вылезла из постели. Тело больше не ныло после дол-
гой дороги, но голова всё ещё немного кружилась. Глотнула
кваса, умылась холодной водой и, мельком глянув в зеркало,
скорее, по привычке, чем ради необходимости, замерла. Ей
показалось, что в лице что-то неуловимо изменилось.

Светло‑карие глаза с едва заметными золотистыми кра-
пинками и светлая кожа достались ей от мамы, и это было,
пожалуй, единственным, что нравилось ей в своей внешно-
сти. Тёмно‑каштановые с рыжеватым оттенком волосы, ко-
торые всегда неукротимо завивались, чуть вздёрнутый нос,
острые плечи и колени — папино наследство — напротив,
всегда вызывали у неё досаду. В свои двадцать восемь лет
она казалась себе слишком худой, вечно лохматой и смеш-
ной, а хотелось быть Настоящей Женщиной, хотя, что имен-



 
 
 

но это значит, она не знала.
Однако сегодня её вполне устроило то, что показало зер-

кало.
— Даже морщинки разгладились… Волшебное место! —

прошептала Аня своему отражению.
Она натянула джинсы и ветровку, взяла телефон и вышла

из домика.



 
 
 

 
Глава 2. Другое солнце

 
Вечерняя прогулка стала продолжением сна. Она блужда-

ла в новой и совершенно незнакомой реальности. Здесь све-
тило другое солнце — ласковое, но всемогущее. От его воли
зависело всё вокруг — не только настроение и внешний вид
людей, как в городе, но и сама жизнь — растений, живот-
ных, всех обитателей фермы. Казалось, чтобы дотянуться до
вершины горы, достаточно оттолкнуться от земли и взлететь
вверх. Хотелось лечь на склоне, смотреть в гаснущее небо
и ни о чём не думать. Мысли о прошлом испарились, как и
плохое настроение, а с ними всё, что осталось дома.

Тёплый оранжевый свет окрасил землю. Близился закат.
Аня просто шагала вперёд, касалась рукой метёлок ковыля,
смотрела на неизвестные жёлтые цветочки, дышала, слуша-
ла, впитывала. Её наполняла энергия, спокойный, чистый и
ровный поток проходил через каждую клеточку тела. Какое
счастье, что она решилась на эту импульсивную поездку!

Слова «русская баня», а особенно «настоящая русская ба-
ня, у‑у‑ух!», вызывали у Ани скрытую дрожь. Вспоминалось
детство, дача, на которую нужно было ехать сначала час на
автобусе, потом сорок минут на электричке, потом двадцать
минут идти до домика по полю и мосту через речку. По суб-
ботам топили баню, и дед учил: сначала нужно собрать в ле-
сочке крапиву и лопух, потом натаскать вёдрами ледяной во-



 
 
 

ды из колонки, вылить её в ржавый металлический бак над
печкой, засунуть в нижний отсек дрова и старые газеты, а
затем поджечь. Когда вода станет горячей, в бак нужно акку-
ратно, чтобы не обжечься, засунуть собранные в лесу травы.
Аня помнила, как выбегала в огород, чтобы посмотреть на
дымок из трубы: топится — не топится, и начинала ожидать
страшного. «Ну можно, я последняя пойду? Ну жарко же!..»
Нет, всё лучшее — детям, поэтому в баню приходилось идти
сразу, жмуриться от жара и стойко сносить все невзгоды: ки-
пяток в тазике, жёсткую мочалку и мыло, попавшее в глаза.

Во взрослой жизни Аня в русской бане бывала крайне
редко, чаще её с подружками заносило куда‑нибудь в фин-
скую сауну или турецкий хаммам с кожаными диванами и
джакузи. Но здесь, на ферме, ни ванны, ни душа не имелось,
поэтому, если хочешь быть чистой, придётся избавляться от
собственных страхов. Так, вооружившись мягким от конди-
ционера полотенцем и пузырьком с гелем «всё в одном», она
открыла скрипнувшую дверь и шагнула на порог.

Раздевшись и робко пробравшись в парилку, Аня села на
край деревянного полка. Сначала жар ударил в лицо и обжёг
кожу, потом плавно растёкся по телу.

— Аня, заходи к нам после бани чай пить! — крикнула
через окошко Марья Михална.

С удовольствием помывшись, Аня вылила на себя тазик
холодной воды, вскрикнув от неожиданного, но приятного
ощущения, полоснувшего по всей коже, насухо вытерлась,



 
 
 

надела чистую футболку и спортивные штаны и вышла на
улицу. Воздух был сладким и живительным, он наполнял те-
ло лёгкостью, а душу счастьем. Она широко улыбнулась и
вдохнула полной грудью. Хорошо‑то как!

В доме Марьи Михалны всё было, как в простой деревен-
ской избе, и только самовара с сушками не хватало на на-
крытом толстой клеёнкой в цветочек столе. Женщина поста-
вила перед Аней большую кружку чёрного чая с листьями
смородины. Пётр Васильевич, мужичок в клетчатой флане-
левой рубахе, оказался ниже и меньше своей жены. Коротко
поздоровавшись, он удалился в соседнюю комнату. Интере-
са у него новая постоялица вызвала явно не больше, чем во-
робей во дворе. Однако Аня успела заметить, что он совсем
не похож на свою шуструю жену: двигался не спеша, словно
экономя силы, очевидно, был немногословен и скуп на эмо-
ции. Аня слегка усмехнулась и подумала, что у неё ещё будет
возможность познакомиться с ним поближе.

С Марьей Михалной они поболтали о жизни в городе, о
туристах, о погоде. А потом Аня спросила, не успев поду-
мать:

— А про Дмитрия мне расскажете? Что он за человек?
Женщина её вопросам была только рада, поговорить она,

видно, любила, и все её речи были какими‑то лёгкими и свет-
лыми, даже если касались грустных или неприятных вещей.

— Димочку, ну, то есть Дмитрия Сергеича, я увидела пер-
вый раз лет десять назад на пороге своей хаты. Адашка, со-



 
 
 

седка, его из магазина привела. Она там продавщицей рабо-
тает. Сказала, что вот, мол, городской ищет себе помощни-
ков по хозяйству. А мы с Петей тогда совсем одни остались.
За полгода до этого сынок наш на грузовике разбился на пе-
ревале. А Дмитрий Сергеич, серьёзный такой, бледный, но
смешной почему‑то, потолкался у порога и говорит: я, мол,
землю купил тут в горах, километрах в пятнадцати, буду коз
и овец разводить. Мне помощники нужны — семейная пара.
Вы — чтобы по хозяйству там: поесть приготовить, убрать,
огород посадить, соленья‑варенья, а муж ваш со скотом да
стройкой помогал мне. Обещал жильё, харчи и прибавку к
пенсии. Мы и согласились. А знаешь почему? Жалко нам его
стало. Он такой был весь: острый, ершистый, нервный, а в
глазах — тоска. Понятно, думаю, занесла нелёгкая в наши
края, душу подлечить захотел да руки делом занять, но ведь
пропадёт один. У нас тут не курорт, знаешь ли. Горы кого
хошь в бараний рог согнут. И хоть понятно было, что он ни-
чего не умеет ещё, но какой‑то стержень в нём чувствовался
сразу.

Вот, значит, и подались мы вместе. Петя мой не возражал.
Ему ещё хлеще, чем мне, было, всё равно, где и как жить.
Дом продали за копейки. Теперь тут живём. И семья у нас
снова есть. Только Сергеичу — ни‑ни! Он хоть как с родны-
ми с нами, всё равно сам по себе.

— А почему он приехал сюда? И откуда?
Марья Михална впервые за время их знакомства взгляну-



 
 
 

ла на Аню хмуро и замешкалась. Поднялась, убрала пустую
чашку со стола. И только потом ответила, но голос её стал
суше и холоднее.

— Раньше Димочка жил в Новосибирске, как и ты. Зани-
мался каким‑то бизнесом. Но, если честно, он не любит об
этом говорить. Так что даже я не знаю толком, что там у него
произошло. Времена всякие бывали, а в большом городе —
больше бед. Одно скажу: несладко ему там пришлось, раз он
в одиночку сюда явился. Ни семьи, ни вещей… Ничего. Че-
ловек он хороший, это как пить дать, а от чего бежал — Бог
знает. Не нашего ума, видать, дело.

— Мать, ты помолчала бы хоть маленько! — услышала не
громкий, но грозный голос Аня. Это Пётр Васильич прошёл
мимо к двери, сминая папироску.

Марья Михална сразу сделала постное лицо, но, когда он
вышел наружу, скорчила недовольную гримасу и подмигнула
Ане.

Напившись чаю, Аня тепло поблагодарила Марью Михал-
ну, попрощалась и отправилась к себе.

Неожиданно опустившаяся на землю ночь заставила Аню
замереть на тропинке, ведущей к домику. В воздухе стояла
невероятная, оглушающая тишина, и только несколько се-
кунд спустя она стала различать, насколько всё вокруг напол-
нено звуками. Вдали шумел ручей, в траве стрекотали куз-
нечики, то замолкая, то перекрикивая друг друга на разные
лады, а где‑то в стороне лёгкие порывы ветра нежно шеле-



 
 
 

стели ветвями деревьев.
Рядом с домом хозяина горел костёр. Аня, не зная зачем,

шагнула в сторону огня, тихонько, чтобы не нарушить окру-
жающий покой. Чуть приблизившись, она увидела, что пе-
ред костром сидел Дмитрий. Один. Лишь чёрный пёс мирно
лежал у его ног.

Аня остановилась и всмотрелась в профиль хозяина фер-
мы. Он откинулся на спинку раскладного стула, держа в ру-
ке металлическую кружку. Долго и неподвижно смотрел на
огонь, потом подался вперёд, склонил голову и устало про-
вёл рукой по лицу. Аня замерла, боясь подойти ближе, но в
этот миг пёс поднял голову и глухо зарычал в её сторону.

— Шмель, фу! — скомандовал Дмитрий, обернувшись на
звук.

— Простите, это я, — вымолвила Аня и подошла к костру.
— Не хотела вас беспокоить. Я просто шла к своему домику.

— Заблудились в темноте? — спросил Дмитрий и посмот-
рел на неё с усмешкой. — Присаживайтесь, если хотите.

Отказываться было неудобно, и Аня села напротив на
гладкое толстое бревно, лежащее на земле. Несколько минут
смотрела не мигая на огонь.

— Оказывается, я сто лет не видела живого огня. Так
странно…

— Хотите выпить?
Аня помедлила. Стоит ли пить с незнакомым мужчиной?

Потом подумала, что она у него в гостях и, захоти он сделать



 
 
 

что‑то плохое, алкоголь для этого не понадобится.
— Ну если только чуть‑чуть.
Дмитрий сходил в дом за ещё одной кружкой, плеснул в

обе какую‑то жидкость из тёмной бутылки и протянул одну
Ане. Это оказался коньяк. Его аромат и крепость моменталь-
но ударили в ноздри, а первый же маленький глоток обжёг
горло. Они долго сидели молча, и эта тишина почему‑то не
разъединяла их — таких разных и совершенно незнакомых
людей. Аня расслабилась, и всё вокруг показалось ей пра-
вильным и спокойным. А ещё на неё напало любопытство.
Как можно незаметнее она старалась разглядеть Дмитрия.

Его лицо с глубокими складками вдоль рта, крепким под-
бородком было неподвижно, и только в светлых глазах, цвет
которых в ночи было трудно определить, плясали отблески
огня, делая их живыми и яркими. Его внешность нельзя бы-
ло назвать ни запоминающейся, ни даже приятной. Но в ней
было что‑то притягательное.

— Зачем вы сюда приехали? — вдруг спросил он.
Аня растерялась.
— Обычно ко мне приезжают семьи с маленькими детьми,

влюблённые парочки, заядлые рыбаки или любители крепко
выпить на природе. Но одинокая девушка?.. Вы фотограф
или журналист?

— Нет, я переводчик. А приехала сюда случайно, расста-
лась с женихом на пороге ЗАГСа — и решила сбежать по-
дальше от всего.



 
 
 

Аня прикусила губу. Зачем она это сказала? Слова вырва-
лись из неё, минуя разум. Конечно, виноват был коньяк —
та ещё сыворотка правды.

— Измена?
— Нет‑нет! Он просто… просто передумал.
— А вам очень хочется замуж?
Аня опешила.
— Мы вместе уже пять лет. Вроде как нужно что‑то ре-

шать. Создавать семью или расходиться.
— Вроде как. Понятно. Ну, возможно, короткая разлука

поможет вам понять, чего вы хотите. Вернётесь, помиритесь,
поженитесь. Значит, на Алтае вы в первый раз?

— Да. Даже странно, все друзья‑знакомые тут побывали,
и не по одному разу, а мы вот так и не собрались.

— То есть никакого опыта загородной жизни и тем более
походного‑туристического у вас нет? Не хочу пугать, но пре-
дупредить должен. Тут может быть опасно. Горные реки, ди-
кие звери, малолюдная местность, крутые подъёмы… В об-
щем, не уходите с территории фермы.

— Спасибо. Я постараюсь. А вы? Вы ведь переехали из
Новосибирска? Тяжело было освоиться?

— И да, и нет. Я ничего не знал и не умел поначалу, но мне
помогли люди, которых я встретил здесь. Впрочем, выбора
всё равно не оставалось. Возвращаться было некуда.

Аня вопросительно подняла бровь. Он долго молчал, а по-
том, видимо, решил, что ей это действительно интересно.



 
 
 

— Я сжёг мосты, перестал общаться с теми, кого назы-
вал друзьями, коллегами, семьёй. Решил, что или выдержу
это испытание, или пропаду, но в прошлое не вернусь. В ка-
ком‑то смысле я освоился, но своим не стал. Я пасу овец в
этих горах. Развожу коз. Езжу на лошади. Но делаю это не
так, как местные. Алтайцы дышали этим воздухом тысячи
лет, пили эту воду, жили на этой земле. То, что есть у них в
крови, не способны изменить ни политика, ни образование,
ни технический прогресс. Все эти годы я учусь у местных:
обращаться с животными, ухаживать за землёй, задабривать
духов, не бояться смерти, но помнить о судьбе. Нанимаю их
на работу, веду с ними дела, с некоторыми даже дружу, но
мне никогда не стать одним из них. Я чужак. И вопрос оста-
ётся без ответа…

— Вопрос?
— Достаточно ли просто относиться ко всему вокруг с

уважением и заботой, трудиться, жить в гармонии с миром,
чтобы найти своё место, или необходимо родиться на этой
земле?

— Вы хотите знать, можно ли быть счастливым вдали от
родины?

— Пожалуй. Но моя родина — она где? Я и сам не знаю.
В ночной тишине было слышно лишь потрескивание ве-

ток в костре да еле различимый шум ручья. Аня не знала, что
сказать. Мысли разлетались в стороны, хотелось дать собе-
седнику мудрый ответ и утешить. Но как? Она сама осталась



 
 
 

одна, металась из стороны в сторону, пытаясь найти свой
путь, и окончательно запуталась. Какой из неё советчик?

— Я бы хотела покататься на лошади, — вот и всё, что
придумала Аня, чтобы разрядить обстановку.

— В седле держаться умеете?
— Не очень, всего пару раз сидела верхом.
— Хорошо. Завтра в десять часов подходите сюда, и я

прокачу вас… с ветерком. — Дмитрий улыбнулся, а Аня
вздрогнула, как от удара током. Опять коньяк, подумала она,
и заторопилась к себе.

— Спокойной ночи. Спасибо за угощение. До завтра.
— Тропинка вот здесь, — с лёгкой ухмылкой показал

Дмитрий.
На ватных ногах и с лёгким головокружением Аня дви-

нулась в сторону своего домика. О, скорей бы добраться до
постели!

По телу разливалось, прогоняя усталость, блаженное теп-
ло, но сон не шёл. Возбуждение покалывало кожу сотнями
крошечных тонких иголок: под волосами на голове, на поду-
шечках пальцев, внизу живота. Как сумела она всё бросить
и умчаться на край света, вот так, по‑настоящему, пусть и
ненадолго изменив свою жизнь? О возвращении домой не
хотелось и думать, но вопросы крутились в голове, как чёр-
тово колесо, повторяясь снова и снова: что делать с Лёшей;
как быть с работой; поймут ли Лена с Максом; а может, по-
мириться?



 
 
 

Когда Аня закрыла глаза, она увидела дорогу, бегущую
вперёд, горы, подпирающие небо, и серые глаза на лице,
словно вырезанном из гладкого дерева, смотрящие на неё в
упор. А чего хочешь ты сама?



 
 
 

 
Глава 3. Земляничная поляна

 
Утром Аня проснулась непривычно рано. Комнату зали-

вал мягкий золотистый свет, а воздух пах деревом, травами
и свежестью. Бодро вскочив с кровати, она умылась и взяла
в руки телефон. Связь была дрянная, но пропущенных звон-
ков и сообщений не было.

«Как же хорошо быть никому не нужной!» Она сама уди-
вилась промелькнувшей мысли. И вспомнила про Лёшу.
Ещё вчера она рыдала от обиды и унижения, злилась на него,
на саму себя, на весь мир, а сегодня Лёша превратился в да-
лёкую расплывчатую фигуру. Мужчина, с которым она про-
жила в одной квартире пять лет, рядом с которым засыпа-
ла каждую ночь и просыпалась каждое утро, стал другим,
отдельным существом, которое непонятным, но наверняка
прекрасным образом функционирует на расстоянии в шесть-
сот километров. И Анины мысли сейчас заняты не тем, что
он думает и чувствует, чем питается и где спит, а новыми
впечатлениями, новыми людьми.

Она постоянно изводила себя вопросом: «А любовь ли
это?» — выкладывала на чаши весов жизнь с Лёшей и вооб-
ражаемое бытие без него. Сначала всё шло, как положено:
дрожь в коленках, бурный секс, уколы ревности, потом успо-
коилось, но было ли ей с этим человеком по‑настоящему хо-
рошо? Хотелось ли воспитывать с ним детей, встретить ста-



 
 
 

рость, утешать в трудные минуты? Верила ли она в него так,
что сам дьявол не смог бы поселить сомнение в душу, хотела
ли так, чтобы никогда не взглянуть на другого мужчину?

Аня не знала. И тогда, взглянув в окно, пообещала себе:
если через неделю заскучает по Лёшиному смеху, лицу, за-
паху, захочет крепко обнять, покрыть поцелуями, то простит
и забудет всё плохое. Как поступала много раз до этого. А
если нет…

Задумчивость Ани прервал стук в дверь. Зашла Марья
Михална и за приветливым разговором выложила на стол
завтрак: миску с горячей рисовой кашей, воздушный хлеб,
кусок домашнего сыра и маленький термос с кофе.

— На лошадке собрались покататься? Это правильно. Ди-
ма уже готовит Серёгу, — улыбнулась она.

— Серёгу? — переспросила Аня.
Через пятнадцать минут она стояла рядом с гнедым ко-

нём с белым пятном на лбу, напоминающим букву «С», бла-
годаря которому он и получил своё имя. На прогулку Аня
надела старые узкие джинсы, свободную белую футболку и
босоножки на плоской подошве, волосы собрала в хвост и
нацепила бейсболку.

Дмитрий выглядел как накануне: в удобных брюках за-
щитного цвета, такой же куртке, чёрной футболке и крепких
ботинках. Он оценивающе взглянул на Аню и едва заметно
ухмыльнулся.

— Если бы мы пошли в горы в настоящий поход, я бы



 
 
 

заставил вас сразу же снять эти штанишки, — сказал он.
Когда до Ани дошла двусмысленность фразы, она округ-

лила глаза и губы.
— И не надейтесь, я совсем не это имел в виду, — рас-

смеялся Дмитрий.
Стоя сбоку от Серёги, мужчина ласково похлопал его по

лоснящейся спине.
— Готовы? Идите сюда. Стойте слева, повернитесь назад.

Вам нужно крепко ухватиться левой рукой за гриву и вста-
вить левую ногу в стремя. Потом быстро оттолкнуться, под-
тянуться и перекинуть правую ногу через круп. Очень про-
сто. Так, так, спокойнее… давайте! — скомандовал он.

Аня рванулась вверх, и сильные руки Дмитрия, одновре-
менно страхуя и направляя, переместили её в седло. Она ши-
роко улыбнулась, стараясь скрыть волнение от собственной
лихости. Дима же подтянул стремена и вручил ей в руки по-
вод, а сам моментально оседлал стоявшую поодаль лошадь.
Дав короткую инструкцию, он медленно направился в сто-
рону открытых ворот. Серёга послушно двинулся следом.

В седле Аня так сильно сжимала ногами бока коня и впи-
валась руками в поводья, что скоро её мышцы заныли. А ко-
гда Серёга легко перепрыгнул через маленькую канавку, она
вскрикнула от ужаса. Однако уже через десять‑пятнадцать
минут немного расслабилась и приспособилась к движению
лошади.

Теперь можно было не только любоваться окружающими



 
 
 

красотами, но и получше рассмотреть своего спутника. Чёр-
ная футболка отлично подчёркивала его широкие плечи, ре-
льефные мышцы рук, загорелую кожу. Он не был похож на
городских мальчиков, проводящих дни в тренажёрных за-
лах. Это был совершенно другой тип внешности. Дмитрий
выглядел таким, каким его сделала жизнь: физическая рабо-
та, простая пища, свежий воздух, горячее солнце. Сейчас,
находясь в хорошо знакомой стихии, он легонько улыбал-
ся каким‑то своим мыслям, но не выпускал из поля зрения
неумелую наездницу.

Между тем всадники пересекли дорогу, спустились к реке
и поехали вдоль берега. По пути Дмитрий провёл небольшую
экскурсию по окрестностям: рассказал, где пасётся скот, что
растёт на огороде, какую рыбу можно поймать в ручье и реч-
ке, как добраться до деревни.

Ферма «Горный ручей» находилась в двенадцати кило-
метрах от ближайшего населённого пункта, где была школа,
совмещённая с детским садом, фельдшерский пункт, авто-
заправка, несколько магазинов с продуктами и хозтоварами.
Удалённость была и плюсом, и минусом. Нужно было само-
стоятельно расчищать дорогу зимой и по весне — для этого
Дима вызывал знакомого тракториста. В чрезвычайной си-
туации надеяться приходилось только на себя: на ферме все-
гда хранился полноценный запас лекарств и средств первой
помощи. В крайнем случае можно было доехать до больни-
цы или вызвать скорую, но пока что обходилось без этого.



 
 
 

Огород в тридцать соток обеспечивал овощами всех жи-
телей фермы: и людей, и животных. Летом овцы, коровы, ко-
зы и лошади щипали траву на обширных пастбищах выше
по склону, зимой — питались заготовленным сеном.

Отрезанность от мира дарила покой — никто не заходил
на ферму случайно; проезжая мимо, с корыстным или пу-
стым интересом, никто не нарушал заведённого распорядка
и не устраивал неприятностей; никто не мог без ведома хо-
зяина проникнуть на территорию и остаться незамеченным.

Непросто троим обитателям «Горного ручья» было содер-
жать такое хозяйство, но за годы работы вместе они сумели
чётко распределить обязанности и действовать по отлажен-
ной схеме. В самые горячие месяцы Дима нанимал рабочих
из деревни. Всё шло своим чередом, да и что могло случить-
ся здесь, куда не доставали ни плохие новости, ни мировые
катаклизмы?

— Выходных у меня не бывает, но на рыбалку я себе поз-
воляю сходить. Так что ждите малосольного хариуса. Руча-
юсь, вы такого ещё не ели! — пообещал Дима, и Аня убеди-
лась, что сегодня у него определённо хорошее настроение.

Незаметно они выехали на просторный луг. Аня даже
привстала в седле и ахнула от охватившего её восторга: вся
земля была усыпана жёлтыми и фиолетовыми цветами.

— Весной здесь цветут фиолетовые лепестки кандыка, по-
хожего на маленькую лилию, он, кстати, внесён в Красную
книгу, а в июне всё горит оранжевыми шариками кюнкельды



 
 
 

— огоньками. Я смотрю на эту красоту каждый год, и иногда
бывает жаль, что не с кем этим поделиться.

— Вы можете фотографировать. И выкладывать в интер-
нет.

— Это скорее по вашей части. Мне есть чем заняться, —
рассмеялся Дима.

Под одиноко стоящей шарообразной сосной они сделали
остановку, и Аня с облегчением выпрыгнула из седла.

— У вас неплохо получается. Только старайтесь не напря-
гать понапрасну мышцы, иначе завтра не сможете ходить, —
посоветовал он, протягивая бутылку воды.

После того как она утолила жажду, Дима махнул рукой в
сторону.

— Пойдёмте, я кое‑что покажу.
Отойдя от сосны и миновав поросль молодых берёзок, они

вышли на укромную полянку. Трава на ней была совсем ко-
роткой и очень мягкой. Аня сбросила босоножки и прошлась
по ней голыми ступнями.

— О, это божественно! — протянула она.
Дмитрий искоса взглянул на неё и сказал:
— Посмотрите вниз.
Чуть пригнувшись, Аня обнаружила в траве несметное

количество мелких красных ягод.
— Земляника!
Ягоды показывались из травы повсюду, насколько хватало

взгляда.



 
 
 

— Да это же настоящая земляничная поляна! — восклик-
нула она.

Дмитрий улыбнулся.
— Ешьте, сколько душе угодно. Кроме коров, тут мало

кто бывает. И да, внимательно смотрите под ноги: лепёшки
на каждом шагу.

Аня рассмеялась и начала отправлять в рот ягоды одну за
другой.

Когда они вернулись к лошадям и уселись на мягкий мох,
Аня мечтательно произнесла:

— Настоящий рай!
— Горы — дело такое. Если они попали в сердце, то уже

никуда оттуда не денутся. Я иногда встаю до рассвета, за-
бираюсь повыше и встречаю солнце… Знаете, вот этот мо-
мент, когда склоны начинают розоветь, из чёрно‑белых пре-
вращаются в цветные, он ведь короткий совсем, но его хва-
тает, чтобы всё плохое забыть и душу вылечить.

— Да вы романтик! Я бы тоже так хотела, а ещё лучше
остаться здесь насовсем…

— Сколько раз я слышал такие слова. Но мало у кого дохо-
дит до дела. Конечно, я знаю нескольких людей, кто переехал
на Алтай из Новосибирска, даже Москвы. Кто‑то приехал,
осознанно выбрав жизнь в деревне. Кто‑то, просто однажды
увидев Алтай, влюбился в него с первого взгляда. Кто‑то сле-
довал своим снам. Кто‑то получил в наследство старенький
домик. У каждого — свои причины и своя судьба, но легко



 
 
 

не было никому, — заметил Дмитрий.
— Я бы смогла, — уверенно заявила Аня.
— Это вряд ли.
Неприятный холодок пробежал по коже.
— В смысле?
— Знаете, сколько я повидал мечтателей и фантазёров,

тех, кто готов болтать языком, но не готов работать руками?
Вы на себя в зеркало давно смотрели? Вы считаете реально-
стью уютную квартиру, полный холодильник еды и зарплату
два раза в месяц на карточку. Любите порассуждать о том,
чего не знаете. Вернётесь домой, раскидаете красивые фо-
точки по соцсетям и будете с гордостью рассказывать дру-
зьям, как провели время в горной глуши. Для вас это просто
приключение.

Аня вскочила на ноги от злости. Вот хам! Да что он себе
возомнил, этот мужик, у которого сапоги по колено в навозе!

— Вы же ничего обо мне не знаете! Как так можно? Кем
вы себя считаете? Мудрецом, что ли? Я вам плачу деньги не
за это!

Она не заметила, как потемнело его лицо и сжались челю-
сти, потому что уже не помня себя запрыгивала на лошадь.
Как ни странно, Ане это удалось с первой попытки, но Се-
рёга стоял как вкопанный. И только когда Дмитрий оседлал
своего коня и направился вперёд, тот двинулся следом.

Обратная дорога превратилась в ад. Дима, словно желая
проучить её, припустил лёгкой рысью. Она же, вскрикнув



 
 
 

от неожиданного скачка Серёги, со всей дури ухватилась за
гриву и начала молиться, чтобы не выпасть из седла.

У дома, спрыгнув с коня, Аня чуть не упала на землю, не
рассчитав, как сильно подкосились ноги.

— Вы специально это сделали! Что вы за человек! — вы-
крикнула она и быстро, как только могла, поспешила в сто-
рону своего жилища.

Остаток дня для Ани оказался несладким. Её мучило чув-
ство вины и собственной глупости. Нужно было извинить-
ся. «И чего он вспылил на ровном месте? А я? Деньгами
его попрекнула!» — то злясь, то стыдясь, рассуждала она.
Но Дмитрий уехал с фермы сразу после прогулки. Только за
ужином Марья Михална сообщила Ане, что хозяин вернул-
ся домой. Сердце ёкнуло. С трудом прожевав последний ку-
сочек хлеба, она вышла на улицу.

Солнце медленно садилось за гору на уже знакомом месте,
когда Аня тронула рукой ветку ели, растущей у гостевого
дома, и нерешительно зашагала по тропике вперёд. Оказав-
шись у хозяйской двери, она ненадолго замешкалась. «Как
провинившаяся школьница, ей‑богу!» — недовольно бурк-
нула и постучала.

Дмитрий открыл дверь и жестом пригласил войти. Ане по-
казалось, что в его глазах промелькнула смешинка. Не злит-
ся, ура! Шагнула за порог и осмотрелась. Обшитые светлым
деревом стены освещала неяркая жёлтая лампа, небольшое
помещение служило одновременно прихожей и кухней. На



 
 
 

газовой плите в сковородке тихонько шипела и аппетитно
пахла жарящаяся с луком картошка.

— А я думала, вам Марья Михална готовит, — ляпнула
Аня, чтобы хоть что‑то сказать.

— Не всегда. Картошку я и сам могу пожарить.
— Я хочу извиниться. — Аня заставила себя посмотреть

ему в глаза. — Я вспылила и наговорила глупостей. Мне
правда стыдно.

Дима улыбнулся, и его серые глаза — теперь Аня поняла,
что они серые, — посветлели.

— Я тоже был хорош. Давайте не будем портить ваш от-
пуск. Вы поужинали?

Она кивнула.
— Тогда пойдёмте, я вас чаем угощу.
Аня вздохнула с облегчением и села за стол. Пока Дмит-

рий поедал картошку — быстро, но с явным удовольстви-
ем, она прихлёбывала горячий травяной чай и рассказывала,
как у неё дома поселилась кошка Мирка. Однажды утром,
выходя из квартиры, Аня обнаружила в подъезде, прямо у
своей двери, маленького пушистого котёнка: белого с серы-
ми тигриными полосками. Два дня она выносила ему еду и
воду, гладила, умиляясь умению громко и ласково мурчать,
а на третий поняла, что никто из жильцов не признаёт под-
брошенную животинку своей и не торопится забрать домой.
Так что Аня решила приютить котёнка. Лечила от паразитов,
стерилизовала, прививала, и вскоре Мирка выросла в огром-



 
 
 

ную холёную добродушную кошку, без которой уже невоз-
можно было представить Анину квартиру.

Дима в ответ поведал историю Шмеля и Серёги.
Шмелю было суждено прожить коротенькую жизнь и за-

мерзнуть в сугробе на окраине маленькой алтайской дере-
вушки, если бы в тот морозный день рядом не оказалось че-
ловека. Он услышал тихий жалобный писк, уже собираясь
сесть за руль автомобиля, пошёл на звук и извлёк из‑под сне-
га маленького чёрного щенка.

Пёс настолько промёрз, что не мог двигать лапами. Дима
засунул его за пазуху и увёз домой. Отогрел, напоил, накор-
мил. С удивлением обнаружил, что пёс абсолютно здоров.
Немного привыкнув к новой обстановке, тот стал носиться
по комнатам как угорелый, заливисто лаять и проявлять ин-
терес ко всему, что можно погрызть и укусить.

— Вот такой он был, — отмерил Дима на столе ладонями
расстояние сантиметров в тридцать и ласково добавил: — А
сейчас вымахал, зверюга!

Пёс получил кличку Шмель за беспокойный нрав и окрас
— чёрный с рыжими пятнами. Повзрослев, стал серьёзным
и матёрым кобелём, навеки преданным своему спасителю и
хозяину и суровым к чужим. Шмелю повезло ещё в одном:
Дима не посадил его на цепь, а сделал своим охранником,
спутником и помощником. Собака отлично поддалась тре-
нировке, более того, неведомо откуда в этом беспородном
найдёныше открылись пастушьи таланты, и то, как он умело



 
 
 

гонял овец и коз, вызывало у Дмитрия настоящую гордость.
Аня улыбалась, глядя, как собеседник из сурового немно-

гословного мужика превращается в увлечённого рассказчи-
ка и с ностальгией делится воспоминаниями. Ей хотелось
слушать его, смотреть на него.

— А Серёгу мне подарил Мамай, — продолжал он.
— Мамай? — хохотнула Аня.
— Друг. Тут целая история…
В этот момент раздался стук в дверь.



 
 
 

 
Глава 4. Отшельники

 
В ответ на приглашение хозяина войти в прихожей, вы-

нырнув из уличной темноты, появилась высокая, стройная
женщина. Она на мгновение замерла, увидев Аню, и остано-
вила на ней пристальный, но равнодушный взгляд. Ни удив-
ления, ни интереса, ни приветливости не проскользнуло в
нём. Затем повернулась к Дмитрию и улыбнулась красивыми
сочными губами.

— Привет, сокол.
Дима кивнул — скорее вежливо, чем радостно. Он пред-

ставил женщин друг другу:
— Кара, это Анна — моя постоялица. Анна, это Кара —

моя… приятельница.
Аня заметила, как от этих слов саркастично изогнулась

бровь «приятельницы».
Кара непринуждённо присела к столу. Её лицо было об-

ращено к Диме, но Аня сумела рассмотреть нежную, чуть
смуглую кожу, большие тёмные глаза миндалевидной фор-
мы, широкие ухоженные брови, две длинных иссиня‑чёрных
косы, переброшенные на грудь. Простое летнее платье, со-
всем закрытое для столь жаркой погоды, сидело на ней, как
королевский наряд. Она напомнила Ане породистую кобы-
лицу, за холёной внешностью которой скрывался необуздан-
ный нрав. Очевидно, она была из местных и не в первый раз



 
 
 

приходила в гости в Диме. Совсем не так представляла себе
Аня деревенских девушек. Она заёрзала на стуле, придумы-
вая предлог, чтобы откланяться.

Кара больше не взглянула на Аню, ибо всё её внимание
было обращено к Дмитрию.

— Я тебе документы привезла. Забыл, что ли? Нужно всё
посмотреть и подписать. Угостишь чаем? — улыбалась она.

Мужчина согласно кивнул и пошёл заваривать новую пор-
цию чая. Аня встала с места и замерла, как прибитая к полу
гвоздями.

Кара всё так же сидела за столом напротив, откинувшись
на спинку стула, но взгляд её изменился до неузнаваемости.
Из тёмных глаз струилась ненависть, способная убить на ме-
сте. Маленькие пухлые губы, чуть дрогнув и изогнувшись,
шёпотом произнесли какую‑то фразу. Аня не поняла смыс-
ла, но сила, которая была вложена в этот шёпот, чуть не сби-
ла её с ног.

Аня попятилась к двери, больно ударилась локтем о стел-
лаж с посудой и услышала, как жалобно звякнули тарелки.
Через секунду она уже оказалась на улице.

На тропинке Аня столкнулась с Марьей Михалной.
— О, ты от Димы? — спросила женщина и, не дожидаясь

ответа, с улыбкой продолжила: — Как хорошо, что вы на-
шли общий язык. Ему полезно пообщаться с кем‑то из сво-
его круга.

— Кто такая Кара? — выпалила Аня.



 
 
 

Улыбка спорхнула с лица Марьи Михалны, будто её и не
было.

— Явилась, что ли? Ох, не к добру это… Из деревни она,
дочка местного спекулянта. Баба хоть и молодая, но свое-
нравная и настырная. А как вдовой стала да наследство муж-
нино получила, так вообще никто ей не указ. Положила вот
глаз на Димочку — беда. Какая из них пара? Ему хорошая
девушка нужна, а не эта змеюка.

— Змеюка?
— Так ведь… дело тут тёмное. Сплетни это всё, не слу-

шай ты меня. Просто не нравится она мне, ох, не нравится! У
Димы дела с её отцом, вот и встречаются они иногда. Да сама
Кара в гости повадилась. Хитрости у неё порядком, того и
гляди согрешит наш Димочка. Тьфу‑тьфу‑тьфу! Всё, пошла,
загляну ненароком, может, спугну змеюку… Прости, Госпо-
ди!

И Марья Михална решительно направилась к дому хозя-
ина. Аня испугалась за женщину, но останавливать не стала.
Пожалуй, та вооружена против Кары гораздо лучше, чем ка-
жется на первый взгляд. Надо идти спать.

Ночью Ане приснился кошмар. Она стояла на берегу
небольшой быстрой речки и смотрела, как бежит по камням
прозрачная, блестящая на солнце вода. Всё вроде бы было
хорошо, но она чувствовала за спиной опасность.

Что‑то страшное и невидимое надвигалось на неё сзади.
Обернуться она не могла, и паническое желание убежать



 
 
 

толкнуло её в воду. Неглубокий, но сильный поток сбивал с
ног, она скользила и падала, изо всех сил стремясь попасть на
противоположный берег. Движения были мучительно мед-
ленными… Быстрей! Быстрей! Шаг, ещё шаг. И вдруг на той
стороне реки Аня увидела Диму. Он протягивал к ней руки,
кричал, а она не успевала до него добраться. В следующий
миг что‑то ударило в спину, и она полетела лицом вперёд —
в воду, разбиваясь о каменное дно…

Аня резко открыла глаза. Сердце стучало от страха. В
непроглядной темноте она нашарила под подушкой телефон
и посмотрела на время: 03:40. Вылезла из постели и вышла
на улицу. Предутренний мрак был настолько концентриро-
ванным и плотным, что, казалось, давил на плечи. Из всех
звуков природы был слышен только шум ручья. Аня шагну-
ла в какой‑то другой мир — на грани между сном и явью.
Не было видно ни деревьев, ни тропинок, ни Диминого до-
ма. Даже небо и звёзды исчезли. От ощущения кошмара ни-
как не удавалось избавиться, казалось, из темноты на неё
зло смотрят глаза Кары и гонят прочь. Снаружи оказалось
страшнее, чем внутри. Убегая от непонятной жути, Аня вер-
нулась в дом и залезла под одеяло. «Всё хорошо, это про-
сто сон», — убеждала она себя. Уснуть ей удалось не скоро,
но, когда сознание потухло, на стене в изголовье кровати ти-
хонько звякнули от прикосновения невидимой руки бусины
ловца снов.

Рано утром Аню разбудил настойчивый стук в дверь. Вы-



 
 
 

лезать из постели совершенно не хотелось, и она не могла
понять, почему Марья Михална решила принести завтрак в
такую рань.

— Иду. Иду же!
Открыв дверь, она замерла. На пороге стоял Дима. Сонли-

вость ушла разом, в груди похолодело. Она увидела себя со
стороны: растрёпанные волосы, помятое лицо, старая фут-
болка, едва прикрывающая бёдра. Дима же был свеж, умыт,
одет. От него пахло мылом, пеной для бритья и кофе. Чёрт!
Дима беззастенчиво разглядывал Аню. И улыбался, как…
как последний засранец! Она скрестила руки на груди, пы-
таясь прикрыться.

— Извините, не подумал, что вы ещё спите. Но дело сроч-
ное. Вы вчера, помнится, очень хотели пожить на Алтае? Так
вот, предлагаю ещё одну экскурсию — в гости к настоящим
отшельникам, которые уже двадцать лет как променяли го-
род на здешние места. Поедете со мной?

— Что, прямо сейчас?
— Сейчас или никогда. Добраться туда на машине не та-

к‑то просто, пешком идти далеко, но ко мне оттуда прие-
хал Сергей. На вездеходе. Он нас подхватит. Если упустите
шанс, другого не будет.

— Дайте мне пять минут.
Отшельник Сергей оказался поджарым мужчиной лет пя-

тидесяти, одетым в спортивную кофту и широкие джинсы,
а вовсе не седым старцем с густой бородой и в домотканой



 
 
 

рубахе. Он взглянул на Аню с любопытством и залез в каби-
ну, уверенно расположившись за рулём самодельного транс-
портного средства угрожающего вида с огромными колёса-
ми. Дмитрий подал ей руку, помогая залезть в открытый ку-
зов. Сам устроился рядом на жёсткой скамье. Они легко ми-
новали грунтовку, ведущую от фермы, немного проехали по
трассе и начали подъём по дороге, которая вскоре преврати-
лась в настоящую полосу препятствий.

Аня лишь успела изо всех сил вцепиться в металлический
поручень, услышав от Димы: «Держитесь!» Вездеход, понят-
ное дело, ехал с небольшой скоростью, но ей показалось, что
он рванул вверх, как гоночный болид, скакал на кочках, как
кенгуру, и рассекал ручьи, как идущий на таран танк. Бол-
тало так, что порой казалось, рука на очередном ухабе не
выдержит и оторвётся. А о том, чтобы достать фотоаппарат
и поснимать дорогу, Аня побоялась даже думать: щедро ле-
тящая из‑под колёс грязь не оставила бы технике никакого
шанса.

Когда на очередном ухабе она, вскрикнув, подскочила
вверх, Дима придвинулся ближе и крепко притянул её к себе
за талию. Его рука держала Аню, словно стальной трос.

— Вы слишком лёгкая, того и гляди вылетите из кузова.
Она хотела возразить, но сила его объятий и безопасность,

которую они дарили, заглушили все протесты.
Поселение отшельников расположилось на склоне горы и

занимало несколько гектаров земли. Большой деревянный



 
 
 

дом, гораздо больше, чем Димин, дышал уютом. На столе
красовались горячие жареные лепёшки, большая голова мо-
лодого домашнего сыра, маленькие полоски чечила1 1, овся-
ная каша, ароматный чай. Чудеса! Там были телевизор, хо-
лодильник, стиральная машина, ноутбук. За разговором вы-
яснилось, чего стоил фермерам этот домашний уют.

Оксана, хозяйка дома, немолодая женщина в цветастых
шароварах и хлопковой рубашке с этническим рисунком,
поведала, что на ручье, ниже по склону, они оборудовали
ГЭС, поставили столбы и протянули электрические провода
в дом. Это в дополнение к солнечным батареям. Также, са-
мостоятельно, проложили в каменистом грунте водопровод
протяжённостью восемьсот метров.

— Когда мы сюда приехали, здесь росла трава в полтора
человеческих роста, было море гнуса. Сейчас мы живём как
на курорте. Но с очень интенсивной трудотерапией, — улыб-
нулась Оксана. — В городе трудно психологически, здесь —
легко, но пахать нужно всё время. Кто пахать не готов, тот
здесь не сможет осесть. Как‑то, когда у нас ещё не было элек-
тричества, мы вернулись из Новосибирска, а снега подвали-
ло неимоверное количество. Сергей остался по делам в де-
ревне. До половины пути ещё была дорога, а дальше — ни-
чего. Я в снег нырнула, а там по пояс. И ползла шесть ки-

1 Чечил — волокнистый рассольный вытяжной сыр в виде плотных по струк-
туре толстых или тонких нитей, собранных в тугой пучок или свёрнутых в пере-
вязанные жгуты, иногда в форме косички или клубка, часто в копчёном виде.



 
 
 

лометров до дома. Доползла, хозяйничаю, печку топлю, а у
меня керосиновая лампа с одним‑единственным последним
стеклом. Я какое‑то бельишко постирала, повесила, а с него
вода на лампу кап — стекло тресь! Вы представляете, что
это для меня значило? Зима, темно, ни фонарика, ничего. У
нас тут очень весело было в первое время.

— Как же вы не сбежали отсюда? — ахнула Аня и тут же
прикусила язык, словно своим возгласом подтвердила убеж-
дение Димы в том, что у неё самой кишка тонка.

— Страшно, когда ты один. Потому что один в поле не
воин, — ответил Сергей. — А вместе с другим людьми мож-
но всё что угодно сделать. Мы тут уже почти двадцать лет, за
это время у нас селились знакомые, родственники и просто
чужие люди, сейчас вот впятером остались. Конечно, чело-
веку, который никогда с такой жизнью не сталкивался, очень
сложно это понять. Один мужик продал квартиру, приехал
с женой и детьми в заброшенную деревню, которую мы по
пути проезжали. Я еду как‑то раз, смотрю и глазам не ве-
рю: куча вещей, дети на них сидят — бледные, замученные
— ужас! Они заселились в один из домов и влачили жалкое
существование несколько лет, пока не проели все деньги. В
результате уехали куда‑то ближе к цивилизации. Суть моего
опыта в том, что, если не будет кооперации, случится вот та-
кая печальная история. У нас же раньше в деревнях как бы-
ло: надо кому‑то дом, все собрались, поставили сруб. Не за
деньги, бесплатно. Вот если к этим истокам люди вернутся,



 
 
 

тогда да.
Дима кивнул:
— Когда я купил землю, у меня было достаточно денег,

чтобы заплатить строителям, нанять спецтехнику. Но я был
в растерянности: с чего начать? К кому обратиться? Деньги
здесь имеют какое‑то другое свойство, они не всегда помога-
ют. А вот люди — да. Без Марьи Михалны, Петра Василье-
вича и вас я бы вряд ли что смог.

Аня спросила:
— А как же без школ, больниц, магазинов?
— Ездим в город — по самым разным делам, — ответил

Сергей. — Иногда каждый день приходится, иногда по ме-
сяцу не выезжаем. Почему где‑нибудь в Америке фермеру
нормально жить вдали от населённых пунктов, и никто круг-
лыми глазами на это не смотрит? А у нас всех согнали в го-
рода и пытаются людьми управлять. Это же проще.

— В город не тянет: приезжаешь туда, и сразу хочется до-
мой. Воздух плохой, вода плохая, людям тяжело очень, это
чувствуется, — добавила Оксана, задержав взгляд на Ане.

Пока взрослые общались, сидя у окна за круглым столом,
дети на полу раскрашивали картинки, собирали конструк-
тор, играли в шахматы. На улице накрапывал дождик, но ни-
кто не требовал включить компьютер и не рвался к играм
на смартфоне. Ане трудно было поверить, что можно жить
вот так: в каком‑то своём мирке, но какой же притягатель-
ной казалась эта атмосфера. Хотелось задержаться подоль-



 
 
 

ше, остаться на ночь, позавтракать с этими людьми, порабо-
тать бок о бок в огороде.

Когда Дмитрий с Сергеем решили свои дела, они попро-
щались с Оксаной и детьми.

— Садитесь в карету, подброшу вас обратно. А то ведь не
дойдёте, — предложил Сергей, покосившись на Аню.

Они снова забрались в вездеход и пустились в сторону
фермы «Горный ручей».

Аня молчала. Она только что побывала в другом мире,
увидела других людей — не романтиков, но отчаянно сме-
лых, сильных и работящих, точно знающих, что жизнь —
одна и прожить её нужно только так, как хочется. «Смогла
бы я так же? Лёша бы точно не смог», — размышляла она.
Он отлично разбирался в компьютерах и новых технологиях,
хорошо рисовал, всегда знал, как сотворить на экране что‑то
особенное, но его невозможно было представить рубящим
дрова или закалывающим свинью.

Она украдкой поглядывала на Диму, который молча смот-
рел вдаль. Дима, Сергей, Оксана. Этих людей связывали
невидимые прочные нити, пусть они редко встречались и
жили далеко друг от друга, но в случае беды им было к кому
обратиться. Это необычное содружество вызывало зависть,
Ане захотелось стать одной из них. Щемящая тоска впере-
мешку с робкой надеждой наполнили её душу.

* * *



 
 
 

На следующий день Аня решила сразу после завтрака от-
правиться на прогулку. Надев оранжевую толстовку, кото-
рая всегда поднимала ей настроение, она вышла на улицу
и взглянула на самую высокую из ближайших гор. Отсюда
казалось, что возвышенность сплошь покрыта мягкой зелё-
ной травой, лишь кое‑где виднелись каменистые выступы да
негустая поросль деревьев.

Подъём выдался непростым. Аня ругала себя за то, что
взяла мало воды — она закончилась уже через пару часов,
которые понадобились, только чтобы доползти до вершины.
Трава оказалась жутко колючей, каменные выступы — ост-
рыми, а сам подъём слишком крутым. В кроссовках было
неудобно — того и гляди подвернёшь ногу. Мышцы гудели,
в груди горело сухое пламя, в висках пульсировал ток кро-
ви. Но на самом верху Аню ждала награда. Никогда в жизни
она не видела такой картины: узкая серая лента дороги, едва
различимые за деревьями изгибы ручья, показавшиеся из‑за
горизонта новые горы и бесконечный простор.

— Я не знаю, что мне делать и как жить дальше, — про-
изнесла она вслух и улыбнулась. — Но я уверена, что теперь
смогу всё.

Как следует передохнув, Аня начала возвращаться.
Вспомнила о том, что, как говорят, спуск гораздо труднее
подъёма. И правда, первые полпути дались ей с трудом.
Кроссовки скользили по траве, то упираясь в кочки, то про-
валиваясь в ямки. Ей приходилось хвататься руками за ко-



 
 
 

лючую траву, ойкать и айкать. Даже через небольшие рассто-
яния, покрытые быстрыми размашистыми шагами, каждый
из которых грозил падением, Аня присаживалась на пятую
точку. Ноги начали трястись и подкашиваться. Она подума-
ла, что завтра с трудом встанет с кровати, и пообещала себе
по возвращении домой начать ходить в спортзал.

И вдруг, в очередной раз пытаясь удержать равновесие,
она почувствовала толчок в спину. Ноги заскользили по
склону, не находя упора. Она закричала, со всего размаха
упала на колени, но не смогла остановиться и продолжила
падение, безуспешно хватаясь за землю. В какой‑то миг Аня
совершенно потеряла ориентацию, кубарем полетев по скло-
ну, а ещё через пару метров рухнула куда‑то вниз.



 
 
 

 
Глава 5. Кара

 
Свою мать Кара не помнила совсем — та умерла, когда

малышке было два года. Все говорили, что она была настоя-
щей красавицей, а больше ничего. Не помогали ни расспро-
сы, ни истерики. Однажды отец запретил спрашивать о ма-
тери и пригрозил забрать любимую куклу. Кара в тот же миг
по его тону поняла, что угроза не пустая, и перестала зада-
вать вопросы.

Она жила по местным меркам просто роскошно. У Уренея
был большой кирпичный двухэтажный дом, огромный уча-
сток земли, красивая беседка из кованого металла, новая ба-
ня, две машины. Кара носила лучшую одежду, которую мож-
но было купить в торговых центрах ближайшего города, ез-
дила в кинотеатры и на концерты. У неё всегда были хоро-
шие игрушки, сотовый телефон, компьютер. Отец баловал
её и растил, как принцессу, даже когда в семье родилось ещё
трое детей от второго брака.

Стать самым богатым человеком в деревне Уренею по-
могла трасса. Чуйский тракт, автомобильная дорога феде-
рального значения, гнала поток машин прямо через дерев-
ню, разрезая её на две неравные части. Сначала отец Кары
поставил на обочине небольшую заправку, потом, с прихо-
дом москвичей, удачно её продал и построил кафе для тури-
стов и дальнобойщиков, затем занялся продажей земли, ку-



 
 
 

пил базу отдыха на берегу реки.
Со временем всё больше людей устремлялось на Алтай.

Кто‑то приезжал на выходные с полными багажниками ал-
коголя, кто‑то лез в горы, кто‑то покупал дома и участки,
чтобы остаться насовсем. Именно эти люди сделали Уренея
обеспеченным человеком, но русских он недолюбливал. На-
блюдая за ростом своего кошелька, он видел, как меняется
окружающий мир: появляются по берегам рек новые базы и
заборы, а с ними свалки мусора, уходят выше в горы живот-
ные и улетают птицы, покой покидает эти места. С измене-
ниями пришлось мириться, потому что самым главным бы-
ло обеспечить хорошую жизнь своим четверым детям, а для
этого нужно крутиться, крутиться и крутиться.

Мачеха Кары, тихая, молчаливая женщина, готовила еду,
убирала в доме, воспитывала детей и занималась только хо-
зяйством. С девочкой она держалась почти так же, как с му-
жем, — почтительно, дружелюбно, но на расстоянии. Их от-
ношения больше напоминали отношения приходящей няни
и её подопечной. О том, чтобы заменить ребёнку мать, не
было и речи. Но, казалось, Каре хватало любви отца. Он был
вечно занят своими делами и зарабатыванием денег, а ино-
гда мог впасть в ярость от непослушания, но она точно зна-
ла, что занимает в его жизни самое главное место.

В школе Кара училась без особых усилий, хотя уроки и
учебники её совсем не интересовали. Учителя ставили ей
оценки то ли «за красивые глаза», то ли за богатого папу. Де-



 
 
 

вочка же стопками читала романы о любви и глянцевые жур-
налы, танцевала и пела перед телевизором, мечтая когда‑ни-
будь стать звездой шоу‑бизнеса. Но в день её четырнадцати-
летия всё изменилось.

В тот жаркий летний полдень она вышла со школьного
двора и заметила в стороне какую‑то тёмную древнюю ста-
руху. Та стояла и смотрела прямо ей в глаза. Зажмурившись
от солнца, Кара, сама не зная почему, подошла к ней.

— А вот и ты, внученька. С днём рождения тебя! — сказа-
ла старуха удивительно молодым и живым голосом. — Пой-
дём со мной, я хочу сделать тебе подарок.

Привыкшая не бояться никого и ничего в родной дерев-
не, Кара пошла с ней. На самой окраине у реки стоял ста-
рый домишко. Девочка много раз видела его, когда гуляла
по окрестностям, но никогда не спрашивала, кто там живёт.
Старуха усадила её на кривую деревянную лавочку за домом,
а сама пристроилась рядом.

— Я твоя бабушка. Айбала. И хочу рассказать тебе про
твою мать. Тамара… так её звали, ты знаешь? Она была мо-
лодой и красивой, как ты… Совсем как ты… Не знаю, что
тебе рассказывал отец, но она умерла, когда тебе было два
года. Бросилась в Катунь. Демоны сожрали её душу, а Уре-
ней толкнул в пропасть собственными руками! Он ревновал
её к каждой собаке, а сам вскоре после свадьбы начал ез-
дить к какой‑то девке в соседнюю деревню. Тамара всё знала,
она вообще многое знала и видела и не могла стерпеть. Он



 
 
 

же объявил её сумасшедшей! Такие скандалы у них были,
страшно вспомнить. Она прибегала ко мне, рыдала от отча-
яния. Любила она его, чёрта, но простить не могла.

А когда Тамара сгинула, он велел мне не появляться у тебя
на глазах, иначе, говорит, задушу ночью подушкой, и дело
с концом. Я уже не боюсь его, мне скоро к Эрлику21 путь
лежит. Но ты должна знать, что мать любила тебя, что она
могла делать то, чего не могут другие, а сгубил её твой отец!

Ты тоже… как она. Если завтра придёшь после школы, я
тебе покажу кое‑что. А захочешь — научу пользоваться сво-
ей силой. Решай! Только приходи одна и смотри не пробол-
тайся! Ни подружкам, ни тем более отцу! — При упомина-
нии Уренея старуха сплюнула на землю.

Как во сне, Кара добралась до дома и закрылась в комна-
те, отменив свой праздник. Появившись вечером, отец сна-
чала пытался добиться от неё ответа на вопрос, что случи-
лось, но, натолкнувшись на упорное молчание и стеклянный
взгляд, не на шутку разозлился. Он начал орать, что зря по-
тратил столько денег на праздник, что опозорился перед род-
ными‑друзьями, что дочь превращается непонятно в кого…

— Не нужны мне твои деньги! Думаешь, ты меня купил,
что ли? Я знаю, ты меня никогда не любил! А все эти шмотки
и игрушки — чтобы пыль в глаза пустить. Типа смотрите,
какой я хороший отец для сиротки, без мамки оставшейся!

1 Эрлик — в тюркской и монгольской мифологии владыка подземного мира,
высший правитель царства мёртвых.



 
 
 

Это ты виноват в том, что её нет! Ты её убил! Ненавижу тебя!
— ответила криком Кара и пулей выскочила из дому.

С того дня всё изменилось. Самым страшным было то, что
Кара убедилась: старуха сказала правду. Она прочитала это
в глазах отца, когда злые и жестокие слова срывались с её
губ, она увидела это на его лице и на следующий день, когда
встретилась с ним за ужином. Между ними пролегла про-
пасть. И хотя Уреней не поднял на неё руку и не наказал, он
молчал и делал вид, что дочери рядом с ним не существует.

Внешне её жизнь текла, как раньше: она ходила в школу,
делала уроки, помогала мачехе по хозяйству, гуляла с дру-
зьями по вечерам. Но внутри Кары бушевали страсти. Ей хо-
телось убить отца, но, стоило только оказаться рядом с ним,
она становилась бессильной. Хуже всего, что ей не с кем бы-
ло поделиться своими переживаниями, некому было расска-
зать о них. Казалось, что душа её заперта в тесную, душную
и грязную клетку, из которой нет выхода. Как‑то раз, когда
стало совсем тяжело, она вернулась к домику старухи, а по-
том начала ходить туда при любой возможности, когда зна-
ла, что отец занят делами и его нет дома.

Самым ценным в этих встречах была возможность узнать
больше о своей матери. Бабка рассказывала о том, каким ре-
бёнком была Тамара, как она училась в школе, чем увлека-
лась, как выглядела, что любила делать. В эти моменты её
слезящиеся глаза смотрели куда‑то за горизонт, а голос ста-
новился совсем молодым и сильным.



 
 
 

Ещё Айбала говорила Каре странные вещи. Что‑то о си-
ле, недоступной другим, и возможностях, которые она даёт.
Девочка стала вспоминать и подмечать какие‑то события и
детали, о которых раньше не задумывалась. Ей казалось, что
все так могут: знать, какая завтра будет погода, чем закон-
чится детская игра или в каком настроении вернётся сего-
дня домой отец. Сначала бабка учила её замечать приметы и
знаки, а потом — делать так, чтобы случалось то, чего хочет
именно Кара.

Скоро эти встречи стали для девочки самым важным со-
бытием дня. Ей казалось, что она нашла место, где мож-
но быть по‑настоящему единственной, особенной, лучшей и
любимой. Бабке она рассказывала всё: о своих ночных кош-
марах, о ненависти к отцу, о ссорах с лучшей подругой.

— Никогда не торопись, — говорила бабка. — Никому
не причиняй вреда наспех. Держи себя в узде. Сначала по-
думай: может ли этот человек быть тебе полезен, можешь ли
ты что‑то получить от него. Будь осторожна и всегда помни:
к помощи духов стоит прибегать только в крайнем случае,
когда сама не можешь справиться. Иначе сила твоя растра-
тится раньше времени.

Но силу чувствуй и лелей внутри. Встань, ну что ты си-
дишь, как куль. Плечи расправь, на солнце гляди. Вспомни
мать свою, безвинно погибшую, вспомни отца — да в гла-
за ему смотри! Чуешь жжение в груди? Чуешь злобу свою?
Расти её, пока она всю тебя огнём не охватит, так что даже



 
 
 

кончики пальцев затрещат, а потом сожми кулаки и держи!
Крепко держи, чтобы не вырвалась раньше времени! А когда
время придёт — отпускай! Швыряй её, кидай со всей мочи
туда, куда целишься. И она всё сметёт на своём пути.

Поняла? Я не в силах уже сама ничего сотворить, а вот
ты… ты отомстишь. А теперь иди, устала я.

Но однажды Кара слегла с гриппом, и две недели её не вы-
пускали из дому. Получив вольную, она первым делом побе-
жала к бабке, но не нашла её на месте. Дверь была открыта,
и все вещи остались на своих местах. Но темнота затянула
углы комнаты, а осенний холод проник во все щели. Она по-
кормила голодную собаку припасёнными сухарями и верну-
лась домой. В тот день Уреней заговорил с ней впервые за
последние месяцы.

— На этом всё. Старуху ты больше не увидишь. Померла
она. И запомни, теперь будешь жить так, как я скажу. И бу-
дешь благодарна мне за всё, что я делаю. И если я сейчас не
спас тебя от великой беды, то уже ничто и никто не поможет.
Иди садись за стол, будем ужинать.

И Кара подчинилась.
Она должна была горевать и убиваться из‑за бабушки,

должна была ещё сильнее возненавидеть отца, который от-
нял у неё последнее, что принадлежало только ей. Но на ме-
сте сердца образовалась пустота. Гораздо позже Кара поняла,
что Уреней спас от беды себя. Проживи бабка ещё немного и
продолжи передавать внучке тёмные знания, Кара могла бы



 
 
 

стать орудием мести в чужих руках. И хотя старуха не всему
успела её научить, наука не пропала даром.

Шли годы. Для девочки, которая превращалась в женщи-
ну, это было самое трудное время. Она больше не противо-
речила отцу и вела себя как примерная дочь: хорошо училась
в школе, не пропадала с друзьями по вечерам, присматри-
вала за младшими детьми. Подходила к концу учёба в шко-
ле, и Уреней стал задумываться, в какой бы вуз пристроить
дочь. Он полагал, что ему удалось побороть её крутой нрав и
теперь можно расслабиться: отправить Кару учиться в боль-
шой город, а потом, после получения диплома по какой‑ни-
будь экономической специальности, взять к себе на работу.
Грамотных специалистов на селе не сыщешь, а Уренею ну-
жен помощник — молодой да современный. В дочери он ви-
дел жизненную хватку и надеялся использовать её в своих
делах.

Кара же тем временем об учёбе не помышляла. И если бы
отец знал, что творится в её душе, он бы, пожалуй, запер её
насовсем в тёмном сарае. Понимая это, девушка вела себя
очень осторожно.

Однажды летом она сидела с подружкой на бетонном па-
рапетике около небольшого продуктового магазина, кото-
рый располагался в центре деревни. Так называемая «пло-
щадь» представляла собой открытое пространство с газоном
и клумбой, вокруг которого ютились главные местные заве-
дения: Почта России с отделением Сбербанка, магазинчики



 
 
 

и кафе. Здесь же парковались все автомобили, проезжающие
на своём пути деревню.

Было жарко, и ужасно хотелось курить. Но чтобы достать
сигарету из кармана, нужно было спрятаться за деревян-
ный туалет, стоящий на пустыре за пивнушкой, а идти бы-
ло неохота. Здесь, по крайней мере, можно было поглазеть
на разных людей, пусть и немногих, кто заезжал купить про-
дуктов или алкоголя.

Большой чёрный джип, лихо завернувший с дороги и под-
нявший за собой облако пыли, остановился невдалеке от де-
вушек. Оттуда вышел высокий загорелый парень с велико-
лепными бицепсами, подчёркнутыми белоснежной футбол-
кой, и Кара замерла. Убрав с лица длинную светлую чёлку,
незнакомец приспустил с глаз солнцезащитные очки и по-
смотрел ей прямо в глаза. Улыбнулся. И как ни в чём не бы-
вало зашёл в двери магазина.

— Вот за такого бы я пошла, — выпалила Кара подружке.
— Чего‑о? — протянула та. — Нужна ты ему больно. Нет,

ты, конечно, крутая и всё такое. Но он же турист! Они нас,
местных, за чёрных держат. А то сама не знаешь…

— Ну и дура ты. Если я захочу, то даже его получу. Спо-
рим?

— Чего‑о? — опять повторила подружка. — Сама дура.
Даже спорить с тобой не буду.

Не прошло и пары дней, как Кара снова встретила кра-
савца‑туриста. На этот раз она заехала на своём велосипеде



 
 
 

далеко от дома, туда, где жидкая тропинка через луг и лес
упиралась в забор базы отдыха.

Он выходил из ворот в компании двух молодых ребят с
лёгким рюкзаком за плечами, отправляясь на прогулку. Ка-
ра резко затормозила, чуть не свалившись с двухколёсного
друга. Парень увидел её и, как ни странно, узнал. Помедлив
пару секунд, он крикнул спутникам, что сейчас догонит, и
приблизился к девушке.

— Привет, красавица. Я тебя помню! Ты сидела с подру-
гой около магазина. Ты же местная, да? Пошли с нами, по-
кажешь, где тут можно прогуляться? Ну, что ты молчишь?
А, прости, я Андрей, а тебя как зовут?

— Кара, — пролепетала она в смущении.
— Пойдем? Нет? Боишься, что ли? Да мы не кусаемся.

— Андрей улыбнулся — мило и бесхитростно, совсем не
пошло, а так, что захотелось ему поверить и пойти с ним.

Но она лишь покачала головой.
— Жаль, красавица. Ну, приходи вечером. Не поздно, ча-

сов в семь. Посидим у реки, пообщаемся. У нас гитара есть
— споём!

От долгой велосипедной езды и жары у неё кружилась
голова, но она резко развернула своего «коня» и рванула
прочь.

До самого вечера её жгли воспоминания об этой краткой
встрече. К семи часам она убедила себя, что никакой опасно-
сти туристы не представляют. «Они нормальные современ-



 
 
 

ные ребята! И потом, не зря же я встретила этого Андрея
снова… Это судьба. А кто я такая, чтобы противиться судь-
бе?»

Кара ускользнула из дому и, пробравшись по самому бе-
регу реки, скоро оказалась на месте. Здесь мощная Катунь
бежала почти лениво и казалась мягкой, спокойной. У самой
кромки её молочно‑белого потока образовался небольшой
песчаный пляж, обнесённый большими серыми камнями. На
одном из них сидел Андрей.

— А где твои друзья?
— Кара, боже ты мой! Пришла! Они скоро подтянутся.

Будешь? — Он с улыбкой протянул ей бутылку пива.
Она взяла и сделала большой глоток. Для храбрости. А

дома потом что‑нибудь соврёт, благо отец уехал до самой но-
чи, а то и до завтра не вернётся.

Оказалось, что Андрей приехал из самой Москвы. Он дол-
го восхищался местной природой, а потом так же долго от-
вечал на её вопросы о столице. О том, что его друзья так и не
подошли, она даже не вспомнила. Кара вернулась домой, как
только наступила темнота, и осталась незамеченной, ненака-
занной.

Кара стала приходить к Андрею каждый вечер. Через два
дня он её поцеловал, а ещё через два дня лишил девственно-
сти под огромной елью. Кару распирало от страсти и гордо-
сти. Она собиралась сбежать с ним в Москву и окунуться в
неведомую прекрасную жизнь подальше от отца. Ещё через



 
 
 

неделю Андрей уехал, не сказав ни слова.
Когда он не пришёл на их место в обычное время ни в

первый вечер, ни во второй, Кара забеспокоилась. На третий,
сгорая от стыда и потому слишком высоко задирая подборо-
док, она заявилась на базу отдыха и разузнала про москви-
чей. Все они съехали два дня назад.

Но хуже всего было то, что кто‑то донёс до Уренея слу-
хи, которые Кара, убитая горем, не смогла отрицать во вре-
мя домашнего допроса. Её жизнь сделала очередной виток и
снова превратилась в ад.



 
 
 

 
Глава 6. Незнакомец

 
Юрий Мунатович был старым приятелем Уренея. Невы-

сокий, грузный сорокалетний мужчина, он нисколько не ду-
мал о своём внешнем виде, потому как все его заботы были
связаны с хозяйством и зарабатыванием денег. Казалось, и
зимой, и летом он ходит в одной и той же кожаной куртке
тёмно‑коричневого цвета, только в морозы на голове появ-
лялась рыжая лисья ушанка, которая делала всю фигуру ещё
более похожей на квадрат.

Он был вторым после Уренея человеком в селе. Кулак,
как назвали бы его на заре советской власти. Крепкий хозяй-
ственник, как называли сейчас. Первая его жена умерла от
энцефалита год назад, не оставив после себя детей. Кара зна-
ла его с самого детства и всегда называла только так: Юрием
Мунатовичем.

Примерно через месяц после исчезновения Андрея позд-
но вечером, когда в доме уже все спали, отец усадил дочь за
кухонный стол и сказал:

— Завтра на обед придёт Юра. Слушай и не перебивай.
Ты будешь вести себя любезно и тихо. Ему нужна жена, а те-
бе, после всего, что ты учудила, муж. Он давно на тебя смот-
рит. Если всё сладится, выйдешь за него замуж. Горя знать
не будешь, он мужик надёжный и небедный. А я тебе прощу
всю дурь и весь грех, по малолетству совершённый. Теперь



 
 
 

иди спать, и к завтрашнему дню чтоб была шёлковой. А ина-
че я тебя на улицу погоню. Помяни моё слово.

Кара не испытала ни ужаса, ни ярости. Она молча смот-
рела в лицо отцу и не шевелилась. «Наплевать», — решила
девушка и лишь коротко кивнула в ответ на прозвучавший
приказ.

Свадьбу сыграли скоро и пышно. Кара была безучастна и
к народным традициями, и к современным подаркам. Как в
тумане пролетел день, который должен был стать одним из
главных в её жизни, но ей не было жаль. Ни себя, ни других.

Первое, что хоть чуть‑чуть всколыхнуло поверхность её
души, словно песчинка упала в гладь озера, случилось сразу
же в ночь после свадебной гулянки. Юрий Мунатович, пья-
ный, сытый и до крайности довольный собой, в спальне по-
вёл себя как юноша в любовной горячке. Жадно срывал с
Кары платье и бельё, без остановки целовал в губы, больно
мял её грудь, а потом резко вонзился в неё, едва дотолкав
до кровати.

Он бил своими бёдрами о её, а Кара думала только об од-
ном: «Вот тебе, Андрей! Вот тебе! Вот тебе!»

Когда Юрий Мунатович заскулил высоко и жалобно, но-
вобрачная чуть не рассмеялась. Прежде чем уснуть, он пере-
брал весь словарь уменьшительно‑ласкательных прозвищ и
наобещал своей «царице» все богатства мира. Его храп толь-
ко начал прорезать ночную тишину, а Кара уже знала, какой
будет её новая жизнь и как она сможет управлять своим му-



 
 
 

жем.
Однако в действительности всё оказалось не так просто.

Первый месяц‑два Кара каталась как сыр в масле: получа-
ла от мужа цветы и подарки, ничем себя не утруждала. Но
постепенно стала замечать, что Юрий Мунатович стал чаще
прикладываться к рюмке — сначала за ужином, потом уже до
того, как вернуться вечером домой. И однажды он сорвался.

— Ты ведь не любишь меня совсем, да, девочка? — начал
Юрий Мунатович, отодвигая от себя пустую тарелку, на ко-
торой только что дымилось тушёное мясо.

Кара проследила глазами, как он опрокидывает в себя
рюмку с ледяной водкой, не закусывая больше.

— Ну что ты. Люблю, конечно. Ведь ты у меня такой хо-
роший. Работящий, щедрый, балуешь меня, как принцессу,
— пропела она.

Но в этот раз что‑то пошло не так, и он не поверил. От
удара его кулака со стола слетели и тарелка, и рюмка, раз-
бившись на крупные осколки.

— Врёшь! — взревел он, и Кара только в этот миг замети-
ла, что муж пьянее обычного. Тот же продолжил: — Только
я за порог — ты бежишь из дому. Куда? Куда, я тебя спра-
шиваю?! Думаешь, не узнаю? Забыла, где живёшь? Тут все
про тебя всё знают и мне доложат рано или поздно.

— Опомнись, Юра! — уже резче произнесла она, выдавив
из себя имя мужа, которое терпеть не могла.

В следующий миг её голова лежала на столе лицом вниз, а



 
 
 

мужнин кулак с силой сжимал её волосы, причиняя жгучую
боль.

— Заткнись, ведьма! Я тебя научу слушаться!
Удары последовали один за другим: по ягодицам, по спи-

не, по бёдрам. Кара не могла издать ни звука: все свои си-
лы она направила на то, чтобы удержать под уздой вспых-
нувшую внутри ярость. Она знала, что ярость эта способна
убить прямо сейчас, но делать этого вот так нельзя. Также
знала она, что, раз вспыхнув, это пламя уже никогда не по-
гаснет полностью.

* * *
Тот день Кара вспоминала часто, прокручивая в голове

самые незначительные события, перебирая детали. Что бы-
ло бы, если бы она не зашла в отцовское кафе? Или не вы-
глянула из кухни в зал? И каждый раз понимала: не могло
ничего другого случиться.
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