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Аннотация
«Она боится влюбиться. Он умеет ждать. Он умеет наступать.

И оба не собираются отступать. Кофейня, лето, двое лучших
друзей — и одна девушка, которой придётся выбирать между
правилами и сердцем. Но что, если выбор — не главное?»



 
 
 

Рэй Харт
Третий лишний

ГЛАВА 1

Вкус первого глотка

Июнь в Нью-Йорке — это ложь, которую город рассказы-
вает себе каждый год.

Джо знала это, потому что третий июнь подряд доказывал:
никто не привыкает к влажности. Воздух становился плот-
ным, как перед грозой, и даже в семь утра, когда она шла на
свою смену, асфальт уже отдавал накопленное за вчера теп-
ло. Её зелёный рюкзак — единственная вещь, которую она
не забыла при переезде из Дублина — тянул плечо, волосы,
собранные в низкий пучок, липли к шее, и она накрутила вы-
бившуюся прядь на палец, механически, в сотый раз за утро.

«Breath» находилось на пересечении Бедфорд-авеню и че-
го-то, что местные называли «там, где раньше был магазин
пряжи». Джо любила это кафе за отсутствие пафоса. Дере-
вянные стойки, царапины на полу от передвижных стульев,
меню, написанное мелом на доске, которую она обновляла
каждое первое число. Хозяин, шестидесятилетний грек по
имени Никос, нанимал её без собеседования — просто по-
смотрел на то, как она делает эспрессо для случайного посе-



 
 
 

тителя, и сказал: «Ты остаёшься. Остальные пусть учатся».
Три года спустя она всё ещё оставалась.
— Джо! — крикнула Лена из подсобки. — Никос сказал,

сегодня привезут новую кофемолку. Итальянскую. Он купил
её с аукциона, представляешь? Кофемолку с аукциона. Толь-
ко наш мог.

Лена была её соседкой по квартире — высокой, вечно
невыспавшейся актрисой, которая работала официанткой в
том же кафе и мечтала о роли, где ей не нужно будет изоб-
ражать оргазм. Джо улыбнулась краем губ.

— Если она будет молоть зерно в ритме танго, я уволюсь.
— Ты не можешь уволиться, ты — лицо «Breath». Твоё

лицо — это шестьдесят процентов наших чаевых.
Джо не ответила. Она развязала фартук, завязала снова,

поправила воротник. Привычка, почти ритуал. У неё были
странные отношения с зеркалом — она знала, что красива,
но никогда не чувствовала этой красоты как оружия. Рыжие
волосы, зелёные глаза, веснушки — в Ирландии это была
норма, в Бруклине — экзотика. Мужчины смотрели. Она на-
училась не замечать.

В девять утра в кафе зашёл первый поток: студенты с но-
утбуками, мамочки с колясками, один джентльмен в костю-
ме, который заказал американо и спросил, не хочет ли она
«улыбнуться чаще». Джо ответила, что улыбка — это расход-
ный материал, и он закончился вместе с её терпением в во-
семь пятьдесят девять. Мужчина обиделся. Она налила ему



 
 
 

кофе бесплатно — в качестве компенсации за её грубость,
которую она не считала грубостью, а считала честностью.

К одиннадцати наплыв спал. Джо протирала стойку, ко-
гда услышала звук, который узнала бы из тысячи: двигатель
«мерседеса» последней модели, припарковавшегося у тро-
туара с наглостью человека, который знает, что эвакуатор сю-
да не сунется. Она не подняла голову. Просто продолжила
тереть пятно от молока, которое уже исчезло тридцать се-
кунд назад.

Дверь открылась. Колокольчик звякнул.
— Здесь пахнет так, как пахнет утро, когда тебе не нужно

никуда спешить, — сказал голос.
Джо подняла глаза.
Блондин. Синие глаза. Улыбка, которая, вероятно, застав-

ляла продавщиц в магазинах забывать давать сдачу. Он был
высоким, одетым в белую льняную рубашку с закатанны-
ми рукавами — слишком дорогую для Бруклина, слишком
небрежную для Манхэттена. Его волосы были взъерошены
так, словно он только что вылез из машины с открытым вер-
хом, хотя машина была закрытой, — Джо видела это через
стекло.

— Мы продаём кофе, — сказала она. — Не метафоры.
Он засмеялся. Открыто, беззащитно, словно она сказала

что-то остроумное, а не просто грубость.
— Тогда чёрный кофе. Самый сильный, какой у тебя есть.

И твоё имя, чтобы я знал, кому жаловаться, если он окажется



 
 
 

недостаточно сильным.
— Джо. — Она повернулась к кофемашине, пряча лицо.

— Жалобы принимаются в письменном виде.
За его спиной вошёл второй.
Темноволосый. Карие глаза. Тишина, которая не была за-

стенчивостью — скорее, экономией энергии. Он был в чёр-
ной футболке без логотипов, джинсах, которые сидели иде-
ально, и смотрел не на неё — на своего друга, с выражением
человека, который привык быть тенью и давно с этим сми-
рился.

— Крис, — сказал блондин, оборачиваясь, — это Джо. У
неё тут философия вместо меню.

— Я видел, — ответил Крис. Голос низкий, спокойный.
Он перевёл взгляд на Джо, и она почувствовала это — не как
удар, а как давление. Как будто он действительно «смотрел»,
а не просто сканировал, как делают большинство мужчин. —
Мне тоже чёрный. Пожалуйста.

«Пожалуйста» прозвучало не как вежливость, а как вы-
бор.

Джо кивнула и принялась за работу. Руки двигались авто-
матически — молотый кофе, трамбовка, давление, пар. Она
знала, что за ней наблюдают. Оба. Один — с открытым лю-
бопытством, почти вызывающим. Второй — с тихим внима-
нием, от которого хотелось поправить воротник.

Она накрутила прядь на палец. Потом одёрнула себя и
убрала руку.



 
 
 

— Ваш кофе, — она поставила две чашки на стойку. —
Чёрный. Самый сильный. Если будет недостаточно крепким,
я уволюсь в вашу честь.

Блондин — Стив, как она поняла из обращения — снова
улыбнулся. Взял чашку, сделал глоток, не отводя от неё глаз.
Его губы коснулись фарфора, и он замер на секунду дольше,
чем нужно, чтобы оценить температуру.

— Хорошо, — сказал он. — Чёрт, это «хорошо».
Крис тоже отпил. Без театральности. Просто закрыл глаза

на секунду, и когда открыл, в них было что-то вроде удовле-
творения.

— Вы здесь впервые? — спросила Джо, хотя вопрос был
риторическим. Она бы запомнила их. Таких не забывают, да-
же если хочешь.

— Стив бывает в этом районе раз в полгода, когда забы-
вает, что ему здесь нечего делать, — ответил Крис. — Я жи-
ву в двух кварталах. Просто никогда не заходил.

— Почему?
Он пожал плечами. Жест ленивый, почти элегантный.
— Мне казалось, здесь будет слишком шумно.
— А оказалось?
Он посмотрел на неё поверх чашки. В его глазах мелькну-

ло что-то — не улыбка, но её предвестие. Ямочки на щеках
ещё не появились, но были готовы.

— Оказалось, что я ошибался.
Стив хлопнул друга по плечу.



 
 
 

— Крис Восс признаёт ошибку? Я должен записать это.
Джо, у тебя есть бумага?

— Только чековая лента, — сказала она.
Она не знала, почему подыгрывает. Обычно она гасила та-

кие разговоры на корню: кивок, поворот к кофемашине, за-
нято-недоступный вид. Но сегодня что-то было иначе. Мо-
жет быть, воздух. Может быть, лето. Может быть, то, как
Крис произнёс «пожалуйста».

Они задержались на двадцать минут. Стив рассказывал о
своём автосалоне — без хвастовства, скорее как о странном
хобби, которое случайно стало приносить деньги. У него был
талант к нарративу: каждую историю он превращал в ми-
ни-спектакль, жестикулируя, меняя интонации, смеясь над
собственными шутками. Крис молчал, но Джо заметила, как
он иногда добавлял детали — короткие фразы, которые ме-
няли смысл сказанного другом. Они дополняли друг друга
как два инструмента в оркестре: один играл мелодию, вто-
рой держал ритм.

Она обслужила ещё троих посетителей, пока они говори-
ли. Капучино для девушки в берете. Эспрессо для мужчины
с газетой. Латте для себя — просто чтобы занять руки.

— Ты не местная, — сказал Стив вдруг.
Это было не вопросом. Джо подняла бровь.
— Акцент, — объяснил он. — Ты его скрываешь, но на

гласных — особенно на 'о' — он вылезает. Ирландия?
— Дублин, — ответила она коротко.



 
 
 

— Что привело тебя в Нью-Йорк?
— Самолёт.
Крис усмехнулся. Тихо, почти беззвучно, но Джо услыша-

ла. Стив повернулся к нему с притворной обидой.
— Ты смеёшься? Она меня унижает, а ты смеёшься?
— Она не унижает, — сказал Крис. — Она защищается.

Есть разница.
Джо замерла.
Он сказал это спокойно, без намёка на анализ, просто как

факт. Как если бы сказал: «Небо голубое». Но точность по-
пала в цель.

Она почувствовала, как напряглись плечи. Как привычка
— стучать пальцами по столу — включилась до того, как она
успела её подавить. Пальцы выбили короткий ритм: три уда-
ра, пауза, три удара.

— Я просто не люблю вопросы без страховки, — сказала
она. — Если вы спрашиваете, будьте готовы к ответу, кото-
рый вам не понравится.

Стив поднял руки в жесте капитуляции.
— Без обид. Просто любопытно.
— Любопытство убило кошку.
— Но удовлетворение вернуло её к жизни, — закончил он

с улыбкой.
Джо посмотрела на Криса. Он не отводил взгляда. Его гла-

за были тёмными, почти чёрными при этом освещении, и в
них не было вызова — только ожидание. Как будто он знал,



 
 
 

что она скажет что-то важное, и готов был ждать столько,
сколько нужно.

Она не сказала.
— Ваш кофе, наверное, остыл, — произнесла она вместо

этого. — Хотите добавить горячего?
— Нет, — ответил Крис. — Я люблю его таким. Горьким

и тёплым.
Стив допил залпом, поставил чашку, достал телефон.
— Джо, дай свой номер.
Это не было вопросом. Это было утверждением с вопро-

сительной интонацией — как будто он просто озвучивал
неизбежное.

Она покачала головой.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я не даю номер незнакомцам, которые пьют

чёрный кофе так, будто это соревнование.
Стив хотел возразить, но Крис положил руку ему на пле-

чо.
— Пойдём, — сказал он. — Мы и так заняли её время.
— Но…
— Пойдём, Стив.
Они встали. Стив всё ещё улыбался, но теперь в улыбке

было что-то другое — разочарование, смешанное с интере-
сом. Как у ребёнка, которому сказали «нет» впервые в жиз-
ни.



 
 
 

Крис достал из кармана визитку. Положил на стойку, при-
двинул к ней.

— Если передумаешь, — сказал он. — Или просто захо-
чешь поговорить. Без вопросов.

Джо посмотрела на визитку. Белая, плотная бумага, толь-
ко имя и номер. «Кристофер Восс». Без должности. Без ло-
готипа.

Она спросила:
— Ты всегда раздаёшь визитки в кофейнях?
— Нет. — Он уже взялся за дверную ручку, но обернулся.

— Только когда чувствую, что жалею о чём-то, чего ещё не
случилось.

Колокольчик звякнул. Дверь закрылась.
Джо осталась одна. Взяла визитку, повертела в пальцах.

Карман джинсов, в который она её сунула, вдруг показался
слишком горячим.

Лена выскочила из подсобки с горящими глазами.
— Джо! Кто это был?!
— Никто, — сказала Джо. — Просто двое парней, кото-

рые зашли за кофе.
— Никто не заходит за кофе на «мерседесе» за сто два-

дцать тысяч, Джо! И никто не смотрит на тебя так, как смот-
рел тот, с тёмными волосами!

Джо не ответила. Она повернулась к кофемашине и нача-



 
 
 

ла разбирать её — хотя до закрытия было ещё шесть часов,
и разбирать было нечего.

Она стучала пальцами по стойке. Ритм: три удара, пауза,
три удара.

В кармане лежала визитка человека, который сказал «по-
жалуйста» так, словно это было единственное слово, имев-
шее значение.

ГЛАВА 2

Правила ведения дневника и другие способы не ду-
мать о мужчинах

Джо ненавидела прачечную самообслуживания на Манх-
эттен-авеню по крайней мере по трём причинам.

Первая: в ней всегда было на два градуса теплее, чем сна-
ружи, а снаружи и так плавился асфальт. Вторая: автомат с
перекусами уже три месяца проглатывал сдачу. Третья: здесь
пахло чужими жизнями — порошком, потом, дешёвым кон-
диционером и отчаянием людей, которые стирают джинсы в
час ночи, потому что завтра на работу, а чистых не осталось.

— Ты могла бы купить стиральную машину, — сказала
Лена, сидя на стиральной машине по соседству и болтая но-
гами в пластиковых шлёпанцах. — Ты зарабатываешь доста-
точно, чтобы позволить себе не сидеть здесь в час ночи с мо-
им бельём.



 
 
 

— Твоё бельё, — Джо закинула очередную горсть трусов
в барабан, — это двадцать процентов моей стирки. Осталь-
ные восемьдесят — моя одежда, которая пахнет кофе, и твои
костюмы для прослушиваний, которые пахнут разочарова-
нием.

— Остроумно. — Лена спрыгнула, подошла к автомату
и нажала кнопку «эспрессо». Автомат кашлянул, выпустил
коричневую жидкость в пластиковый стаканчик. — Держи,
это тебе. Ты сегодня пила только два латте и одну воду. Я
считала.

— Ты ведёшь учёт моего питья?
— Я веду учёт твоего отказа от жизни. Это часть друже-

ского протокола.
Джо взяла стаканчик. Кофе на вкус был как жидкий пла-

стик с намёком на корицу. Она выпила половину. Лена пра-
ва — она действительно забывала есть и пить, когда в голове
было слишком шумно.

А сегодня было шумно.
«Только когда чувствую, что жалею о чём-то, чего ещё не

случилось».
— Расскажи подробнее про этих парней, — потребова-

ла Лена, усаживаясь обратно. — Ты сказала «двое зашли за
кофе». Но я видела их через окно, Джо. Я видела, как они
смотрели.

— Ты видела их спины.
— Спины тоже умеют смотреть, если они правильные спи-



 
 
 

ны. А эти были правильные. Особенно у того, с тёмными во-
лосами. У него такие плечи, как будто он плавает. Профес-
сионально.

Джо замерла. Она не заметила плеч. Ну, то есть заметила,
но не думала о них в терминах «плавает». Теперь она думала.

— Он был в футболке, — сказала она осторожно. — Чёр-
ной.

— Чёрная футболка — это униформа мужчин, которые
знают, что их торс — это аргумент. — Лена сделала драма-
тическую паузу. — Блондин был в белом льне. Это крик о
помощи. А чёрная футболка — это заявление.

— Ты слишком много времени проводишь в ТикТоке.
— А ты слишком мало времени проводишь с мужчина-

ми. — Лена подошла ближе, понизила голос. — Серьёзно,
Джо. Когда в последний раз ты позволяла кому-то купить те-
бе ужин?

— Вчера. Ты купила мне сэндвич с индейкой, потому что
я забыла кошелёк.

— Не считая меня.
Джо промолчала.
Она знала ответ. Два года, три месяца и одиннадцать дней.

Марк. Последний мужчина, который заставил её поверить,
что желание — это безопасно. А потом оказалось, что без-
опасность была иллюзией, а желание — инструментом.

Она не хотела об этом думать. Особенно здесь, среди су-
шилок, пахнущих гарью.



 
 
 

— Они оставили визитку, — призналась она.
Лена подпрыгнула. Буквально.
— Визитку?! Ты мне не сказала! Где она? Кто они? Они

богаты? Судя по машине — да. Богатые парни, которые пьют
чёрный кофе и оставляют визитки в кофейнях, это сюжет
романа, Джо!

— Это сюжет катастрофы, — поправила Джо. — Я выбро-
сила её.

Тишина.
Стиральная машина перестала жужжать. Лена смотрела

на неё с выражением, которое Джо видела только однажды
— когда подруга узнала, что её утвердили на роль «девушки,
которая кричит в кадре» в фильме ужасов категории Б.

— Ты выбросила визитку парня с плечами пловца и чёр-
ной футболкой?

— Я выбросила визитку незнакомца, который знает, что
я из Дублина, и умеет пользоваться словом «пожалуйста».

— Это делает его ещё более опасным! — Лена схватила
её за плечи. — Джо, девочка моя, ирландская гордость, ко-
ролева избегающих привязанностей — ты не выбросила эту
визитку.

Джо отвела взгляд.
— Выбросила.
— Ты врёшь так же плохо, как я играю драму. А я играю

драму так, что режиссёр плачет. Не от умиления.
Джо вздохнула. Достала из заднего кармана джинсов сло-



 
 
 

женный вчетверо прямоугольник белой плотной бумаги.
— Она выпала из кармана, когда я снимала джинсы. Я

положила её на тумбочку. Потом убрала в ящик. Потом до-
стала, чтобы выбросить, но... в мусорном ведре была липкая
субстанция неизвестного происхождения, и мне стало жаль
бумагу.

— Ты рациональный гений. — Лена забрала визитку, про-
читала вслух: — «Кристофер Восс». Ни должности, ни лого-
типа. Просто имя. Это либо скромность, либо такой уровень
уверенности, что должность подразумевается.

— Это вежливость, — сказала Джо, забирая визитку об-
ратно. — Он сказал: «Если захочешь поговорить. Без вопро-
сов».

— Без вопросов? — Лена присвистнула. — Это мужчина,
который умеет слушать. Такие встречаются раз в десятиле-
тие. Обычно они женаты, гей или живут в Тибете.

— Или они друзья блондинов с автосалонами и слишком
красивыми улыбками.

— О, блондин. — Лена мечтательно закатила глаза. — Он
тоже был ничего. Но слишком... презентабельно. Знаешь, та-
кие мужчины покупают тебе цветы не потому, что хотят по-
радовать, а потому что знают: цветы работают. Это марке-
тинг. А тот, второй... он смотрел на тебя как на уравнение,
которое хочет разгадать.

— Он смотрел на меня как на чашку кофе, — возразила
Джо, но голос дрогнул.



 
 
 

Потому что это было неправдой.
Крис смотрел на неё так, словно она была книгой, кото-

рую он не торопится открывать, потому что предвкушение
— часть удовольствия.

Она ненавидела, когда люди смотрели на неё как на книгу.
И ненавидела, что ей это нравилось.
Стирка закончилась в час ночи. Они вернулись в квартиру

— две комнаты на пятом этаже без лифта, с видом на кир-
пичную стену и вечно капающий кран на кухне. Лена рухну-
ла на диван и включила «Друзей» — шестьсот сорок седьмой
пересмотр сезона, потому что подруга считала, что Монелла
— лучший персонаж и что Джо напоминает ей Чендлера в
плохие дни.

Джо развесила бельё на сушилке. Сначала свои фартуки
— четыре штуки, все в пятнах от кофе, которые уже не от-
стирывались. Потом платья Лены — два шёлка, один виско-
за, один полиэстер, который выдавал себя за шёлк. Потом
свои джинсы, майки, трусы — чёрные, практичные, без кру-
жев.

Лена права. Она действительно перестала покупать кра-
сивое бельё два года назад. «Зачем, если никто не увидит?»

Она села на край кровати. Включила ноутбук. Открыла
файл — «Заметки_роман_2024.doc» — и уставилась на ми-
гающий курсор.

Она писала эту историю уже четыре месяца. О девушке,
которая работает в кафе. О парне, который приходит каждый



 
 
 

день и заказывает чёрный кофе. О том, как они разговари-
вают — медленно, осторожно, как сапёры на минном поле.

До сегодняшнего дня это была выдумка.
Теперь персонаж по имени «Маркус» (она была ужасна в

придумывании имён) обрёл лицо. Карие глаза. Чёрная фут-
болка. Ямочки на щеках, которые появляются, когда он по-
чти улыбается.

Она написала три предложения. Стерла. Написала ещё
два. Стерла.

«Это не о нём, —» сказала она себе. «Это о вымышленном
парне.»

Но пальцы стучали по столу. Три удара, пауза, три удара.
Она закрыла ноутбук.

На следующее утро Никос выглядел взволнованным. Это
проявлялось в том, что он трижды переставил сахарницы на
стойке и один раз назвал Джо «Джона».

— У тебя всё в порядке? — спросила она, завязывая фар-
тук.

— У меня всё отлично, — ответил он с греческим акцен-
том, который становился гуще, когда он нервничал. — У ме-
ня новый поставщик зерен из Колумбии. У меня новая ко-
фемолка, которая стоила мне как подержанный автомобиль.
У меня в кафе приходят странные люди и спрашивают, есть
ли у нас миндальное молоко без сахара. Агата.

— Джо, — поправила она.



 
 
 

— Джона, Джо, какая разница. — Он махнул рукой. —
Сегодня будет наплыв. Я чувствую.

Никос всегда «чувствовал» наплывы. В шестидесяти про-
центах случаев он ошибался. В тридцати — оказывался
прав. В оставшихся десяти в кафе врывалась полиция, пото-
му что кто-то вызывал их из-за спора о правильности капу-
чино.

В одиннадцать утра наплыв случился.
Не из-за интуиции Никоса. Из-за мужчины с карими гла-

зами, который вошёл в «Breath» без стука, с колокольчиком
и без сопровождения блондина.

Крис Восс был один.
Джо не сразу его узнала. Во-первых, он был в шлеме —

мотоциклетном, чёрном, с забралом, которое он поднял, пе-
реступая порог. Во-вторых, он был в чёрной футболке — и
Лена оказалась права: футболка сидела на нём так, что ста-
новилось понятно: под ней не просто плечи, а регулярные
тренировки. И бассейн. Много бассейна.

Он снял шлем, и его тёмные волосы оказались влажными
на висках — либо от пота, либо от недавнего душа. Джо пой-
мала себя на мысли, что рассматривает линию его челюсти,
и немедленно переключилась на кофемашину.

— Доброе утро, — сказал он. Голос был таким же, как
вчера: низким, спокойным, без попытки её очаровать. — Тот
же заказ, если можно.

— Чёрный. Самый сильный, — кивнула она, не оборачи-



 
 
 

ваясь. — Садитесь, я принесу.
Она ждала, что он скажет что-то ещё. Про визитку. Про

то, почему он один. Про то, что его друг не пришёл, потому
что у Стива дела в автосалоне или потому что Стив не умеет
проигрывать.

Но Крис ничего не сказал. Он сел за столик у окна, поло-
жил шлем рядом, и просто... ждал.

Джо готовила кофе. Она делала это медленнее, чем обыч-
но, потому что внезапно забыла, как правильно трамбовать
зерна. Ей пришлось переделать первый эспрессо — он вы-
шел слишком кислым.

— Извините за ожидание, — сказала она, ставя чашку на
его столик. — Я... отвлеклась.

— На что? — спросил он.
— На кофемолку. Новую. Она итальянская.
— Итальянские женщины требовательны, — сказал Крис

с лёгкой улыбкой. Ямочки появились — не сразу, а постепен-
но, как проявление фотографии. — Я слышал, они не про-
щают ошибок.

— Вы знаете толк в итальянских женщинах?
— Я знаю толк в кофе. Но здесь, — он поднял чашку,

вдохнул аромат, — здесь пахнет по-другому. Домашнее, что
ли.

Джо не знала, что ответить. Она привыкла к клиентам,
которые или игнорировали её, или пытались флиртовать так
топорно, что хотелось облить их кипятком. Крис не делал ни



 
 
 

того, ни другого. Он просто говорил о кофе. И смотрел на
неё так, словно ждал её мнения — не как официантки, а как
человека, который разбирается в предмете.

— Колумбия, — сказала она. — Никос сменил поставщи-
ка. Более мягкий вкус, меньше кислоты. Я не уверена, что
это улучшение.

— Почему?
— Потому что кислотность — это характер. Кофе без кис-

лоты как человек без недостатков: скучно и подозрительно.
Крис сделал глоток. Подумал.
— Ты права, — сказал он. — Есть небольшая горечь по-

слевкусия. Но она не горькая в плохом смысле. Скорее... тём-
ный шоколад.

— Вы пьёте тёмный шоколад?
— Я пью эспрессо и ем тёмный шоколад. Иногда одновре-

менно. Это грех?
— Это единственный приемлемый способ употреблять

кофеин, — сказала Джо и улыбнулась. Сама не заметила как.
Она тут же стёрла улыбку с лица, но было поздно. Крис

её видел. И в его глазах появилось то же выражение, что и
вчера — не торжество, а тихая благодарность. Как будто она
подарила ему монетку, а он спрятал её в карман на удачу.

— Вы сегодня без друга, — сказала она, чтобы сменить
тему.

— Стив — хороший друг. Но он не всегда умеет вовремя
замолчать. — Крис сделал ещё глоток. — Иногда я хочу вы-



 
 
 

пить кофе в тишине.
— И поэтому вы пришли сюда? В кафе в Бруклине, где

играет инди-рок и Лена вечно роняет подносы?
— Лена — это?
— Моя соседка. Она сейчас на прослушивании, иначе мы

бы уже знали все подробности вашей биографии, включая
размер обуви.

Крис усмехнулся. Настоящая усмешка, с лёгким накло-
ном головы.

— Размер сорок три, — сказал он. — На случай, если она
спросит.

— Вы носите сорок третий?
— Плаваю много. Нога немного растёт от ласт.
Джо представила его в бассейне. Чёрные плавки, мокрая

спина, капли воды на плечах. Представила — и отодвинула
картинку в сторону, как горячую сковородку.

— Вы правда плаваете?
— Два-три раза в неделю. Это единственный спорт, кото-

рый не чувствуется как работа. И бассейн в отеле всегда пуст
в шесть утра.

— В шесть утра? — Джо не смогла скрыть удивления. —
Вы встаёте в шесть утра, чтобы поплавать, потом едете на
мотоцикле в Бруклин, чтобы выпить кофе?

— Сегодня — да. Обычно я пью кофе в отеле. Но вчера
мне понравился вкус вашего кофе.

«Вкус кофе», хотел сказать он. Или «вкус компании». Джо



 
 
 

не была уверена.
Она накрутила прядь волос на палец. Потом одёрнула себя

и убрала руку.
— Стив вчера просил мой номер, — сказала она.
— Да, я помню.
— Вы не просили.
Крис поставил чашку. Посмотрел на неё прямо — так, что

она почувствовала этот взгляд где-то в районе солнечного
сплетения.

— Потому что ты не из тех, кто даёт номер по первому
требованию, — сказал он. — Стив думает, что мир — это
игра, и если достаточно сильно нажать на кнопку, выпадет
приз. Я так не думаю.

— И как вы думаете?
— Я думаю, что если человек захочет позвонить, он по-

звонит. Не потому что я попросил, а потому что у него есть
причина.

Джо молчала.
Ей хотелось сказать: «Я не позвоню. Я не звоню незнаком-

цам. Я не встречаюсь с кем попало. У меня есть правила».
Но визитка всё ещё лежала в ящике тумбочки. А не в му-

сорном ведре.
— Вы всегда так философствуете в кофейнях? — спроси-

ла она вместо этого.
— Нет. — Крис допил кофе, поднялся, взял шлем. —

Обычно я молчу и пью. Но ты задаёшь вопросы, на которые



 
 
 

хочется отвечать.
Он достал бумажник, положил на столик двадцатку.
— Сдачи не надо, — сказал он, прежде чем она успела

возразить. — Это не чаевые. Это инвестиция в твоё терпе-
ние. Я сегодня много говорил.

— Вы говорили нормально, — сказала Джо. — Для чело-
века, который любит тишину.

Крис надел шлем. Через забрало его глаза казались ещё
темнее, почти бездонными.

— Увидимся, Джо из Дублина, — сказал он, и в голосе
прозвучало что-то тёплое. Не флирт. Просто... признание. Я
тебя заметил. И это приятно.

Колокольчик звякнул, когда дверь закрылась.
Джо смотрела, как он садится на мотоцикл — чёрный

«Триумф», с низкой посадкой. Как заводит двигатель, как
поправляет зеркало заднего вида. Как уезжает, не оглядыва-
ясь.

Лена выскочила из подсобки через три секунды после то-
го, как звук мотора стих.

— Я всё видела! — закричала она. — Я сидела в подсобке
и всё слышала! Чёрная футболка! Мотоцикл! Размер ноги
сорок три! Джо, он идеален!

— Он клиент, — сказала Джо, собирая чашку. — Который
оставил двадцать долларов за эспрессо за четыре доллара.

— Это не чаевые! Он сам сказал — инвестиция!
— Лена, ради бога.



 
 
 

— Не «Лена ради бога», а «Лена, я влюблена и боюсь се-
бе в этом признаться»! — Лена схватила её за руки. — Ты
улыбалась ему, Джо. Я видела. Ты улыбалась ему, когда он
говорил про тёмный шоколад.

— Я улыбалась шутке.
— Ты вообще не улыбаешься шуткам. Ты киваешь и го-

воришь «забавно». А тут — улыбка. Настоящая. Зубы пока-
зала.

Джо вырвала руки.
— Мне нужно работать.
— Тебе нужно признать, что он тебе нравится, — сказала

Лена тише. — Не обязательно что-то с этим делать. Просто
признать. Себе.

Джо не ответила. Она подошла к стойке, взяла тряпку и
начала тереть пятно, которого не было.

Пальцы стучали по стойке. Ритм: три удара, пауза, три
удара.

В голове крутилась фраза: «Ты задаёшь вопросы, на кото-
рые хочется отвечать».

И ещё: «Инвестиция в твоё терпение».
Она не позвонит. Конечно, не позвонит.
Но когда она вечером открыла ящик тумбочки, визитка

лежала на самом верху.
Белая. Чистая. С одним именем.
«Кристофер Восс».
Ни номера автосалона. Ни логотипа отеля. Просто имя и



 
 
 

номер телефона.
Как будто он знал: если она позвонит, то не ради бизнеса.
Джо закрыла ящик. Потом открыла снова. Потом закрыла.
И пошла на кухню варить пасту, потому что Лена права

— она забывала есть, когда в голове было шумно.
А сегодня было очень, очень шумно.

ГЛАВА 3

Инвестиции и другие рискованные активы

Три дня. Семьдесят два часа. Четыре тысячи триста два-
дцать минут.

Джо не считала. Она просто замечала, что Крис Восс не
появлялся в «Breath» ни в понедельник, ни во вторник, ни в
среду. И замечать это было глупо, потому что он не обязан
приходить. Он клиент. У него есть отели, бассейн, мотоцикл
и, вероятно, жизнь, которая не вращается вокруг кофейни в
Бруклине.

Но она замечала.
Каждый раз, когда открывалась дверь, её взгляд на до-

лю секунды обгонял сознание. И каждый раз это оказывался
кто-то другой: студентка с ноутбуком, пожилая пара, мужчи-
на в костюме, который снова попросил её улыбнуться.

— Ты выглядишь как человек, который ждёт посылку с
отслеживанием, — заметила Лена в обеденный перерыв, жуя



 
 
 

салат с тунцом. — Обновляешь статус каждые пять минут.
— Я не жду. Я работаю.
— Ты протёрла одну и ту же стойку четырнадцать раз. Я

считала.
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