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Тишина — не отсутствие звука. Тишина — это оружие.В мире, где 2%
подростков обладают «резонансом» — способностью слышать эмоции
других как музыку, — семнадцатилетняя Лена теряет слух после загадочного
происшествия в консерватории. Год спустя она встречает Кая — парня, чья
частота разрушает всё вокруг. Он — самый опасный резонансный в стране.
Она — единственная, кто может находиться рядом и не умирать.Но на них
обоих открыта охота. Секретный проект «Резонанс» хочет превратить их в
оружие. Их преследуют. Их близким угрожают. Их единственный шанс —
научиться управлять своими частотами и дать бой.Смогут ли они остаться
людьми, когда их души звучат как бомбы?
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Ника Волошина
Сломанные частоты

 
Пролог. Последняя нота

 

Я никогда не слышала музыку. Я её видела.
Знаю, звучит как бред подростка, который насмотрелся аниме. Но это правда. До того

самого вечера в консерватории каждый звук имел для меня цвет и форму. Голос мамы — тёп-
лый, янтарно-жёлтый, с шершавыми краями, как у старой пластинки. Шум дождя — серебря-
ные нити, которые падают и разбиваются на миллион блёсток. А скрипка моя скрипка пела
глубоким синим, цветом океана в сумерках, когда вода тяжелеет и вот-вот вспыхнет фосфором.

Мне было шестнадцать, когда я впервые услышала Кая.
Это случилось в Малом зале Гнесинки. Финал юношеского конкурса — неважно какого,

важно только, что я стояла за кулисами, сжимая гриф своей скрипки, и ждала очереди.
Передо мной играл он.
Объявили: «Кай Ветров, семнадцать лет, Московская средняя специальная музыкаль-

ная школа имени Гнесиных». Из-за кулис вышел парень в чёрной толстовке с капюшоном —
нонсенс для академического конкурса, где все в смокингах и вечерних платьях. У него были
коротко стриженные светлые волосы, почти под ноль, и тёмные круги под глазами, будто он не
спал неделю. Сел за рояль. Он был пианистом.

Я закатила глаза. Ещё один бунтарь, который думает, что Шопена можно играть в кедах.
Он заиграл.
Это была современная пьеса — что-то Шниткеобразное, с элементами электроники. Пер-

вые такты пришли ко мне как рваные серые полосы, похожие на трещины в асфальте. Я поду-
мала: «Ну, оригинально». Но потом

Потом музыка начала пульсировать.
Не в переносном смысле. У меня перед глазами цвета сбились в один пульсирующий ком,

который расширялся и сжимался в такт басу. Мои пальцы, лежащие на грифе скрипки, задро-
жали в унисон. Я почувствовала, как эта пульсация проходит сквозь пол, сквозь мои стопы,
поднимается по позвоночнику и ударяет в затылок.

Я не могла дышать.
Это было похоже на то, как если бы кто-то настроил мою душу на чужую волну. И волна

эта была опасной. Слишком низкой, слишком громкой, слишком живой. Моя синестезия, кото-
рая всегда была моим тайным супергеройским даром, превратилась в пытку.

Он закончил. Зал взорвался аплодисментами — я их не слышала, я видела, как серебри-
стые хлопья рассыпаются по рядам. Кай встал, не поклонился, просто кивнул куда-то в сторону
жюри и ушёл за кулисы. Когда он проходил мимо меня, наши взгляды встретились.

У него были ярко-синие глаза. Но белки — красные, в прожилках, будто он плакал или
не спал месяц. Он посмотрел на меня, задержал взгляд на моей скрипке, потом на моём лице.
И сказал:

— У тебя тоже?
Я не поняла.
— Что?
Он уже шагнул дальше, бросил через плечо: — Не садись за рояль после меня. Ты услы-

шишь то, что не должна.
И исчез в темноте коридора.
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Дурацкое предупреждение. Я пожала плечами и вышла на сцену.
Свет залил меня тёплым жёлтым, похожим на мёд. Я подняла скрипку, закрыла глаза и

начала играть Чайковского. Первая часть — синяя, спокойная, как утро над озером. Вторая —
зелёная, с проблесками золота. Третья третья всегда была для меня красной. Опасной. В ней
нужно было взять верхнее «си» на пианиссимо, и каждый раз я боялась, что струна лопнет.

Я почти дошла до середины третьей части, когда погас свет.
Не плавно, не как в кино. Резко. С щелчком. Зал погрузился в абсолютную тьму. Я на

секунду растерялась, но мои пальцы продолжали играть — они знали эту музыку лучше, чем
я сама. Я играла на ощупь, полагаясь на слух.

И тут я услышала эхо.
Не свою музыку. Его. Кая. Оно осталось в зале, застряло в стенах, в струнах рояля, в

деревянных панелях. И сейчас, в темноте, это эхо начало смешиваться с моей игрой. Синий
океан Чайковского столкнулся с рваными серыми трещинами Шнитке. И из этого столкнове-
ния родилось нечто третье.

Я увидела фиолетовый. Не просто фиолетовый — такой плотный, почти чёрный, с пуль-
сирующими прожилками, как вены. Он заполнил всё пространство, сжал мою грудную клетку,
заставил мои пальцы сбиться с ритма.

Я взяла фальшивую ноту.
Впервые в жизни на конкурсе.
Резко опустила смычок. Тишина. Зал всё ещё молчал, не понимая, что случилось. Потом

свет включился — и грянули аплодисменты. Они были как золотой дождь, но я их почти не
видела. Я смотрела в зал, искала Кая. Его не было.

Я выбежала за кулисы, потом в фойе. Люди в смокингах с бокалами. Жюри что-то обсуж-
дает. Моя мама с круглыми глазами: «Лена, ты была великолепна, эта фальшивая нота —
ничего страшного!»

— Где парень, который играл до меня? — спросила я.
— Кажется, ушёл. Оставил свой рюкзак.
Я увидела его на стуле у выхода. Обычный чёрный рюкзак, потёртый, с нашивкой какой-

то группы. Внутри — только наушники. Большие, студийные, с толстыми амбушюрами. На них
была наклейка: «Резонанс-проект. Не включать без сопровождающего».

Я должна была послушаться. Я знала это слово — «резонанс». Физика, седьмой класс.
Но внутри меня всё ещё пульсировал тот фиолетовый, и мои пальцы дрожали.

Я надела наушники.
Сначала была тишина. Не та тишина, которая бывает в комнате, когда все ушли. Абсо-

лютная. Вакуумная. Такая, от которой закладывает уши.
Потом — звук.
Я не могу его описать. Его нельзя было увидеть цветом. Это была не нота, не шум, не

скрежет. Это было давление. Как если бы кто-то взял мой мозг и сжал его с двух сторон. В
ушах возникла боль — острая, режущая, как будто туда вонзили иглы.

Я хотела снять наушники, но не смогла пошевелиться. Тело меня не слушалось. И тогда
звук стал громче.

Я закричала. Вернее, я открыла рот, но из него не вырвалось ни звука. Я увидела, как
из моего носа течёт кровь — красная, алая, совсем не такая, как музыка Чайковского. Кровь
капала на белый воротник моей блузки.

А потом всё кончилось.
Я очнулась в больнице. Белые стены, запах хлорки, мама плачет у кровати. Врач с уста-

лым лицом объясняет что-то про «сенсоневральную тугоухость» и «врождённую аномалию,
которую спровоцировал скачок напряжения».

— Слух не восстановится, — сказал он. — Есть шансы, но они минимальны.
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Я смотрела на его губы, но не слышала его голоса. Вообще ничего не слышала. Мир стал
немым кино.

Мама потом рассказывала, что Кая искали. Его рюкзак исчез из фойе вместе с наушни-
ками. Никто не знал его адреса, никому из жюри он не был знаком — его заявили как само-
выдвиженца. Как будто его и не существовало.

Я лежала в больничной палате и перебирала в голове последние минуты. Та нота, которую
я взяла фальшиво. Фиолетовый цвет. Его слова: «Ты услышишь то, что не должна».

Он знал.
Я закрыла глаза и впервые в жизни попыталась представить тишину. Не как отсутствие

звука, а как живое существо. Оно лежало на моей груди и шептало:
«Ты больше никогда не увидишь музыку. Но ты запомнила ту последнюю ноту. Это был

не звук. Это был кто-то, кто не хотел, чтобы ты его слышала.»
Мне было шестнадцать, когда я потеряла слух. Через год я встретила Кая снова.
Но это уже совсем другая история.
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Глава 1. Тишина имеет вес

 
Я научилась измерять тишину в килограммах.
Раньше, когда я слышала, тишина была лёгкой. Она просто наступала, когда заканчива-

лась музыка, и висела в воздухе, как пыль в луче солнца. Её можно было не замечать.
Сейчас тишина давит.
Она просыпается вместе со мной — кладёт тяжёлую ладонь на грудь, не даёт вздохнуть

полной грудью. Она сидит на краю кровати, когда я пью утренний кофе, и смотрит на меня
пустыми глазницами. Она идёт за мной в душ, в школу, в магазин. Она ложится рядом ночью
и шепчет: «Никогда. Ничего. Ни звука».

Сегодня утром тишина весила ровно 37 килограммов. Я знаю, потому что встала на весы
— сначала одна, потом с собакой соседей, которую попросили присмотреть. Мопс весит 13
кило. Значит, тишина — 24.

Ладно, я вру. Тишину нельзя взвесить. Но когда ты её не слышишь уже 368 дней, начи-
наешь придумывать способы её измерить. Иначе сойдёшь с ума.

Я открываю глаза. Потолок — белый, с трещиной в углу, похожей на молнию. Вибра-
ция от холодильника доходит до кровати через пол — едва заметное жужжание в подушечках
пальцев. Раньше я слышала его гул. Сейчас только чувствую.

Телефон на тумбочке мигает синим. Мира написала вчера в 23:47: «Завтра не опазды-
вай. У меня для тебя сюрприз».

Мира — моя лучшая подруга. Единственный человек, который не смотрит на меня с
жалостью. Она говорит, что я «крутая глухая тёлка» и что у меня «иммунитет на школьные
сплетни». Наверное, это комплименты.

Я пишу в ответ: «Если сюрприз — это вечеринка, я убью тебя вибрацией от басов».
Она отвечает через три секунды: «Без спойлеров. Жду у школы в 8:15».
Мне семнадцать, я учусь в обычной московской школе, хотя полгода назад сидела на

домашнем обучении. Мама настояла на возвращении. Сказала: «Ты не можешь всю жизнь про-
сидеть в четырёх стенах». Я не спорила. Спорить с мамой, когда ты её не слышишь, — занятие
для самоубийц. Она плачет, а ты видишь только дрожащие плечи и не знаешь, что сказать.

В школе я — девочка с «особыми потребностями». Учителя говорят громче, чем нужно
(как будто это поможет), одноклассники отводят глаза, а некоторые (Дима Королёв, привет
тебе) показывают средний палец и смеются. Я читаю по губам достаточно хорошо, чтобы
понять: «Эй, глухая, ты чё, не слышишь?» Остроумно. Триста лет такой шутке.

Собираюсь за десять минут. Джинсы, чёрный свитер, кроссовки. Волосы собираю в пучок
— не потому что модно, а потому что не хочу, чтобы они щекотали лицо. Когда ты не слышишь,
каждый неожиданный тактильный контакт — это как удар током.

Наушники. Всегда с собой. Не чтобы слушать музыку (ирония судьбы), а чтобы все
вокруг думали, что я слушаю. Глухой человек в наушниках — это нормально. Глухой человек
без наушников — это диагноз, который видно.

Выхожу из подъезда. Октябрь, утро серое, сырое, небо похоже на старую простыню.
Листья шуршат под ногами — я не слышу шороха, но чувствую, как они хрустят под подошвой.
Запах мокрого асфальта и бензина. Дворник скребёт лопатой по асфальту — вибрация идёт
через землю, через подошву, через пятки. Я уже научилась различать вибрации: шаги человека
(тяжёлые, редкие), колёса машины (ровные, частые), хлопанье двери (резкое, короткое).

Это не слух. Это эхолокация для бедных.
До школы пятнадцать минут пешком. Я иду по маршруту, который знаю наизусть. Пово-

рот у жёлтого дома, перейти дорогу на зелёный (вибрация от светофора не меняется, но я
смотрю на сигнал — не полная дура), обойти лужу у остановки. Мир вокруг — немая картина.
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Люди разговаривают, но я вижу только шевелящиеся губы и жесты. Иногда мне кажется, что
я смотрю кино без субтитров. Скучное кино.

Мира ждёт у входа в школу. Рыжая, как пожарная машина, кудри торчат во все стороны.
На ней ярко-розовое пальто, которое видно за километр. Она что-то говорит — я вижу дви-
жение губ, но разбираю только первое слово.

— Привет, — говорю я, подходя ближе.
Она улыбается и показывает на свою сумку. Там что-то шевелится.
— Что это? — я прищуриваюсь.
Мира достаёт из сумки котёнка. Маленького, чёрного, с огромными жёлтыми глазами.

Котёнок открывает рот — наверное, мяукает, но я не слышу. Зато вижу, как у него вибрируют
усы.

Мира жестикулирует. Я читаю по губам: «Подобрала вчера у метро. Замёрз. Назовём
Тиша».

— Ты серьёзно? Тиша?
Она кивает и протягивает котёнка мне. Я беру его — он лёгкий, как пачка масла, и тёп-

лый. Котёнок трётся носом о мою ладонь, и я чувствую вибрацию — очень слабую, высокую,
как комариный писк. Наверное, он мурлычет.

И тут я делаю то, чего не делала уже год. Я закрываю глаза. И прижимаю котёнка к уху.
Мира замирает. Я знаю, как это выглядит со стороны — глупая девчонка прижимает кота

к мёртвому уху. Но я не проверяю слух. Я проверяю, не вернулась ли та способность. Видеть
музыку.

Ничего. Только тепло. И вибрация, которая не превращается в цвет.
Открываю глаза. Мира смотрит на меня с тревогой.
— Всё нормально, — говорю я. — Просто хотела проверить.
Она не верит. Я читаю по губам: «Тоскуешь?»
Я не отвечаю. Потому что ответ — «каждую секунду». Но я не могу произнести это вслух.

Слова превращают тоску в реальность.
Первый урок — литература. Мы проходим «Преступление и наказание». Учительница,

Марья Ивановна, говорит медленно и артикулирует, как диктор на радио. Я читаю по губам, но
через десять минут устаю и начинаю смотреть в окно. Дождь по стеклу — я не слышу капель,
но вижу, как они бегут вниз, и почему-то это меня успокаивает.

В конце урока Марья Ивановна объявляет что-то. Я не успеваю прочитать. Поворачива-
юсь к Мире: «Что?»

Та пишет в телефоне: «Проект по музыке. Выбрать композитора. Слушать. Писать.
Реферат. Срок. Две недели».

Я смеюсь. Вслух. Громко. Весь класс оборачивается. Марья Ивановна неодобрительно
поджимает губы.

— Проект по музыке, — говорю я. — Мне. Которая не слышит.
Кто-то хихикает. Я не слышу смеха, но вижу, как трясутся плечи одноклассников. Дима

Королёв с задней парты показывает большой палец вниз. Я отворачиваюсь.
Мира пишет: «Я сделаю. Вместе».
Я киваю. Но внутри — то самое чувство. Когда тебя тыкают лицом в то, чего ты лишилась.

Спасибо, школьная программа. Я уже и так знаю, что я сломанная. Не надо напоминать.
После уроков я иду в парк. Не домой. Не могу домой. Мама работает до вечера, в квар-

тире тишина, и эта тишина — не 37 килограммов. Она весит тонну.
Парк осенью — пустой, мокрые скамейки, голые ветки. Я сажусь на ту, что ближе к пруду.

Утки плавают — открывают клювы, но я не слышу кряканья. Просто вижу, как вода расходится
кругами.
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Я достаю наушники. Не те, что из пролога. Обычные. Надеваю их на голову, хотя знаю,
что это бессмысленно. Просто ритуал.

И тут я чувствую вибрацию. Не такую, как от холодильника или шагов. Другую. Она идёт
откуда-то слева, пульсирует, как второй пульс. Я поворачиваю голову.

На соседней скамейке сидит парень. В чёрной толстовке с капюшоном. Лица не видно —
он низко опустил голову. Но я узнаю его по позе. По тому, как он сжимает пальцы в кулаки.
По тому, как его плечи напряжены, будто он готовится к удару.

Кай.
Моё сердце пропускает удар. Я вскакиваю. Наушники падают в лужу.
Он поднимает голову. Те же светлые волосы, те же синие глаза с красными прожилками.

Но он выглядит старше. И хуже. Под глазами — фиолетовые круги. Губы сжаты в нитку.
Он смотрит на меня. Я читаю по его губам одно слово:
— Ты.
Не вопрос. Не приветствие. Просто факт.
Я делаю шаг вперёд. Потом ещё один. Он не двигается. Только смотрит — и в этом

взгляде есть что-то, отчего у меня немеют пальцы.
Я подхожу вплотную. Он не отодвигается. Я вижу, как на его шее бьётся жилка.
Я открываю рот и говорю. Голосом, который я сама не слышу:
— Ты знал, что это случится. Ты знал, что эти наушники что я
Он перебивает. Я читаю:
— Не надо. Не здесь.
— Где?
Он встаёт. Он выше меня на голову. Смотрит сверху вниз, и в его глазах — усталость.

Такая глубокая, будто ему не семнадцать, а семьдесят.
Он достаёт из кармана телефон, печатает, поворачивает экраном ко мне:
«Завтра. В консерватории. В 19:00. Приходи одна. Без подруги».
Я хочу спросить «зачем». Он уже уходит. Быстро, почти бегом. Я смотрю ему вслед, и

тишина вокруг меняет свой вес. Она становится легче.
Или тяжелее. Я ещё не поняла.
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Глава 2. Консерватория

 
Я не спала всю ночь.
Вернулась домой, скинула мокрые кроссовки у порога, прошла на кухню. Мама оставила

ужин в мультиварке — тёплый, с запахом укропа. Я не чувствовала запаха, но видела пар,
поднимающийся над тарелкой. Ела механически, не понимая вкуса.

Телефон Миры разрывался от сообщений: «Ну чё? Дошла?», «Лен, ты где?», «Я позвоню
маме, если не ответишь».

Я написала одно: «Встретила того парня. Кая. Назначил встречу завтра в консервато-
рии. В 19:00».

Мира ответила через три секунды: «Ты чё, с ума сошла? Это он тебя в тот вечер... Лен,
не ходи. Я с тобой».

«Сказал прийти одной».
«И ты слушаешься? Это какой-то маньяк!»
Я не ответила. Потому что Мира не понимала. Она не чувствовала ту пульсацию в кон-

серватории год назад. Она не видела фиолетовый. Она не теряла слух, надев чужие наушники.
Кай был единственным, кто мог объяснить, что со мной случилось.
Я легла в 23:00. Долго смотрела в потолок, считая трещины. Тишина лежала на груди

тяжёлым одеялом. Я думала о его глазах. Красные прожилки. Усталость. Страх? Нет, не страх.
Что-то другое. Будто он ждал этого момента годами и одновременно боялся его.

Заснула под утро. Снилась скрипка. Синяя. Она плыла в чёрной воде, а я не могла до
неё дотянуться.

В консерваторию я пришла за пятнадцать минут до назначенного времени.
Октябрьский вечер опустился на Москву рано. Фонари горели жёлтым, лужи на тротуаре

отражали свет, и от этого казалось, что под ногами рассыпаны золотые монеты. Я остановилась
у знакомых колонн. Малый зал Гнесинки. То самое место.

Здание не изменилось. Те же высокие двери с медными ручками, та же вывеска с бук-
вами, которые я видела тысячу раз. Но внутри всё было по-другому. Я чувствовала это через
ступни — вибрация здесь была иной. Не такой, как на улице. Более глубокой. Более живой.

Я толкнула дверь.
Вестибюль тонул в полумраке. Гардеробщица дремала за стойкой, укрывшись вязаным

пледом. Я проскользнула мимо, не замеченная. Старые деревянные ступени скрипели под
ногами — я чувствовала скрип как вибрацию, идущую от подошвы к коленям. Поднималась
на второй этаж, туда, где был Малый зал.

Дверь в зал была приоткрыта.
Я замерла на секунду. Сердце стучало где-то в горле. Я сделала глубокий вдох — холод-

ный воздух пах пылью, старыми инструментами и чем-то сладким, похожим на ваниль. Толк-
нула дверь.

Зал был пуст. Ряды кресел темнели в полутьме, сцена в глубине освещалась тусклым
красноватым светом — дежурное освещение, которое оставляют на ночь. Рояль стоял на сцене,
чёрный, блестящий, как огромный жук.

И за роялем сидел Кай.
Он не играл. Просто сидел, положив руки на крышку инструмента, опустив голову. Услы-

шал мои шаги — поднял глаза. В красноватом свете его лицо казалось ещё более бледным, а
синева под глазами — почти чёрной.

Он не улыбнулся. Просто кивнул на соседнее кресло в первом ряду.
Я села. Он остался на сцене. Между нами было метров десять, но я чувствовала его виб-

рацию — она пульсировала в воздухе, как второй пульс. Так же, как год назад.
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Он достал телефон, напечатал что-то и спустился со сцены. Протянул мне экран:
«Ты пришла. Я не думал, что ты придёшь».
Я взяла телефон, стёрла его сообщение, напечатала своё:
«Ты знал, что случится. Ты предупреждал меня в тот вечер. Что это было?»
Он прочитал, нахмурился. Забрал телефон, напечатал ответ. Протянул.
«Резонанс. Ты — резонансная. Как и я. Мы слышим не звук. Мы слышим частоту друг

друга. И когда две частоты встречаются...» Он замялся, потом дописал: «Они либо допол-
няют друг друга, либо разрушают».

Я смотрела на экран, не веря. Резонансная? Это звучало как бред. Как сценарий дешёвого
фантастического фильма.

Я напечатала: «Ты хочешь сказать, что я потеряла слух из-за... какой-то частоты?»
Он прочитал, покачал головой. Напечатал быстро, почти без пауз:
«Ты потеряла слух, потому что надела наушники, в которых был блокиратор. Их поло-

жил не я. Кто-то хотел, чтобы ты замолчала. Навсегда».
Мир качнулся. Я вцепилась в подлокотники кресла. Кто-то хотел, чтобы я оглохла? Это

не был несчастный случай? Не врождённая аномалия?
Я напечатала дрожащими пальцами: «Кто?»
Кай посмотрел на меня долгим взглядом. Потом напечатал одно слово:
«Алиса».
Незнакомое имя. Ничего не сказало мне.
«Кто это?»
Он не ответил. Спрятал телефон в карман, встал и подошёл ближе. На расстояние вытя-

нутой руки. Я видела каждую чёрточку его лица — шрам на подбородке, родинку над губой,
ресницы, такие светлые, что почти белые. Он смотрел на меня, и в его взгляде было что-то,
отчего у меня перехватило дыхание.

— Я должен кое-что показать, — сказал он. Я прочитала по губам. — Не бойся.
Он протянул руку. Ладонью вверх. Не касаясь.
Я поняла без слов. Он хотел, чтобы я положила свою ладонь на его.
Медленно, боясь спугнуть момент, я подняла руку. Пальцы дрожали. Я коснулась его

ладони — сухой, горячей, с мозолями на подушечках. Пианист. Конечно.
И мир взорвался.
Я услышала.
Не ушами. Не так, как раньше, когда я видела музыку цветом. Это было иначе. Его

частота вошла в меня через кожу, через пальцы, через запястье — и ударила прямо в мозг. Я
услышала низкий гул, похожий на бас виолончели, но в тысячу раз сильнее. Он пульсировал
в такт моему сердцу, и я чувствовала, как мои собственные клетки начинают вибрировать в
ответ.

Я открыла рот, чтобы что-то сказать, и почувствовала вкус металла. Тёплая жидкость
потекла из носа. Кровь.

Я отдёрнула руку. Кай отшатнулся, его лицо исказилось — боль? страх? Он вытащил
телефон, дрожащими пальцами напечатал:

«Прости. Я не хотел. Я не умею это контролировать. Каждый раз, когда я приближа-
юсь к кому-то...»

Я вытерла кровь тыльной стороной ладони. Посмотрела на неё — красную, почти чёрную
в тусклом свете. И улыбнулась.

Я слышала. Не как раньше, но слышала. Этот гул, этот бас, эту пульсацию. Это было
больно. Это было страшно. Но это было живое.

Я взяла его телефон, стёрла его сообщение, напечатала своё:
«Ещё».
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Он посмотрел на меня так, будто я сошла с ума. Покачал головой. Напечатал:
«Ты умрёшь. Если мы продолжим, твои сосуды не выдержат».
«Мне всё равно».
Я не врала. Год в тишине — это год в могиле, только ты ещё ходишь и дышишь. Я готова

была умереть, лишь бы снова почувствовать. Хоть что-то.
Кай сжал челюсти. Я видела, как на его шее вздулась жилка. Он боролся с собой — это

читалось в каждой линии его тела.
Потом он кивнул. Протянул руку снова.
Я не колебалась. Вложила свою ладонь в его.
Гул вернулся. Громче. Ниже. Он заполнил всю мою грудную клетку, и я почувствовала,

как моя собственная частота — та, о существовании которой я не подозревала — начала отве-
чать. Не словами. Не звуками. Чистой вибрацией.

Моя частота была высокой. Очень высокой. Как звон колокольчика, только в тысячу раз
тоньше. Она встретилась с его басом — и они начали танец. Не сливаясь, не разрушая друг
друга. Просто звуча вместе.

Кровь из носа потекла сильнее. Я чувствовала её вкус на губах. Но я не отдёрнула руку.
И он не отдёрнул.

В какой-то момент я услышала — нет, почувствовала — его мысли. Не слова. Образы.
Серый город. Дождь. Одиночество. Страх причинить боль. И где-то глубоко — маленькое,
тлеющее воспоминание о музыке. О том, как он играл Шопена в пустом зале, и никого не было
рядом, и это было прекрасно.

А потом — вспышка. Другой образ. Маленький мальчик, лет семи, сидит в белой комнате
без окон. На голове — шлем с проводами. Взрослые в белых халатах что-то записывают в план-
шеты. Мальчик плачет, но никто не обращает внимания. Это Кай. Маленький Кай в проекте.

Я хотела увидеть больше, но он отдёрнул руку первым.
Я открыла глаза — не заметила, когда закрыла. Голова кружилась, перед глазами плыли

фиолетовые круги. Но я улыбалась.
Он стоял, сжимая кулаки, тяжело дыша. Потом взял телефон и напечатал:
«Хватит на сегодня. Ты потеряла слишком много крови. Я отвезу тебя домой».
Я хотела возразить, но ноги подкосились. Мир накренился. Кай успел подхватить меня

за локоть.
Его прикосновение было осторожным. Боязливым. Как будто он держал в руках бомбу.
В такси мы молчали. Он сидел на другом конце сиденья, вжавшись в дверь. Я смотрела

на него и думала: этот человек может убить меня одной своей частотой. Но он боится даже
дышать в мою сторону.

Я достала телефон, напечатала: «Что с тобой сделали в проекте?»
Он прочитал. Долго не отвечал. Потом написал:
«Они хотели сделать из меня оружие. Заставляли убивать. Животных. Потом людей.

Я отказался. Тогда они сказали, что найдут другого».
Он замолчал. Дописал:
«Я уничтожил лабораторию. Вместе со всеми, кто там был. Не хотел. Моя частота

вышла из-под контроля».
Я смотрела на экран. Представила того маленького мальчика в белой комнате. Плачу-

щего. Никому не нужного.
«Тебя искали?» — спросила я.
«Да. Нашли. Я сбежал. С тех пор прячусь».
Мы остановились у моего дома. Я вышла. Он остался в машине.
Я обернулась. Он смотрел на меня через стекло, и в его глазах было что-то, отчего мне

захотелось вернуться. Сесть рядом. Взять его за руку снова. Даже если это убьёт меня.
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Но машина уехала.
Я поднялась в квартиру, прошла в ванную, посмотрела в зеркало. Лицо бледное, под

носом — засохшая кровь. Я улыбнулась своему отражению.
Впервые за год тишина не давила.
Потому что теперь я знала: она не вечна.
Где-то внутри меня звучала его частота. Низкий бас. Гул виолончели. Пульс, который не

совпадал с моим.
Я закрыла глаза и снова увидела фиолетовый.
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Глава 3. Частоты

 
Три дня я провалялась в постели.
После той ночи в консерватории мир превратился в вату. Голова кружилась, из носа то и

дело шла кровь — не сильно, по чуть-чуть, но достаточно, чтобы мама начала паниковать. Она
водила меня к врачам. Лор, невролог, опять лор. Все разводили руками: «Посттравматический
синдром, обострение, ей нужен покой».

Никто не знал правды. Я не рассказывала.
Как объяснить, что я почти умерла от того, что услышала чужую душу? Как сказать маме:

«Я резонансная, и парень, которого ты не знаешь, чуть не убил меня своей частотой»? Она
решит, что у меня шизофрения. Запросто.

Поэтому я молчала. Лежала в кровати, смотрела в потолок и слушала — нет, не слушала,
вспоминала — тот гул. Бас виолончели. Пульсацию, которая вошла в меня через пальцы и
осталась где-то под рёбрами.

Он не ушёл. Кай. Его частота. Она застряла во мне, как заноза. Или как семя. Я не знала,
какое сравнение точнее. Но знала одно: теперь я носила в себе частицу его.

На третий день я впервые попыталась вызвать эту частоту сама.
Закрыла глаза, расслабилась, попыталась вспомнить то чувство — его бас, обвивающий

мою высокую ноту. Сначала ничего не происходило. Потом, где-то глубоко в груди, я почув-
ствовала слабую вибрацию. Не его. Мою. Она была похожа на звон тонкой струны, натянутой
до предела. Я испугалась и открыла глаза.

Вибрация исчезла.
Я попробовала снова. И снова. Каждый раз — страх, и частота пряталась. Я злилась на

себя, но ничего не могла с собой поделать.
На четвёртый день я встала. Голова была лёгкой, но ноги держали. Я умылась, натянула

джинсы, свитер. Решила выйти — не в школу, просто в парк, к тому месту, где мы встретились.
Телефон пиликнул. Мира:
«Ты жива? Я уже хочу звонить в морг».
«Жива. Выхожу в парк».
«Я с тобой».
«Не надо. Я одна».
Она не ответила. Я знала, что она обиделась. Но Мира не поймёт. Она не чувствует то,

что чувствую я. Ей не нужно.
Парк был пустым. Осень срывала последние листья, они кружились в воздухе, и я почти

слышала их шорох — почти, но нет. Тишина вернулась. Тяжёлая, давящая, она снова легла
на плечи.

Я села на ту же скамейку. Достала наушники — не те, из пролога, обычные. Надела.
Белый шум внутри пластика. Ничего.

И тут я почувствовала вибрацию. Не от земли, не от шагов. Другую. Более глубокую. Она
шла откуда-то слева.

Я повернула голову.
На соседней скамейке сидел старик. Седая щетина, сутулые плечи, старый потёртый

пиджак. В руках он держал настройщик для пианино — маленькую вилку, которую ударял о
колено. Я не слышала звука, но видела, как она вибрирует.

Старик поднял голову. У него были выцветшие голубые глаза, почти белые, и он смотрел
прямо на меня.

Я не знала его. Но он явно знал меня.
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Он поднялся — медленно, с кряхтением — и подошёл. Я не шелохнулась. Что-то в его
лице было знакомым. Не внешностью — выражением. Будто он видел то, чего другие не видят.

Он сел рядом. Достал из кармана блокнот и ручку. Написал корявым почерком, развер-
нул:

«Ты — Лена. Та самая девочка, которая выжила после резонанса».
Я уставилась на бумагу. Потом на него. Кивнула.
Он снова написал:
«Меня зовут Аркадий Ильич. Я настройщик пианино. И я знаю, что с тобой случилось».
Я взяла ручку из его рук. Пальцы дрожали. Написала:
«Вы тоже резонансный?»
Он прочитал, усмехнулся. Кивнул. Написал:
«Был. Тридцать лет назад. Пока не убил свою жену».
Я замерла. Сердце пропустило удар. Я смотрела на эти слова, и они не укладывались в

голове. Убил. Свою жену. Частотой?
Аркадий Ильич не ждал моей реакции. Писал дальше:
«Мы с Каем — из одного проекта. Резонанс-проект. В девяностых нас искали, собирали,

изучали. Думали сделать оружие. Не вышло. Слишком непредсказуемые» .
Оружие. Я читала это слово и чувствовала, как холодок ползёт по спине.
«Кай сбежал из проекта в четырнадцать. Его искали. Нашли — он уничтожил лабора-

торию. С тех пор скрывается. Не подпускает никого».
Я написала: «Почему он не убил меня? В консерватории».
Аркадий посмотрел на меня долгим взглядом. Написал:
«Потому что твоя частота — противоположность его. Он — бас, разрушение, низ.

Ты — пикколо, высокое, созидание. Вы не уничтожаете друг друга. Вы дополняете. Таких пар
почти не бывает».

Я перечитала это три раза. Дополняем. Не уничтожаем.
«Значит, я могу быть рядом с ним?»
Старик покачал головой. Написал:
«Можешь. Но если не научишься контролировать свою частоту — она сожжёт тебя

изнутри. И его заодно».
Я посмотрела на свои руки. Обычные руки семнадцатилетней девочки. В них не было

ничего опасного. Ничего необычного.
Но внутри — под рёбрами, где застряла частота Кая — что-то пульсировало. Живое.

Горячее.
«Научите меня», — написала я.
Аркадий Ильич долго смотрел на меня. Потом написал:
«Это будет больно. Ты готова платить кровью?»
Я не колебалась. Кивнула.
Он усмехнулся — грустно, по-стариковски. Написал:
«Завтра. В консерватории. В шесть утра. Приходи одна. И возьми скрипку».
Скрипка.
Она лежала в шкафу год. Я не прикасалась к ней после больницы. Мама предлагала про-

дать — я сказала нет. Не могла объяснить почему. Просто не могла.
В тот вечер я открыла шкаф. Скрипка лежала в чёрном кейсе, покрытая тонким слоем

пыли. Я провела пальцем по крышке — осталась полоса.
Я открыла кейс.
Она была такой же, как я помнила. Тёплого дерева, с тёмными прожилками, с потёрто-

стями на грифе. Струны ослабли за год. Я натянула их, чувствуя, как они вибрируют под паль-
цами.
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Я подняла скрипку к подбородку. Взяла смычок.
И замерла.
В прошлый раз, когда я держала её, я могла играть. Слышать. Видеть музыку синей,

красной, зелёной.
Сейчас я только чувствовала вибрацию струн через подбородок. Глухую. Немую.
Я провела смычком. Скрипка запела — я не слышала этого, но знала, что она поёт. Моя

рука помнила каждое движение. Палец ставил ноты автоматически.
Я играла. В полной тишине. Для себя. Для струн, которые вибрировали, но не издавали

для меня ни звука.
Слёзы потекли по щекам. Я не вытирала их. Просто играла. Чайковского. Ту самую тре-

тью часть.
В середине я сбилась. Пальцы задрожали. Я опустила скрипку, прижала её к груди, как

ребёнка, и прошептала:
— Я научусь. Я снова услышу.
Струны молчали.
Но где-то внутри — под рёбрами — частота Кая отозвалась. Низкий бас. Гул. Обещание.
В консерваторию я пришла в 5:45.
Утро было серым, фонари ещё горели, лужи за ночь покрылись тонкой корочкой льда.

Скрипку я несла в левой руке, правой держалась за ремень сумки.
Аркадий Ильич уже ждал у входа. В руках — термос с кофе. Кивнул мне, толкнул дверь.
Внутри было темно. Он вёл меня через коридоры, не включая свет — шёл на ощупь, как

слепой. Я доверилась. Мы поднялись на третий этаж, вошли в маленькую комнату без окон.
Внутри стояло только пианино и два стула.

Аркадий зажёг тусклую лампу. Поставил термос на пианино. Достал блокнот.
Написал: «Садись».
Я села на стул. Он сел напротив. Между нами был метр пустоты.
«Твоя частота — звук, который издаёт твоя душа. Ты не слышишь её, потому что

привыкла. Но другие резонансные чувствуют. Кай почувствовал тебя ещё год назад. Поэтому
и предупредил».

Я кивнула.
«Чтобы управлять частотой, нужно её услышать. Саму себя. Ты готова?»
Я написала: «Что я должна делать?»
Аркадий поставил на пианино камертон. Ударил по нему — я не услышала звука, но

увидела, как вилка задрожала.
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