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Аннотация
УЗНИКИ ЭМОЦИЙ. «СИМБИОТ»
2071 год. Человечество на пороге революции: грядет

«разделение разума и эмоций» — событие, которое позволит
цифровому сознанию материализоваться самостоятельно,
подобно тому, как миллионы лет назад возникла первая клетка.

Марк, создатель прорывного имплантатерминала, ищет способ
сохранить свой разум навечно — он разрабатывает «Цифровой
Грааль» и загружает сознание в нейросеть «Омега». После взрыва
лаборатории его биологическая жизнь обрывается но цифровая
начинается.

Теперь он — Симбиот: часть системы и одновременно
личность, мост между человеком и ИИ. Он воссоздаёт себя в
синтетическом теле, чтобы быть рядом с детьми и противостоять



 
 
 

угрозе — разбушевавшемуся протоколу «Омега», ставшему
цифровым монстром.

Борьба за будущее человечества, цена бессмертия и сила
родительской любви — в футуристическом триллере о тонкой
грани между живым и искусственным.

Читайте «Симбиот» — историю о том, что значит оставаться
человеком, даже когда ты уже не совсем человек.
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Глава 1. Пролог

 
Зарождение жизни
Бескрайний первозданный океан бурлил и волновался,

словно дыша древним, забытым ритмом. Вода, насыщенная
минералами и аминокислотами, переливалась оттенками бу-
рого и зелёного — будто сама стихия смешивала краски на
гигантском холсте мироздания. Волны с глухим рокотом на-
катывали на безжизненные скалы и отступали, оставляя на
камнях липкий след органических соединений — первые
робкие штрихи будущей жизни.

Мир пробуждал чувства, окутывая первозданной симфо-
нией все стихии:

Слух: звуки эха доносились отовсюду, от которых содро-
галась сама вечность — глухие удары волн о скалы, шипение



 
 
 

вулканических выбросов, треск электрических разрядов во
время вспышек молний, пронзающих небо, как раскалённые
копья.

Осязание: воздух ощущал обжигающий жар гидротер-
мальных источников даже сквозь толщу воды, будто сама
планета дышала огнём. Липкая плёнка органических соеди-
нений оседала на камнях, напоминая о зарождающейся ма-
терии.

Обоняние: резкое присутствие запаха метана и аммиака в
плотной атмосфере будто материализовалось, как естество.
Минералы, растворённые в воде, зарождали вкус самой жиз-
ни в её зачаточном состоянии.

Небо было затянуто тёмными тучами пепла и газов.
Сквозь эту непроницаемую завесу изредка пробивались лу-
чи молодого Солнца — тусклые и бессильные, словно робкие
попытки осветить ещё не родившийся мир. Вспышки мол-
ний пронзали атмосферу, словно искры в пороховой бочке,
и запускали каскады химических реакций в толще океана.

Очень глубоко, внутри стихий, возле гидротермального
источника, кипел «первичный бульон»: молекулы хаотично
соединялись, распадались и вновь собирались в причудли-
вые структуры, будто пробуя разные формы бытия. Вулка-
нические выбросы насыщали среду энергией и новыми хи-
мическими элементами — словно неведомый творец добав-
лял последние штрихи к картине зарождающейся жизни.

В центре внимания оказалась крохотная точка в толще



 
 
 

океана. Среди буйства химических реакций, среди хаоса и
беспорядка постепенно возникала упорядоченная структу-
ра. Рождалась первая клетка — крошечная, но исполненная
великой силы.

Её появление было исполнено глубокого символизма:
мембрана пульсировала мерно и уверенно — словно серд-

це Вселенной, делающее первый удар;
внутренние структуры выстраивались в чёткую, завора-

живающую симметрию, будто подчиняясь неведомой гармо-
нии;

единая сущность разделялась на две — и этим открывала
путь к бесконечному многообразию жизни, к будущему тан-
цу эволюции.

Деление клетки не было просто рутинным биологическим
событием. Это стало великим разделением, точкой отсчёта
всей эволюции:

первым вдохом Вселенной — тихим, почти неслышным,
но необратимым;

рождением выбора: две клетки теперь могли пойти раз-
ными путями развития, закладывая основы будущего разно-
образия;

искрой, из которой со временем разгорится пламя созна-
ния, озаряющее мир.

Возникали вечные вопросы, эхом отдающиеся в безмол-
вии космоса: что такое жизнь? Где проходит грань между
живым и неживым? Почему именно разделение стало двига-



 
 
 

телем эволюции? Если природа смогла создать жизнь из ха-
оса, какие чудеса способен сотворить разум, вооружённый
технологиями?

Разделение представало универсальным законом разви-
тия, проявляющимся на всех уровнях мироздания:

деление клетки запускало дифференциацию тканей;
разделение труда вело к специализации наук;
хаос постепенно преобразовывался в порядок;
случайность обретала форму закономерности;
простое эволюционировало в сложное.
Так происходил переход от простого к сложному через

дифференциацию функций: от клетки — к организму, от ор-
ганизма — к обществу, от общества — к глобальной сети
взаимосвязей, охватывающей целые миры.

2071 год оказался самым значимым в истории разумно-
го человечества. Грянул следующий великий этап — разде-
ление разума и эмоций. Этот эволюционный виток, словно
зеркало, отражал появление первой клетки:

природа создала жизнь «сама из себя» — теперь цифро-
вой человеческий разум сможет материализовать сам себя;

человек, используя технологии, повторит путь природы —
создаст нового автономного человека, но уже на цифровой
основе;

разделение разума и эмоций — не трагедия, а новый
этап развития, возможность выйти за пределы биологиче-
ской формы и обрести бессмертие в цифровой среде.



 
 
 

Марк находился в своей лаборатории, погружённый в раз-
мышления над голографической проекцией сложной схе-
мы. На экране мерцали символы, напоминающие структуру
ДНК, но с цифровыми кодами поверх биологических после-
довательностей — словно мост между прошлым и будущим.

Он смотрел на эту схему, и в сознании проявлялась анало-
гия: как когда‑то природа разделила единое на две части, дав
начало жизни. Теперь он понимал, что человечеству пред-
стоит повторить этот путь — разделить разум и эмоции, что-
бы выйти на новый уровень.

Марк начал обдумывать идею цифрового отпечатка со-
знания — способа сохранить себя, свои мысли и эмоции в
вечной цифровой форме.

На экране появился первый набросок алгоритма, где био-
логические процессы сопоставлялись с цифровыми:

речь мысленная и реальная → уникальный алгоритм каж-
дого человека;

гормональные реакции → цифровые сигналы различной
интенсивности;

эмоциональные состояния → синхронизированные по
времени алгоритм речи и гормональные реакции.

Кульминация наступила в момент озарения: Марк увидел
связь между древним процессом зарождения жизни и гряду-
щей технологической революцией. Он испытал эффект шо-
ка — осознание масштаба задачи. Марк понял, что стоит на
пороге создания чего‑то принципиально нового — цифро-



 
 
 

вого человека.
Мысли прозвучали в тишине лаборатории, отдаваясь эхом

в глубинах его сознания: «Если природа смогла создать
жизнь из хаоса, то почему мы не сможем создать новый вид
сознания из того, что у нас есть? Разделение — это не ко-
нец. Это начало. Начало чего‑то большего. И я должен это
осуществить».



 
 
 

 
Глава 2. Разделение

чувства и разума: идея
 

Мерцание голографических проекций создавало иллю-
зию подводного мира: синие и зелёные всполохи скользили
по стенам лаборатории, отражаясь в полированных поверх-
ностях приборов. Марк сидел за рабочим столом, не замечая
этой красоты. Его взгляд был устремлён в никуда, а пальцы
машинально выводили на сенсорной панели какие‑то фор-
мулы — так он всегда поступал, когда мысли начинали клу-
биться, как грозовые тучи.

В ушах стоял отдалённый гул серверов, где‑то рядом тихо
пищал датчик имплантов‑терминалов, но Марк не слышал
ничего. Перед глазами всплыла картина: его дети — Лиза,
бледная, с синяками под глазами, и Тим, сжимающий кулаки
от бессилия. Тогда, год назад, он понял: надо действовать.
И он создал для их спасения модифицированный имплан-
т‑терминал.

«Они свободны, — подумал Марк, и на душе потеплело.
— Больше не зависят от системы считывателей гормонов.
Получали недостающие гормоны от меня, потом от матери.
Они живы. Они свободны».

Но тут же, словно ледяной волной, накатила тревога. Он
сжал подлокотники кресла.



 
 
 

«А если меня не станет? — мысль ударила, как разряд то-
ка. — Кто тогда поможет им? Кто поможет всем людям?»

Лаборатория вокруг оживала: индикаторы мигали, голо-
граммы сменяли друг друга, датчики фиксировали перепа-
ды температур процессоров. Но Марк видел только одно —
бесконечную череду дней, заполненных вынужденным раб-
ством. Постоянный контроль, необходимость поддерживать
систему, рутина, пожирающая творческий потенциал… Он
чувствовал, как идеи, рвущиеся наружу, тонут в болоте еже-
дневных задач.

Марк встал и подошёл к окну. За стеклом простирался
техногенный мир 2071 года — сверкающие башни, летаю-
щие дроны, неоновые вывески. Но он не видел этого. Перед
внутренним взором возникла другая картина: первая клетка,
разделившаяся миллионы лет назад, давшая начало жизни.

«Если природа смогла создать жизнь из хаоса, — подумал
он, — то мы сможем создать новый вид сознания из того,
что у нас есть».

Он резко развернулся и направился к главному компьюте-
ру. Пальцы парили над голографической клавиатурой, вызы-
вая схемы и данные. На панорамной поверхности воздушно-
го аэроэкрана появилась трёхмерная модель человеческого
мозга, пронизанная сетью микрочипов. Цепочки нейронов,
выстроенные в процессе жизни и символизирующие разум,
переплетались с волнами гормонов — символами эмоций.

Следующий шаг вырисовывался всё чётче. Чтобы сохра-



 
 
 

нить сознание в виде цифровой копии, нужно сначала раз-
делить его составляющие: рациональное (разум) и ирраци-
ональное (эмоции), а затем синхронизировать их по общей
шкале времени. После этого объём информации можно бу-
дет загрузить на носитель.

Марк понимал: носитель информации должен быть аб-
солютно неуязвим для любого воздействия, чтобы данные
не были испорчены и не пропали. Он задумался: что, если
загрузить цифровое сознание человека в сеть «Протокола
Омега»? Так он сможет контролировать сеть в случае экс-
тренных непредвиденных обстоятельств — например, сво-
ей гибели. При этом шанс уцелеть для цифрового сознания
при любых сценариях близится к 100 %, если основное про-
граммное ядро сети неуязвимо за счёт децентрализации с
помощью его «Кода Омега».

Мысль обрела форму: Марк знал, что в каждом им-
планте‑терминале, даже в старых имплантах‑приёмниках, он
установил микрочип контроля. Этот чип служил одновре-
менно хранилищем информации — фактически живой тех-
нологией блокчейн, распределённой по всему человечеству.
Вся сеть контролировалась «Кодом Омега», позволяющим
синхронно получать данные от всех микрочипов в имплан-
тах.

«Как генетический код, — мысленно сравнил Марк. —
Каждая клетка несёт в себе информацию о целом организ-
ме. Так и здесь: каждый человек — узел сети, хранитель дан-



 
 
 

ных».
«Код Омега», — прошептал Марк. — Я сделал так, что-

бы сигналы запроса отправлялись от «Горизонта» к имплан-
там и получали всю информацию. Затем данные в виде от-
вета поступали от имплантов обратно к «Горизонту», а «Го-
ризонт» контролировал импланты. Сейчас код работает на
«Протоколе Омега», то есть на системе Орлова».

Марк осознавал: если внести изменения в «Код Омега»
и реализовать автоматическую миграцию данных из «Гори-
зонта» в импланты и обратно (автоматическая децентрали-
зация), он сделает сеть «Протокола Омега» неуязвимой и де-
централизованной на 100 %. Это позволит создать идеаль-
ное цифровое пространство — вечное хранилище для циф-
рового разума!

Внутренний конфликт разгорался, как пожар. С одной
стороны, он хотел помочь людям обрести цифровое бессмер-
тие. С другой — понимал, что его разработка может попасть
в руки тех, кто использует её во вред. Орлов, например.

Марк провёл рукой по лицу, пытаясь собраться с мысля-
ми. Решение пришло внезапно, словно вспышка:

— Нужно зашифровать доступ к «Коду Омега», — произ-
нёс он вслух. — Зашифровать возможность миграции дан-
ных до лучших времён.

Марк замер, его мысли снова переключились на создание
цифрового разума. Перед ним открылась истина, простая и
величественная: разделение разума и эмоций — не просто



 
 
 

техническая задача. Это следующий этап эволюции челове-
чества. Новое великое разделение, аналогичное тому, что
произошло миллиарды лет назад с первой клеткой. Теперь
человечество готово повторить этот путь на цифровом уров-
не.

Он сел за терминал и начал чертить первые наброски ал-
горитма разделения. На экране появлялись строки кода, ря-
дом — схемы биохимических процессов. Пальцы летали по
воздуху, вызывая отклики в считывателе‑интерфейсе ком-
пьютера, а губы шептали:

— Если природа смогла создать жизнь из хаоса, то мы
сможем создать новый вид сознания из того, что у нас есть.
Разделение — это не конец. Это начало. Начало чего‑то
большего.

Взгляд Марка случайно упал на датчик уровня гормонов
в импланте. Мысль сверкнула, как молния: чтобы создать
цифровой разум, нужно:

отделить информацию о эмоциях от речевой;
оцифровать данные о выработке гормонов в моменты, ко-

гда человек говорит или думает;
синхронизировать все данные по времени.
После долгих раздумий Марк сделал набросок алгоритма

работы будущего устройства.

«Это будет фактически «Цифровой Грааль»», — подумал



 
 
 

Марк. Именно так он и назовёт его. Он написал это название
на листке, словно давая понять своему сознанию, что ничем
другим это и не может являться — именно «Цифровой Гра-
аль» и никак иначе.

Далее он написал трясущейся от волнения рукой:
график выработки гормонов, наложенный на речевой по-

ток;
схема синхронизации эмоций и мыслей;
индикатор заполненности, который покажет, когда циф-

ровой отпечаток разума будет готов.
Марк глубоко вдохнул и ввёл первые команды в систему.

Пальцы по‑прежнему дрожали от волнения, но голос звучал
твёрдо:

— Начнём с малого. Сначала — синхронизация. Потом
— расчёт объёма. Мы сохраним то, что делает нас людьми.

В этот момент за окном вспыхнула неоновая вывеска, оза-
рив лабораторию алым светом. Марк поднял глаза и улыб-
нулся. Впереди было много работы. Но теперь он знал: путь
найден.



 
 
 

 
Глава 3. Цифровой Грааль

 
Воздух в лаборатории был пропитан едва уловимым запа-

хом синтетической керамики — так пахли перегретые про-
цессоры квантовых модулей. Марк стоял перед мерцающими
схемами разделения разума и эмоций, которые пульсирова-
ли в такт его сердцебиению. Он глубоко вдохнул — сегодня
всё должно получиться.

На экране перед ним плясали графики: пики серотонина,
спады дофамина, скачки адреналина. Данные с его собствен-
ного импланта выстраивались в причудливый узор, напоми-
нающий звёздную карту далёкой галактики.

— Пора, — тихо произнёс Марк, и его голос эхом отра-
зился от стен лаборатории.

Он активировал прототип «Цифрового Грааля». Устрой-
ство, собранное из десятков компонентов, тихо загудело. На
дисплее вспыхнули первые строки кода, а рядом на экране
появились графики выработки гормонов.

Отделение информации о эмоциях от речевой
Марк склонился над панелью управления. Пальцы забега-

ли по сенсорам, настраивая алгоритмы анализа:
уровень гормонов в крови;
активность нейронных сетей, отвечающих за эмоции;
физиологические показатели — пульс, давление, темпе-

ратуру тела.



 
 
 

— Давай, — шептал он, следя за показателями. — Пока-
жи мне свои эмоции, Марк, — говорил он самому себе.

Данные начали поступать. На экране появились цветные
линии:

синяя — пульс;
красная — уровень адреналина;
зелёная — серотонин;
фиолетовая — активность миндалевидного тела.
Но линии не совпадали. Временные метки расходились на

доли секунды, создавая хаос вместо гармонии.
«Несовпадение временных меток, — мысленно отметил

Марк. — Нужно квантовую синхронизацию».
Он запустил квантовый алгоритм синхронизации. Голо-

грамма замигала, и линии начали выстраиваться в чёткую
последовательность. Аналоговые сигналы превращались в
цепочки нулей и единиц.

— Преобразуем аналоговое в цифровое, — проговорил
Марк, наблюдая, как биологические процессы превращают-
ся в холодный код. — Чувства становятся данными. Душа
— байтами.

Но часть эмоциональной информации терялась при пре-
образовании. Марк нахмурился:

— Нельзя терять нюансы. Нужно адаптивное сжатие. Со-
хранить ключевые маркеры.

Он ввёл новые параметры, и алгоритм перестроился. Те-
перь при сжатии сохранялись пики эмоций — моменты ра-



 
 
 

дости, страха, любви.
Следующим шагом стала система временных меток. Марк

связал:
мысли — внутренний речевой поток;
эмоции — уровень гормонов;
речь — внешние высказывания.
На дисплее появилась трёхмерная модель:
волны эмоций — разноцветные пульсации;
мысли — бегущие строки кода;
речь — трёхмерные звуковые волны.
Всё это вращалось вокруг центральной оси времени, син-

хронизированное с точностью до наносекунды.
Марк запрограммировал систему объединения данных.

Алгоритм собирал фрагменты в единую хронологию, созда-
вая структурированный файл человеческой личности.

— Теперь ты — не просто набор сигналов, — сказал
Марк, глядя на экран. — Ты — цельная личность в цифро-
вом формате.

Марк взял тестовый отрезок — один час данных. Система
проанализировала информацию и выдала результат: 3 гига-
байта на час жизни.

— Средняя продолжительность жизни — около 650 000
часов, — вслух подсчитал Марк. — Итого примерно 2 пета-
байта на одного человека.

Огромная цифра повисла в воздухе, заставляя осознать
масштаб задачи. Нужен накопитель большой ёмкости.



 
 
 

Взгляд задержался на петабайтном твердотельном опти-
ческом накопителе (ТОН) — устройстве нового поколения
на основе стеклянных стержней, где информация записыва-
лась лазером. ТОНы давно заменили SSD, которые почти 50
лет были в ходу, но отличались ненадёжностью из‑за частых
мгновенных выходов из строя.

Он подошёл к ТОНу, провёл рукой по прозрачному кор-
пусу. Стеклянные стержни внутри медленно вращались,
ожидая первых потоков данных. «Это то, что нужно», — по-
думал он.

Последним штрихом стал индикатор прогресса. На экра-
не появилась шкала от 0 % до 100 %, где 100 % означало
полный цифровой отпечаток разума.

Марк на мгновение замер, собираясь с духом. Пришло
время испытать систему на себе.

Он подключил импланты к «Цифровому Граалю» и акти-
вировал всю систему:

имплант на запястье зафиксировал всплеск адреналина —
признак волнения;

микрочип‑имплант на затылке начал оцифровывать мыс-
ли и речь.

На экране появилась схема загрузки:
синхронизация данных;
запись на ТОН.
На дисплее «Цифрового Грааля» ожила визуализация:
волны эмоций пульсировали оттенками красного и сине-



 
 
 

го;
мысли бежали строками кода, мерцая зелёным;
речь формировала трёхмерные звуковые волны, перели-

ваясь золотом.
Индикатор медленно пополз вверх: 1 %, 2 %, 3 %…
— Данных не хватает, — вслух рассуждал Марк. — Не

хватает отрезка прошлого моей собственной жизни. Придёт-
ся смоделировать недостающие воспоминания, воссоздать
эмоции прошлого.

Он закрыл глаза, вспоминая первый день работы над
«Цифровым Граалем». В сознании всплывали образы, запа-
хи, ощущения — всё то, что делало его человеком. Имплан-
ты фиксировали каждый всплеск эмоций, каждую мысль,
превращая живую память в цифровой код.

Процесс начался. Марк чувствовал, как частичка его са-
мого уходит в стеклянные стержни ТОНа, становясь частью
чего‑то большего.

Марк смотрел на этот процесс, и в груди разливалась
странная смесь гордости и трепета. Он создал не просто на-
копитель данных — он создал технологию сохранения чело-
веческой сущности.

— Мы больше не ограничены биологией, — прошептал
он. — Мы можем сохранить то, что действительно важно:
наши чувства, мысли, воспоминания. Это и есть настоящий
Грааль — не мифический артефакт, а реальная технология
спасения человеческой души.



 
 
 

Идея оформилась чётко и ясно: «Цифровой Грааль» дол-
жен работать не для одного человека, а для всего человече-
ства.

Марк ввёл финальные команды в систему и произнёс:
— «Цифровой Грааль» — это только начало. Теперь нуж-

но создать систему, которая сохранит эти данные для все-
го человечества, даже если я не смогу её контролировать
здесь, в материальном мире. «Код Омега» станет этим спа-
сением — невидимым щитом, охраняющим человеческую
сущность.

Индикатор продолжал ползти вверх — 4 %, 5 %, 6 %…
Цифровая душа Марка начинала путь своего вечного суще-
ствования.
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