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ОБЕЩАНИЕ КАРАФУТО

 
 

Осколки забвения
 

Люди привычно прощают себе любое дело. Только поступки наши не всегда пропадают
бесследно.

Иори Огава беспокойно спешил к дому. Лодка его шла на пределе, покидая воды Япон-
ского моря, но движениями своими резкими, бесполезными, Иори будто стремился еще как-
то помочь мотору – сильнее винтами разрубать воду, скорее прибить лодку к берегу. Казалось,
он опасался прибрежной волны, крупного корабля или иной неодолимой опасности.

И вот показались впереди выстроенные вдоль берега рыбацкие дома селения Ине. В один
из них и заплыла прямо под своды первого этажа лодка. Иори выскочил из нее и, не привязывая
канатом, позабыв про снасти и лов, ринулся в жилые на втором этаже комнаты.

Седзи1 в доме были прикрыты, и, несмотря на только собирающийся вечер, внутри уже
было покойно и тускло. А посмотреть в жилище было на что. Рыбак, не отличавшийся теперь
ничем от живущих рядом, таких же скромных, опрятных и неприхотливых поселян, в преж-
ние дни был способным ученым. На стенах висели газетные статьи, фотокартины звериного
и вегетативного мира, измерительные приборы разной величины, а на небольшом у зеркала
столике разместился снимок далеких лет, где Иори стоял в обнимку с друзьями – студентами
Токийского университета.

Непослушными руками Иори долго пытался вытянуть ящик стола, позабыв о том, что
механизм изломался со временем и высвобождать пространство на свет нужно, напротив,
неспешно и сдержанно. А когда уже совсем разволновавшись, выудил его из затворов, вдруг
послышались призывные, глубокие тюленьи выкрики и будто морской водой колыхнулась
перед Иори зеркального отражения пелена.

Замотал головой рыбак, сморгнул видение. Оглянулся. Подбежал к седзи, долго что-то
выглядывал в помрачневшей воде и, не найдя ничего непривычного, запалил в доме унылое
освещение.

На столе перед Иори теперь лежал сверток. Он аккуратно, нерешительно стал отворачи-
вать его лепестки. И вот на небольшом медвяном платке проявились осколки посуды. Рыбак
бережно крутил, ворошил их, пока не сложилась перед ним из фрагментов тарелка – обычная
белая глина, молочная глазурь, голубого оттенка рисунок.

Лишь с одной стороны тарелки скалилась дырка – не хватало куска, чтобы завершить
искусный пейзаж. Робкими, тряскими руками Иори выудил что-то белое из-за пазухи и вложил
в тарелку. В тот же миг снова зазвучали выкрики, зарябило зеркало, заскрежетали, соединя-
ясь в единое, фрагменты тарелки. И открылся Иори идеально сложенный, давно позабытый
рисунок

– в центре волны, вздымающиеся к небесам, а по краям скалы и ныряющие с камней
морские котики, беззаботно кричащие о чем-то своем белым туманным облакам.

Пошатнулся Иори, дыханием замер и помутился в далекие воспоминания.

1 Седзи в японской архитектуре представляет собой дверь, окно или перегородку в жилище.
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Открытия Карафуто

 
Вот Иори в команде студентов-выпускников рано утром прибывает на остров Кайхио-то

– небольшой лоскуток земли в ста восьмидесяти морских милях от ближайшего крупного
поселения Карафуто2. Здесь начнется их летней практики срок, пора изучений, исследований
и открытий. Но случится это позже, а пока моряки рыбного комбината, как здесь называют
службу, приветливо встречают друзей, задорят и поздравляют с приобщением к работе суро-
вых, испытанных наемников моря. Ведут их на край острова к запустевшим поселениям пер-
вобытных племен. Рассказывают, как те скромно жили даяниями природы, но натуре извечно
нет дела до планов людей, и все испепеляет она, предает забвению времени, а потому и людям
должно думать строже, а мужчинам, как и прежде, вовлекаться в крепкий промысел.

Затем устраивается в честь прибывших нескромный стол: здесь рыба морская и щупаль-
целапые, соленые нори и сладкий батат, а еще водка рисовая в непривычном даже для студен-
тов избытке.

После того их, пьяных от жизненной радости, умещают в вертлявую лодку и везут в море.
Крепкие руки моряков воздевают студентов над водной пропастью и бросают в волны ика-
ющих, напуганных, протестующих. Таким на комбинате был посвящения день, и настоящей
радостью были окрашены те приветные встречи.

Тогда же впервые Иори увидел директора Гоэмона. «Капитан-рокот», «Капи-
тан-власть» – называли его моряки за крепкий авторитет и разумную обо всех заботу.

– Притопите этого хворого, парни! Не верит он, что пришел конец! – кричал, кивая в
сторону Иори, Капитан. И полетел над морем громозвучный хохот Гоэмона, низкий, плотный,
с наждачной хрипотой.

И лежали затем на камнях и гальке наглотавшиеся воды студенты, смеялись и грелись
саке до самого утра.

Когда обнаружил далеко за полдень себя Иори в нестройном состоянии в жилых бараках,
увидел, что и друзья его крепкие Окано и Кидо не могут на ногах стоять. Окано, природный
воин, могучий в росте и неудержимый в силе, первый на курсе пловец, пытался на руках при-
подняться, но только опадал обратно на простыни и мотал в разные стороны лохматой головой.
Кидо, уступающий другу в тверди, но всегда превосходящий того в скорости, тоже не мог с
собой совладать. Пытаясь привстать на колени, он разрывал без устали ногами футон3, мычал,
надувая щеки, и выдыхал, не справляясь, недовольный воздух.

Лишь Акэти не было внутри. Но он всегда был самым бесстрастным среди друзей и
даже излишествовал несмело, невыразительно, отсиживаясь в стороне, не участвуя в порывах
жизни. Так сталось и в тот утренний час. Пока друзья пытались себя собрать, Акэти уже раз-
ведал немало о комбинате, и он же первым сумел понять, что все творимое в его пределах –
невозможное зло…

Весь день друзья пробуждались к привычной жизни. Избытками болела их голова, пока
Акэти рассказывал, какие устроены на острове порядки.

Само построение домов комбината напоминало корабль: дозорные, бессонные пункты на
«носу» у моря продувались ветрами, промывались прибрежной волной; тесные бараки-каюты
убегали рядами прочь от воды; крепкие, широкие покои директора Гоэмона завершали распо-
ложение на небольшом отдалении от моря и, точно каюта капитана на корме, собирали ночами
подручный совет, где разрешались планы и выдавались приговоры.

2 Карафуто – японское название острова Сахалин.
3 Футон – традиционный японский матрас, предназначенный для сна прямо на полу или на специальном каркасе.
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В самом центре комбината выстроен был «камбуз», где устроились и трапезная, и
кухня. Рядом высоко вырастала стальная «мачта», сообщавшая знаменами «команде корабля»
и народную гордость, и погоды волнение.

Были на комбинате и подземельные устроения. Подкопы вели к самому морю, а у входа
в тоннели располагались казематы-клети, устроенные, как после узналось, не только для хра-
нения снаряжения…
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Забойка

 
Первый день забоя Иори запомнил навсегда. Поздней ночью, еще до солнца, в лун-

ном бессветии, оживились окрестности торжеством события, сборами, стуками. Кричали:
«Подъем! Забойка!». Студентов, взволнованных и со сна вмиг озябших, выстроили перед бара-
ком, нарядили в хантэны4 на теплой подкладке и, снижая и суету шагов, и силу окриков, украд-
кой повели к неизвестному месту.

Друзья покинули «корабль» и обходным путем мимо влажных скал продвигались к морю.
Через какое-то время проход вывел на дощатый настил, где устроилась широкая площадка,
рабочее место человеческой нещадности и стяжательства.

Совсем скоро студенты узнали, что вовлекаться придется в истребление, а не в постиже-
ние, и что главным промыслом комбината был забой, а не лов жабернодышащих, как обещали
агитационные буклеты, разносимые с улыбками по коридорам университета.

Волны отзывались где-то рядом и звучал в округе незнакомый галдеж. Вода такой плот-
ной взвесью стояла в воздухе, что не только развидеть окру́жный мир сквозь серую пелену, но
и вдохнуть глубоко вату тумана, не задыхаясь, – никому не было под силу.

Сезон охоты на комбинате привычно длился не более месяца: распалялся в конце июня
с выходом на берег котиков-холостяков, сохранивших и серебристый мех, и нежный подшер-
сток, и завершался к первому августа, когда самцы принимались линять. Затем команда коно-
патила «корабль», все щели и дыры затыкала пенькой и паклей и уходила до следующего года
в более пригодные для промысла места, где ловила треску, селедку и прочие морские про-
дукты…

– За дело, парни! Разомните руки! Да наполнится сковорода! – кричал восторгом первый
помощник директора Гоэмона Стеклянка, которого прозвали так за любовь к дальнозорным
приборам. – Не суетись, новота, научу! Разбирай пока инструмент да гляди в стекляши, про-
никая в дела наши! – гоготал веселый моряк с обветренным лицом, вкладывая в руки студен-
тов бинокли.

Он показывал рукой в непроницаемый туман и дребезжал сбитым из досок ящиком с
длинными ножами, сообщая, что и они понадобятся друзьям совсем скоро. Затем он принес
весы, леску, метры и другой для дела инструмент. И пока Стеклянка споро, обычно все по
местам раскладывал, туман прояснился, точно и сам участвовал в диком деле, что до поры
скрывал.

Протирая от сырости линзы, друзья скоро развидели на берегу целое войско тюленей,
подвижных, искрящихся, самоватых. Они гудели, игрались, сближались, порою срываясь в
ссоры, и никак не думали того, что случалось с ними в тот самый миг.

Уже не первую ночь загонщики ожидали стаю. Готовили лежбище, разбирая отходы моря,
в нужных местах для отлова создавали самый приютный простор, подновляли отгонный двор,
чинили изломы ограды.

Теперь же загонщики, поднявшиеся еще ночью, видевшие выход на берег самцов, ряди-
лись в работное, немаркое, доставали-вытаскивали крепкие дубины и шли беззвучно в подзем-
ные тоннели, прорытые до моря, чтобы выстроиться вдоль воды и отсечь от бегства холостяков.

И вот загорелась карминная искра в руках директора Гоэмона, проявившегося вдруг в
сумраке на высокой скале над людьми, над стаей, над несчастным миром. И заголосили загон-
щики по сигналу, задребезжали дубинами, ногами зашаркали, двинулись от моря к берегу,
понуждая котиков стесняться в отгонный двор.

4 Хантэн – японская традиционная куртка свободного кроя, которая напоминает ватник.
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Довольно скоро, в какие-то минуты, примерно четыре сотни голов, хрипя и сбивая
дыхание, двигаясь прочь от опасности по устроенным деревянным настилам, заточили себя
в ловушку. Окруженные крепким забором тюлени сбивались теперь в кучи, не имея возмож-
ности вернуться или толкаться дальше, крутили головами, опасливо озирались и недовольно
фыркали. Более удачливым холостякам удавалось уйти, почувствовав скверное место, услы-
шав опасные мысли, они растекались в стороны или пускались в море, минуя ловцов. Но и эти
счастливые, в другие дни, снова приходили на берег, чтобы крепче испытывать сердца людей…

Но моряки, точно высеченные из камня, никогда не находили способности к сострада-
нию, жалости. И теперь, возбужденные добычливым началом, прикрывали широкие створы в
уже переполненный отгонный двор. А там узилище отворяли с другой стороны, и котики по
узкому деревянному ходу шлепали ластами на «арену», где принимали последнего страха боль.

На лесах вдоль прохода их встречали ловцы. Шестами они выуживали из забойной реки
секачей и самок, направляя в специальный на свободу лаз, – отпуская первых за недолжный
вид шкуры, а вторых, дабы жизнь зарождали щенков.

«Арена» помещалась за скалами вдали от моря и совсем близко подходила к месту, где
теперь в поражении стояли студенты. На смертоносном плато точно воины крепились забой-
щики. Лица их были повязаны тряпками, торсы скрывали плотные каппоги5. Они крутили и
размахивали перед собой крутоломными дубинами, а с первыми хлынувшими на арену холо-
стяками над забойней заметался страх.

Первым выскочил из прохода самый юркий, игривый котик. Шкурка его в лунном свече-
нии серебром играла, теплой радостью струилось дыхание. Он сразу получил дубиной лютый
по носу удар, и яблоки его глазные выскочили от сотрясения на дощатый пол, покатились осты-
вающей жизнью, хрустнув бледно-розовым соком под ногами забойщика. Следом удар и еще
удар. Двенадцать нечеловеческих рук взмывало неумолимо в воздух, и дюжина тел тут же опа-
дала на деревянные настилы. За забойщиками хоронились ловцы. Ловкими, спорыми рывками
они оттаскивали агонизирующих, еще живых котиков и умещали грудами на рикши. А там,
точно погребальные драккары, тянули поживу в разделочную к студентам.

В те дни промысловый забой претворялся с той же жестокостью, что и сотни лет назад,
хотя были уже и электроток, и мелкий калибр. Но опытные моряки, пробы́вшие на острове
не менее трех-четырех лет, затвердев и духом, и памятью, выбирали прежних лет порядки и
приучали и новых охотников скоро, без затрат и порчи, выдавать должную комбинату норму.

На разделочной площадке, «сковороде», уже во всю орудовал Стеклянка. Для совершен-
ного истечения жизни, отъятия дыхания, – он бил очумевших от боли холостяков ножом в
сердечники. Вскоре к нему присоединились и другие моряки, а ловцы все тянули и тянули
побуревшие рикши.

– Давай парни, – зазывал Стеклянка студентов, – бей! Вынимай жизнь!.. А то проспится
благо морское и будешь за ним бегать! Иори, смотри, видишь метку? – И он помахал передним
ластом неживого уже котика, на котором болтался металлический знак. – Снимаешь номер и
серию. Так узнаем и землю рождения, и жизни срок. Затем на весы. Метром промеры. И все
в ваш Тодай6. А они нам за то – молодую силу!

Как затем сообщили друзьям, для успешной зачетной практики во время забоя для науки
надлежало метрические показатели собирать, а для отличной отметки – должно было вклю-
чаться и в умерщвление на вольных, непринудительных началах.

Друзья не думали, что вот так, вдруг, с убиением придется соприкасаться. Да, они подо-
зревали, что на острове будут промышлять, но не предполагали, что проводится это с шуткой
и наслаждением.

5 Каппоги – японская рабочая одежда, похожая на фартук.
6 Тодай – сокращённое название Токийского университета.
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Первым не выдержал Акэти. Его мутило и трясло. Он было бросился с боем на Стек-
лянку, но моряк просто вильнул вбок и, больно стукнув студента подножкой, уронил Акэти в
грязь и в истечения холостяков. Окано и Кидо оттащили друга в сторону. Стеклянка понима-
ющий руками развел жест и подмигнул студентам, указывая кивком головы на ящик с ножами.

В этот момент уже не справился Иори. С началом боя холостяков он все топтался на
месте, не веруя, не принимая, смущал глаза, пытаясь развидеть взмахи, а теперь сотрясался в
единой дрожи в невозможной мути отступающей ночи. И желудок его не сдержался, выпростал
всю мерзость, что закипала у него внутри.

Распалялось лето тридцать девятого, и ужасные вещи творили люди по всей земле… Но
не каждому было назначено вовлекаться в события.

Кто-то принимал вызовы и шел по пути обстоятельств стечения. Так, Окано и Кидо, рас-
теряв сперва немало минут, уже сжимали ножи в ладонях, виновато поднимали плечи, смот-
рели украдкой на ошалевших друзей.

Кто-то, напротив, выходил из обстоятельств, ломался, буйствовал. Таким был Акэти,
сумевший сперва взглядом своим запрещающим убедить друзей бросить ножи, затем в какой-
то недолгий миг взлетевший на скалу к Капитану, чтобы кричать и махать руками, пугать угро-
зами дюжего Гоэмона, гранитного, лишь недобро ухмыляющегося в ответ моряка.

Были и такие, как Иори Огава, стоявшие тихо до поры в своей стороне…
Но дело не отвлекали ни застывшие, ни противники. И с рассветом на «сковороде» ряди-

лись сотни погибающих холостяков. На туши их неостывшие с камней, заград и построек сле-
тали кайры. Они бегали по недвижи́мым, призывая вернуться к жизни, недовольно клевали
их, метелили крыльями и разбегались прочь от старательных моряков.

А забойщики не отвлекались, мокли рубахами и, точно по вековечной земле вдоль све-
жих насыпей, размеренно переходили от одной туши к другой. Рывок острого ножа – и осека-
лась жизнь. Широкий взмах – и являлась от брюха до горла линия смерти. Еще и еще один – и
распускался плоти бутон вокруг головы и по линии ласт. Следом рычать принимались лебедки
и шкуры враз облетали тела, умещались в чаны с морской водой для выстыва́ния и чистки,
чтобы после на станках для мездрения принять достойный предфабричный вид. Салом, мясом
и печенью наполнялись бочки, внутренности и прочий отход грузились на баркас для высеи-
вания в море уже ждущим касаткам в дармовое кормление.

Друзей-студентов, неспособных вовлечься в работы, касаться ни живых, ни мертвых осо-
бей, в тот день избавили от дела, отправив в подавленном нахождении нести на хворых постель-
ных койках досуг до славной в день начала забоя вечерней трапезы.

Ужин закатный был неторопливым и тихим, а когда студенты пришли на «камбуз», неча-
стые шутки и смех совсем утихли. Суровые и безжалостные в деле моряки, напоившие руки
свои и глаза смертью, здесь за столами, вокруг пищи, на виду у жизни, становились нечаянно
кроткими и понимающими, чувствуя пульс вины и поминая собственный первый день…

К друзьям подошел Стеклянка. В руках его были глубокие чаши, донбури, а в них запе-
ченный с травами батат и темное вареное мясо.

– Ну вы как, новота?.. Держись! Прокипит, выстоится. – А, увидев, что студенты с отвра-
щением смотрят на угощение, добавил: —У нас в дни забоя запрет на прием… Но Капи-
тан-власть разрешил немного забыться. – И Стеклянка выудил из-за пазухи с теплой рисовой
водкой кувшин с дребезжащими наперстками-стопками на навершии.

Акэти не выдержал, сбежал. Тогда Стеклянка не без удовольствия занял его место.
Вскоре кувшин опустел, моряки разбрелись по койкам, а Окано и Кидо прикончили по две
порции в этот ужин – Иори так и не нашел сил притронуться к еде.
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Тюлени ушли

 
Утренний подъем случился у студентов крайне поздно. Друзья разводили руками, сооб-

щая друг другу, что не слышали никакого побудного шума и проспали восход. Не возвращался
в эту ночь в барак и Акэти.

Освежив лица, одевшись, друзья вышли на свет и отправились в сторону забойки. На
«сковороде» было пусто, хотя вчера весь вечер моряки обсуждали новый лов. У входа в под-
земье в клетке с инвентарем лежал укрытый

штормовой курткой Стеклянка. Друзья бросились к нему, но на петлях висел замок, и
Окано уже задумал сбивать его камнем, когда Стеклянка предупредил:

– По праву все, новота. Не тронь. А то крепче достанет Капитан-рокот. – И он привстал,
скинув капюшон, обнажив опухшее боем лицо, глубоко треснувшую нижнюю губу, ссадины
и кровоподтеки. – Пересидел с вами и проспал дозор. А что-то ночью сталось. Котик ушел.
Обычно виною дождь. Мелкий, когда сыпет, тварь уходит в море. Вот только сухо кругом, а что
на деле было, – не видел. А Гоэмон – скор, гранитен. Но не в обиде я. Рядовые дела. Посижу
до нового солнца и в обрат с вами. Главное, чтобы не ушла стая на иной берег, иначе вся смена
до дна…

Друзья поняли, закивали, достали Стеклянке воды и отправились на «камбуз» обсуж-
дать-додумывать. По пути их нагнал Акэти. Таинственно ярился его дух. Акэти все обещал
рассказать про свою несонницу, но не теперь на «корабле», не здесь, а после… Так и дошли до
обеденной, где у самого входа распоряжался по лагерю Гоэмон. Завидев студентов, он негромко
буркнул:

Не работаешь – не ешь. Островной закон… Помогите парням с моллюском у берега, а там
приходите. В подкрепление за камбузом висит перекус. Захватите по ленте. Так и проморга-
ется несчастный день. – И он прогнал студентов в противную от забойни сторону, где команда
привычно выходила в свободные дни в море вытягивать с неглубокого у берега дна ракушки.

Неожиданно, без спора, первым на все согласился Акэти. Он увлек друзей за собой мимо
обещанного Капитаном припаса – сушившихся на поперечинах шматков мяса холостяков. Све-
жие отрезы их выглядели отвратительно: некоторые скалились розовым, походили на петли
кишки, другие, посеревшие, с кожей и ластами, точно руки людей, жутко махали студентам
на ветру.
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