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Аннотация
«Белая комната» — это фантастический триллер с

неожиданным концом.
Главный герой живёт привычной жизнью, но каждую ночь

просыпается в белой комнате, где о нём знают больше, чем он сам.
В этом странном месте Никита узнаёт: если хочешь убрать боль

потери любви, то жми на кнопку «Забыть».
Молодой человек не согласен и пытается вырваться из белой

комнаты, которая настойчиво сопротивляется.
Но Выход есть.
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Елена Мигулина
Белая комната

Глава 1. Там за стеной танцевали тени  1
Конец лета. На границе августа и сентября. Когда дни ещё

тёплые, но в вечернем воздухе уже чувствовалось прохлад-
ное дыхание осени. В это время свет становился мягче: солн-
це не жгло, а будто гладило золотым лучом траву и крыши
домов. Ночами туман стелился низко, в него погружалось
всё вокруг. Так предметы казались ближе, теряли привыч-
ные формы, словно природа хотела укрыть всех и вся от на-
ступающих холодов.

Такое время было между влюблёнными: отзыв в сердце
ещё есть, но перемены уже неотвратимы.

Вот и сегодня солнце за стенами домов будто катилось
вниз по небу. Никита не видел его, но знал: когда оно упа-
дёт, вместе с ним обрушится ночь. И в этой ночи, он уверен,
места для него уже не останется.

Он — высокий молодой человек с каштановыми волоса-
ми. Серый вязаный блейзер, который был заправлен в чёр-
ные джинсы, хоть и объёмный, но подчёркивал нездоровую
худобу.

— Я уйду, чтоб не мешать тебе жить! — сказал Никита
зло. И, не отдавая себе отчёт в словах, быстрым шагом бро-

1  Юрий Николаенко (NЮ) «Некуда бежать»



 
 
 

сился к выходу. Затем спустился вниз по лестнице со знако-
мым ощущением, что за ним кто-то наблюдает.

Прохладный вечерний воздух ударил в лицо, когда он вы-
скочил на улицу. Закат уже практически забрал с собой свет
дня. Молодой человек с тоской посмотрел на окно второго
этажа.

Замерев у двери подъезда, он отчетливо услышал: «Тук-
тук… Тук-тук». Сердце билось слишком громко, как будто
отбивало ритм. Чётко. Отрывисто. Быстро. Казалось, болез-
ненная пульсация отсчитывала последние секунды.

И вдруг в квартире прозвучал выстрел. Короткий, оглу-
шительный, смертельный.

Мир оборвался.
***
Резкий глубокий вдох — и Никита очнулся. Ослепляю-

щий свет врезался в глаза так, что он зажмурился. Молодой
человек не сразу понял: «Ссора, закат, выстрел… это сон?
Или реальность? Тогда куда всё исчезло?». Одно знал точно:
он любил, любит и только что всё потерял.

Никита сидел в кресле, вокруг была странная комната.
Сам он в белых широких штанах. От измождённого тела
тянулись провода. На маленьком мониторе, у правой руки,
мерцали линии пульса. Это сердце толкало жизнь вперёд
нервно и мучительно.

Когда зрение вернулось окончательно, он какое-то время
разглядывал себя, будто не узнавал. Затем стал осматривать



 
 
 

абсолютно белую комнату: ни дверей, ни окон, свет лился
отовсюду ровный и холодный, казалось, исходящий от самих
стен. На левой стороне висел огромный экран, а в углу сто-
яло прямо на полу зеркало во весь рост. Ощущение, что за
ним следят, стало более отчётливым.

Никита встал с кресла и подошёл к зеркалу. В отраже-
нии — человек, которого он не сразу узнал: старше, чем есть
на самом деле. Плечи стали уже, чем он помнил. Слишком
бледный, с заострившимися скулами и тёмными кругами под
глазами. Волосы взъерошены, как после долгой бессонной
ночи. Губы сжаты. Взгляд уставший, опустошённый, но сви-
детель того, что он всё ещё жив. Выглядел молодой человек
так, как чувствовал себя внутри: на грани между человеком
и собственной тенью. Он провёл рукой по шевелюре, словно
расчёской.

Только отошёл от зеркала, как неожиданно на середине
стены ожил экран. Он не сразу понял, что это не фильм, а за-
пись прошедшего дня, после которого он попал в это стран-
ное помещение.

***
Сначала вспыхивает воспоминание: утро того же дня.
Кухню уже ласкают солнечные лучи, заглядывая в разные

её уголки. Окно открыто настежь и тянет прохладой. Запах
свежесваренного кофе смешивается с лёгким ароматом ду-
хов, присущим молодым девушкам.

Никита берёт бутерброд и отпивает ароматный напиток.



 
 
 

Лейла сидит в его рубашке, чуть склонив голову. Она под-
жала ноги, а ладони греет о бокал. Солнечный свет из ок-
на окутывает её хрупкую фигуру невесомым одеялом тепла.
Волосы густые, тёмно-русые, с мягким блеском, будто в них
прячется летнее солнце. Отдельные пряди иногда падают на
щёку, и она машинально убирает их за ухо. Глаза красивые,
цвета тёмного янтаря. Внимательный взгляд всегда пугаю-
щий, так как почти проникает в глубины души. Такая прон-
зительность словно превращает его в открытую книгу: каза-
лось, теперь он не сможет ничего скрыть.

Улыбка девушки, едва заметная, но в ней столько тепла,
что она способна растопить даже самый холодный день. Её
мягкий голос успокаивает. Такое бывает только в утренние
часы, когда дневная суета еще не загружает своими пробле-
мами или ненужными мелочами.

Каждое утро они говорят о своей жизни, об обычных ве-
щах. Тему будущего стараются не трогать, чтобы не потерять
ощущение утреннего благоденствия. А может боятся гово-
рить о нём, чтобы не спугнуть счастье. Для этого они оставят
день, а лучше вечер: все серьёзные вопросы на потом. Они
тогда прислушиваются друг к другу, будто впитывают каж-
дое слово, но в тоже время слышат только себя.

Лейла отпивает и ставит кружку на стол:
— Знаешь, иногда я думаю… если бы всё остановить на

этом мгновении, то было бы идеально.
Он, как обычно, улыбается:



 
 
 

— Ты опять о вечности? — делает глоток и морщится,
не то от горячего, не то от крепости заваренного кофе. —
Лучше давай договоримся: пока есть этот запах кофе и твой
смех, я уже в раю.

Она смеётся. Чуть склоняется к нему через весь стол, вы-
тягивает губы в трубочку, дожидается ответа губ с той сто-
роны:

— Ты умеешь говорить красивые слова, когда хочешь.
Он, шутливо:
— Это мой единственный конёк?
Она более серьёзно:
— Я не знаю этого. Ты закрываешься. Будто рядом со

мной боишься себя потерять.
Он отводит взгляд в кружку, как будто там можно найти

ответ, и говорит дежурное: «Всё будет хорошо».
Она скептически усмехается.
И лишь теперь, глядя на этот кадр, Никита осознал, что

именно в этом утреннем ответе, в её разочарованной улыб-
ке и в его пустом обещании «всё будет хорошо», уже было
предчувствие вечерней беды.

***
Картинка дрогнула, и утро сменилось вечером. Кофейные

чашки исчезли, слова растворились. Кухня та же, но в возду-
хе уже висит напряжение, словно невидимый кто-то отклю-
чил тумблер тепла и любви.

Они стоят напротив друг друга. У него сдержанность в



 
 
 

каждом движении, тяжёлый взгляд и резкие слова, те, что
так и не успевает забрать обратно. У неё глаза полны слёз и
отчаяния, в них больше боли, чем в крике во время ссоры.

— «Постараюсь»… Ты всегда так говоришь! Сколько
можно стараться только на словах? — Лейла смахивает пре-
дательскую слезу, которая не удерживается и прочерчивает
влажную полосу во всю щёку.

Он, срываясь:
— А что ты хочешь? Я не волшебник, я обычный человек.
— Я хочу, чтобы ты не только рядом был, но и строил со

мной будущее, — она сдерживает рыдания, которые вот-вот
прорвутся.

Он, возмущённо:
— Тебе всегда мало!
Она, склонив голову направо, говорит еле слышно:
— Ты как будто тут, но в то же время далеко. Вот что

страшно. Так нам не выстроить отношений.
Никита, через паузу, будто подбирая слова, бросает по-

следнюю фразу о том, что уходит, и пусть будущее она стро-
ит с другим.

Потом хлопок двери.
На экране в следующем кадре он врывается в ночь и слы-

шит выстрел. Мгновенно он чувствует, что потерял самое
дорогое, что у него было.

Сердце сжалось: «Значит, это было… и закончилось? А
потом?». А потом непонятная белая комната, которую он



 
 
 

растерянно оглядел ещё раз, встретила холодной пустотой.
Как он сюда попал? Ответа не было. В душе он понимал,

что сила духа, умение держать всё под контролем, всегда дер-
жать лицо — всё это и привело его сюда.

***
Внезапно тишину нарушил голос. Никого не было, но он

звучал бесстрастно, как будто чеканил робот:
— Ты не прошёл проверку, ты опять ничему не научился.
От неожиданности Никита вздрогнул. Голос очень знако-

мый, похож на его собственный.
Да, он совершает ошибки, потому что он человек, ко-

торый несовершенен. В памяти всплыли слова Олега Роя:
«Среди живых идеальных людей не бывает»2. Человек — это
не идеал, это память, это боль потери, это любовь. Ему пока-
залось, что голос говорил не про исправление, а про непра-
вильный жизненный путь.

— Перед тобой две возможности, — продолжал голос. —
Первая. Перепройти всё в другом дне. Может быть, тогда ты
достигнешь того идеала, которого требует любимая. И вто-
рая. Забыть всё: остаться в новой реальности таким, какой
ты есть, без воспоминаний о последних отношениях. Тогда
ты сможешь жить без того, ради кого хотел начать всё зано-
во. Мы не гарантируем, что в новой судьбе ты встретишься
с Лейлой. Что вы будете рядом.

Никита подумал: «Забыть — значит предать то, что было.
2 Не дословная цитата



 
 
 

Она притягательна для меня: несмотря на мягкость и неж-
ность, в ней есть внутренний стержень. Она не пытается ка-
заться кем-то. Я хоть и молод, но уже за спиной есть жиз-
ненный опыт. Я помню все свои ошибки, каждое взвешен-
ное решение. Именно это подсказывает мне, что надо про-
должать бороться за своё счастье».

После недолгого размышления он почувствовал ясность
своего выбора: «Я не могу оставить всё, будто ничего не слу-
чилось. Там, откуда я только что вернулся, осталось что-то.
Вернее — кто-то. Часть моей жизни. Часть меня самого. И
если откажусь от этого, я перестану быть собой».

Никита сел в кресло. Перед ним две кнопки. Два пути.
Смотрел он на них невидящим взглядом, так как перед гла-
зами всплыли красивые печальные глаза Лейлы, а в голове
звучал ласковый голос. Он закрыл лицо руками: «Перепрой-
ти? А если я снова её потеряю…». Мысли были мучительны,
и от них становилось тяжелее, чем от самого страха уйти в
забвение.

«Так. Нужно взять себя в руки и, пока не нажал на кнопку,
продумать план действий. Надеюсь, там меня память не под-
ведёт», — подумал Никита в твёрдой решимости. Выпрямил
спину вдоль спинки кресла, закрыл глаза и начал мысленно
действовать.

«Получил второй шанс, а может и последнюю возмож-
ность, значит надо изменить исход события того рокового
вечера. Для этого надо найти причину, что пошло не так:



 
 
 

возможно, я сам виноват в трагедии. Затем — не повторить
ошибку, которая разрушила всё в первый раз. Если сделаю
всё „правильно“, то не случится непоправимое».

Никита в полной уверенности открыл глаза. Его сердце
было готово выскочить из груди. Он протянул руку к кнопке
«Перепройти». На миг остановился… Но потом решитель-
но, почти с отчаянием нажал на неё.

Провода, словно по команде, змеями поползли к челове-
ку. Как будто они знали, где их «гнёзда» в теле. В тот же миг
монитор пискнул, линии на экране начали свой путь. Под
ногами задрожало. Пол начал раскалываться на невидимые,
а затем на широкие зияющие трещины. Молодой человек за-
крыл глаза, чтобы не видеть ужасную картину: сквозь белый
свет через ломаные линии начал проглядывать мрак, пока
пол не исчез окончательно.

Зажмурившись, он сосредоточился на том, чтобы запом-
нить то, что должен выполнить. Как неожиданно в голове
вспомнилась строчка песни: «Но я знаю то, что не любить —
значит и не жить, не дышать»3.

Всё вокруг наполнилось светом: уже утро, солнце режет
глаза, кажется, что сама жизнь рождается заново.

Выбор сделан.
Глава 2. 1 Кто мы с тобой? Кто мы такие?  4
Белая комната исчезла. Вместе с ней исчезли воспомина-

3 Юрий Николаенко (NЮ) «Некуда бежать»
4  Юрий Николаенко (NЮ) «Некуда бежать»



 
 
 

ния, планы на будущее, мучения выбора.
Как заезженная пластинка, перед ним опять было утро,

много солнца и запаха кофе. На кухне Лейла. Она растрёпа-
на, след от подушки виднелся на щеке. В руках любимый на-
питок, с которого всегда начинался её день.

Он замер, боясь спугнуть этот момент.
— Ты чего такой? — спросила она, чуть улыбнувшись.
— Просто… рад тебя видеть.
— Мы не виделись пока спали, — уже смеясь, сказала

Лейла.
Никита подумал: «Вроде по мелочи, всё как всегда: аро-

маты, длинные тени от предметов на кухне, изгиб фигуры
девушки, свежие полевые цветы в вазе. Она так любит цве-
ты, которые выросли на свободе». Так странно, вроде каждое
утро одно и то же, но сегодня, где-то на подсознании, утро
было другим. Вслух же ответил:

— Любимая, у меня был такой сон, что ночь показалась
мне вечностью.

«Любимая? Что ему приснилось? — озадачилась Лейла.
Хотела спросить, но промолчала. — Зачем с утра приставать
с расспросами? Хотел бы сам рассказал». Она пожала пле-
чами сама себе и сжала губы.

Остальное время завтрака они провели молча, уйдя каж-
дый в свои мысли.

Лейла занялась поисками ответа на вопрос: «Кто мы?
Друг другу, миру, коллегам, родителям». Тема оказалась



 
 
 

слишком сложной для начала дня.
У Никиты дела обстояли не лучше: «Если я буду самим

собой, она уйдёт, мы слишком разные. Она чувственная, но
для меня это непозволительная роскошь, я за логику и кон-
троль своих поступков. Она хочет всё делать вместе, но я
разве размазня? Не могу проблемы решать сам? Получается
парадокс: быть собой — потеряю её, а если буду подыгры-
вать — потеряю себя. Где выход?».

***
Контора, в которой работал молодой человек, встретила

его приветственным гулом:
— Доброе утро!
— Привет!
— Здравствуйте!
Выражение лица Никиты преобразилось. Тягостные ду-

мы, тяжёлая ночь, постоянный страх потери — всё это он
убрал глубоко под кожу. Для всех он лёгкий в общении, с
чувством юмора, всегда был рад видеть коллег, поддерживал
любой разговор. За годы работы в коллективе это стало при-
вычным. В его полуулыбке никто не замечал, что он не хо-
тел ни общения, ни шуток. Особенно плоских и несмешных.
С начальством говорил уверенно: его слушали, его мнению
доверяли. Он умело прятал от всех свою озабоченность тем,
что никак не разберётся со своим личным счастьем.

В холле Никита встретил своих соседей по кабинету и ре-
шил первым сказать что-то весёлое. Они дружно засмеялись.



 
 
 

Один пропустил его вперёд, а второй одобрительно похло-
пал по плечу.

Он тоже рассмеялся. Смех получился звонкий, открытый,
почти заразительный. И никто бы не догадался, что в ту же
секунду в глубине его мыслей проскользнуло злобно и на-
смешливо: «Какой же это фарс!».

Ближе к обеду комната гудела от разговоров и телефон-
ного трезвона. Молодой человек сидел за длинным столом
с коллегами и держал в руках чашку кофе. Вовремя встав-
ленное слово вызывало общий смех. Он наклонился ближе к
плечу соседа, засмеялся вместе со всеми, почувствовал, как
плечо напарника дружески толкнуло его.

Никита выглядел расслабленным. Казалось, что ему всё
одинаково легко даётся: и разговоры, и шутки, и работа.
Слишком много усилий уходило на то, чтобы не показывать
своих проблем в жизни.

«Нельзя быть серьёзным, — думал он, прикрываясь улыб-
кой. — Если покажешь, что что-то не так, то замучают рас-
спросами и советами. Здесь это любят, а мне этого совсем
не нужно».

В обед на кухне конторы суета: запах дешёвого кофе пе-
ремешался с запахом жареной картошки и котлет; звук чай-
ника на фоне смеха и болтовни. Никита в центре этой суеты
с привычно лёгкой улыбкой.

— Ну что, ребят, какие планы на выходные? — бросил
он. Коллеги начали предполагать мероприятия, как будто



 
 
 

для этого им дали разрешение и отмашку. На его лице выра-
жение то ироничное, то серьёзное, то возмущённое: так он
«одобрял» желание людей отдохнуть по полной программе.

Он шутил, рассказывал истории, вовремя кивал. Все во-
круг считали его «душой компании». С ним приятно было
работать, он умел поддержать разговор, умел сгладить углы.

Каждый раз, когда Никита садился за свой стол, откры-
вал ноутбук и надевал наушники, чувствовал, как спадает
напряжение. В эти короткие минуты тишины, когда никто
не смотрел и не ждал от него живой реакции, он позволял
себе просто быть. Плечи расправлялись, как будто с них па-
дала невидимая ноша. Лицо теряло натянутую живость. Гла-
за, глубоко посаженные, становились теплее. А густые бро-
ви, казалось, прятали печальный взгляд. Дыхание станови-
лось иным — более ровным.

Правда, такие минуты быстро прерывались. Достаточно
кому-то подойти, задать вопрос, и снова включалась привыч-
ная игра. Он отвечал бодро, как ни в чём ни бывало.

В какой-то момент молодой человек поймал себя на мыс-
ли, что иногда сам не понимает, где он настоящий. Вот Лей-
ла — она настоящая. Сразу вспомнилось утро: чашка кофе в
руках, её ласковые глаза напротив, а в них ожидание чего-то
радостного. Там, дома, он тоже молчал. Не потому, что не
хотел говорить, а потому, что не находил в себе силы обсуж-
дать то, что его тревожило. Он же сильный и сам должен был
решать проблемы. Здесь, на работе, наоборот — говорил и



 
 
 

смеялся не потому, что хотел, а потому, что был должен. Эти
две крайности мучили его.

***
Лейла вошла в офис неспешно, держа в руках папку с бу-

магами. Как в любом женском коллективе у неё были подру-
ги и «так себе подруги». Поэтому кто-то здоровался с ней,
кто-то просто кивал головой, а кому-то она отвечала привет-
ственной улыбкой.

Добравшись до своего места, она аккуратно разложила до-
кументы и с ручкой в руках сосредоточилась на работе. Свет
из окна падал косо, подчеркивал линии её лица: широкие
губы, небольшой нос и ресницы, накрашенные тушью. У неё
точёная фигура в светлом платье из натуральной ткани. На
левом запястье тонкий серебряный браслет — подарок Ни-
киты, который она никогда не снимала. Внешне — собран-
ная, уверенная, та, к кому всегда можно было обратиться за
помощью.

В кабинете стояла тишина, которую нарушал только лёг-
кий шелест бумаг и редкие звонки телефона.

— Всё в порядке, я разберусь, — сказала она коллеге, ко-
торая вошла с просьбой. Голос её был сдержан, даже ласков,
но руки чуть заметно дрожали, когда она брала папку. Бух-
галтер вернулась к двери и сказала: «Какая ты всё-таки на-
дёжная».

Лейлу уважало руководство. Им нравилась её дотош-
ность, которая позволяла качественно выполнять работу. На



 
 
 

совещании она не только слушала внимательно, но и делала
заметки, иногда задавала вопросы.

В разговорах с коллегами её голос звучал спокойно и мяг-
ко. Лейла старалась не делиться с подругами на работе о лич-
ном, но охотно общалась на темы моды и искусства. Она все-
гда держала спину прямо, словно, не позволяла себе показы-
вать, как раздавлена морально от неопределённости в лич-
ной жизни. Вот бы в ней было всё так же стабильно, как на
работе. Даже в моменты, когда сердце сжималось от одино-
чества, она улыбалась и отвечала так, будто всё в порядке.
Так забавно: она не одна, но при этом одинока.

Ни Никита, ни Лейла не позволяли миру увидеть правду.
***
Решение рабочих проблем всегда высасывало силы плюс

дорога, где все такие же измотанные и раздражённые. Уди-
вительным образом, но пробка в городе — это куча возмож-
ностей провести время с пользой. Для Никиты наступил мо-
мент, подходящий для раздумий, где ему никто не мешал.
Он включил спокойную музыку, следил за машиной впереди
и размышлял.

Молодой человек припарковался у подъезда. Он решил
взять себя в руки и следить за словами. Принял решение, что
ни за что на свете сегодня вечером не выйдет из дома. Так
он, возможно, избежит потерю любимого человека. Выдох с
облегчением вырвался из его груди, и он вышел из машины.

***



 
 
 

Дом встретил его тишиной. Лейла только зашла и пере-
одевалась в спальне.

Он снял обувь, прошёл на кухню и тяжело опустился на
стул. Весь день улыбок и шуточек для коллег выжал силы, и
теперь каждое слово казалось лишним.

На кухне из окна заглядывал вечер. По макушкам дере-
вьев видно, что солнце уже слало последний привет и заби-
рало золото дня. Послышались шаги.

— Ты какой-то совсем мрачный, — сказала Лейла
негромко, стараясь придать голосу легкость.

— Я устал, — коротко ответил он. И в этом «устал» зву-
чало всё: и бессонная ночь, и тяжесть рабочего дня, и уста-
лость от размышлений, как ему правильно поступить.

По правде говоря, она тоже была вымотана. Весь день
быть приветливой, когда на душе скребут кошки, то ещё удо-
вольствие.

Тяготы дня повисли в воздухе.
Лейла неспешно нарезала хлеб, поставила чайник. Ники-

та молча сидел. По едва заметному напряжению скул угады-
валось, что челюсти крепко сжаты. Он глядел в стол, будто
не видел ничего вокруг.

— Может выйдем прогуляться? Сейчас воздух вечером
приятный, пока ещё не чувствуется прохлада осенних до-
ждей, — предложила девушка.

Он поднял глаза и с трудом улыбнулся. Улыбка вышла на-
тянутой, но горестная усмешка с шумным выдохом выдала



 
 
 

его обеспокоенность и… и нежность, и любовь.
— Хочу просто лечь. — ответил Никита, он твёрдо решил

в машине, что никаких скандалов, значит, лучше забыться
сном, тем более не спал всю прошлую ночь. И на улицу, ни
за что!

Она замерла на секунду:
— А как же ужин? Последнее время ты всегда «устал», —

сказала она укоризненно и продолжила более нейтрально. —
Давай решим вместе, что с нами не так и в каком направле-
нии нам двигаться. Так больше не может продолжаться!

Он отвернулся. Внутри у него поднялась волна раздраже-
ния: снова разговоры, снова упрёки…

Никита подумал: «Я не хочу так, не могу». Но тут же дру-
гая мысль резанула: «Если я снова уйду, даже не сказав ни
слова, то повторю ошибку. Точно! Пойду лягу».

— Я не хочу ругаться, — сказал он мягче, почти прося.
— Просто сил нет. Утром поговорим.

Она поставила тарелки, села напротив и положила ладони
на колени. В её глазах было не обвинение, а надежда, что он
всё-таки поднимется и скажет: «Пошли, я с тобой».

— А если завтра опять не будет сил? — спросила она. —
Когда-то нам придётся разобраться с нашими отношениями.

Ему нечего было ответить. Слова застряли, будто горло
резко стало узким. Он встал, чмокнул её в щёку:

— Прости. Я правда сегодня не могу. Завтра будет новый
день, надеюсь работа не будет такой загруженной.



 
 
 

Она промолчала. Аппетит пропал.
«Попью чай и пойду прогуляюсь. Может, Нину позвать?»

— подумала Лейла, но тут же поняла, что это плохая затея,
лучше побыть одной. Она тоже устала: целый день держала
лицо, подавляла тяжёлые эмоции, и теперь это напряжение
требовало выхода: «Я не могу сразу лечь спать. Мне нужно
подышать воздухом. Хоть немного. Иначе всю ночь буду во-
рочаться».

А в слух, почти шёпотом, сказала в пустоту:
— А я выйду.
Она надела джинсы с футболкой, накинула лёгкую кофту.

Тихо закрыла дверь, чтобы не разбудить Никиту, и вышла.
***
Улица встретила её летней прохладой. Лёгкий ветер тро-

гал листья, которые начинали желтеть, а какие-то уже падать
на землю. И в этом ей чудилось, что всё сейчас безнадёж-
но меняется, но только не у неё. Солнце уже садилось. Небо
к этому часу переливалось нежными красками заката: розо-
вый смешивался с сиреневым, а в глубине уже проступал хо-
лодный синий. Город потихоньку погружался в ночь, и толь-
ко фонари пытались помочь ему не упасть в темноту. Суета
дня покинула всех, и наступил размеренный вечер. Кто-то
выгуливал собак, кто-то медленно шёл парочкой. А кто-то
ещё только плёлся домой с большими пакетами из магазина.

Лейла шла по улице неторопливо, стараясь думать о про-
стом: о воздухе, о движении машин по правилам и о свето-



 
 
 

форе, который подмигивал ей то одним глазом, то другим.
«Как достучаться до него, что в лодке нас двое?» — поду-

мала она, как вдруг отчаянный крик.
Возня у соседнего дома. Два силуэта. Один вырывал сум-

ку из рук у другого.
Она инстинктивно остановилась. Шагнула ближе к сте-

не дома. Но слишком поздно.Что-то пронзило её. Выстрел.
Один. Короткий. Рвущий тишину вечернего города.

Она пошатнулась… сделала два неровных шага… мир
рассыпался на осколки: свет фонаря, тёмное небо, её послед-
ние глотки воздуха…

***
Тусклый отсвет солнца погружал спальню во тьму ночи.

Никита лежал на кровати с закрытыми глазами и ждал, ко-
гда придёт с прогулки Лейла. И тогда он начнёт разговор с
ней. «Кто мы такие?» — сказал он шёпотом кому-то невиди-
мому. Молодой человек уже успокоился, что всё в порядке
и он избежал страшного, как неожиданно ощутил странное
щекотание вдоль спины. Повисла тревожная тишина.

В ту же секунду Никита почувствовал. Нет. Он узнал вы-
стрел. Он услышал его так ясно, будто сам стоял рядом.
Сердце сжалось острой болью: это она. Не было ни доказа-
тельств, ни логики. Просто страшная, холодная уверенность,
что её уже нет.

В груди что-то оборвалось. Он вскочил в твёрдой уверен-
ности: это не случайность. Это было то, чего он боялся. В



 
 
 

голове пронеслось: «У меня не получилось».
В воздухе ещё звенел выстрел, отдавая в грудь тяжёлым

эхом, как комната будто растворялась: стены таяли, ночь по-
глощала её с беспощадной скоростью, а в висках билось серд-
це.

***
Ослепительный свет разорвал темноту. Он снова в белой

комнате. Гладкие стены, уже знакомый экран слева и зеркало
в углу. На мониторе сердце колотилось по-прежнему: «Тук-
тук… Тук-тук». А внутри у Никиты пустота.

Он понял: всё повторяется.
Глава 3. Уходи прочь, не уберегу  5
Никита почувствовал раздражение. Снова ничего не вы-

шло. Мысленно он уже ненавидел эту комнату: что за непо-
нятные игры с ним, с его любимой? Что за радость бро-
сать его туда, где раз за разом он теряет? Опять он здесь,
как будто судьба бросила его обратно в это пустое простран-
ство, устав от неудачных попыток. Сердце бешено колоти-
лось «Тук-тук… Тук-тук».

Молодой человек встал с кресла. Начал растопыренными
пальцами проводить по волосам, пытаясь их причесать, но
возвращал руки обратно, и волосы снова падали хаотичны-
ми прядями. Его ходьба из угла в угол выглядела бессмыс-
ленной, но на самом деле внутри него пылала душа.

Он поменял главное: не вышел в ту ночь. Но… она всё
5  Юрий Николаенко (NЮ) «Некуда бежать»



 
 
 

равно погибла, только иначе.
Никита сел на край кресла и закрыл лицо руками. Локти

вдавились в колени так, будто на них положили не одну тон-
ну. Где ошибка?

Комната молчала. Её белые стены светились ровно и туск-
ло, будто пытались подслушать его мысли. Казалось, что у
кого-то за стенами лопнуло терпение от любопытства, и там
решили не то уловить ход мыслей этого измученного че-
ловека, не то заложить ему в мозг идею. Так, неожиданно,
негромкий, спокойный голос появился вновь. Он по-преж-
нему звучал чётко и отрывисто:

— Есть мнение… — холодная пауза. — «Чем меньше
женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей».6

Никита вздрогнул. Слова отозвались в голове гулким
эхом. Он вспомнил, как когда-то читал эти строки в школе.
Но он, с уверенностью, что жизнь давно переросла пушкин-
ские истины, снисходительно отнёсся к невидимому говоря-
щему и криво усмехнулся.

В голове молодого человека поселилась мысль: «Возмож-
но, это ключ от двери моего счастья? И поэтому судьба за-
ставляет меня терять снова и снова?». Он усмехнулся ещё
раз и устало сказал таинственному «доброжелателю»:

— Значит, быть холодным с ней? Хорошо. Я попробую.
Голос, будто одобрительно, вздохнул, ведь он добился

своего.
6 А.С.Пушкин «Евгений Онегин»



 
 
 

Никита поднялся. На мгновение ему показалось, что бе-
лый свет стал ярче, стены отступили, давая место новому ре-
шению. Для молодого человека появилась ясность: его лю-
бовь без меры приносит гибель. Значит, он попробует иначе:
не давать больше, чем нужно. Он не знал, приведёт ли это
к спасению или к новой ошибке, но впервые за долгое вре-
мя ощутил решительность в своих намерениях. И понял: это
чья-то игра жизнями людей. Теперь на кону жизнь Лейлы и
его собственная.

***
Внезапно на стене ожил экран. Никита сразу вспомнил

этот день.
Они только что познакомились, беззаботные и счастли-

вые. Получилось так, что проводят почти весь выходной
под дождём. Выехать за город на велосипедах ранним утром
предложила Лейла. Просто так. Провести свободное время
на природе.

Просёлочная дорога уходит вдаль между полями, где ещё
лежит дымка тумана с ночи. От утреннего солнца воздух тёп-
лый, он пахнет влажной землёй и асфальтом. Она едет впе-
реди и подставляет ладошку ветру на вытянутой руке. Так,
по-детски, ловит ветер.

— Стой, — кричит она. — Там, видишь?
Никита притормаживает у края дороги. Прищуривается

от солнца. За канавой тянется бесконечное море полевых
цветов: ромашки и васильки танцуют друг с другом на ветру;



 
 
 

люпины, как стражи, стоят несгибаемыми кучками; то тут,
то там выглядывает цикорий. Такая простота и красота.

Лейла задирает подол платья и идёт в траву. Смеётся, на-
клоняется к каждому цветку, будто со всеми знакома. Она
собирает букет, который пахнет утренней свежестью и лю-
пинами.

— Возьми, — говорит она с восторгом. — Пусть дома то-
же будет цветочное лето.

Они возвращаются к велосипедам, как небо уже начинает
меняться: на горизонте поднимаются серые тучи, за ними на-
чинают собираться тяжёлые свинцовые. Солнечный свет ещё
кое-где пытается растопить края непогоды, но воздух напи-
тывается влагой и ожиданием, ветер стихает. Птицы летают
низко, как обещание ливня.

— Скорее! Поехали! Успеем! — кричит Никита.
Но не успевают. Тёплый летний дождь обрушивается на

поля, макушки деревьев, дорогу и головы влюблённых. Мо-
лодой человек впервые позволяет себе быть легким на подъ-
ём, непосредственным, не прятаться за словами. Она же не
боится быть смешной, тянет его за рукав и специально но-
гой ударяет по луже, чтобы брызги взлетали высоко во все
стороны.

— Ну, улыбнись же, разве это не чудо мокнуть вместе?!
И у него сначала появляется радость на лице, затем появ-

ляются смешинки в уголках глаз. И, наконец, он смеётся ис-
кренне и тоже по-детски.



 
 
 

Крупные и тёплые капли падают на лица, пока они, сме-
ются и гонят в город.

Небо низко нависает над улицами, казалось, касается ма-
кушек деревьев. Дождевые капли сверкают разными краска-
ми в свете фонарей, светофоров и потоков воды вдоль тро-
туара. Они доезжают до подъезда промокшие. Лейла с рас-
трёпанными волосами, прилипшими к плечам и спине. Она
смеётся, переводит дыхание. В этот момент Никите кажется,
будто она часть этого ливня, этой шумной радости.

Лейла вымыла голову и включает фен. Потоки лёгкого ве-
терка распространяют запах дождя, аромат шампуня и поле-
вых цветов по всей ванной. Она увидела Никиту у двери и
хитро подмигивает.

— Наверно, это и есть счастье, — говорит девушка. —
Просто, как дети, быть под дождём и никуда не спешить.

Он улыбается:
— Если бы мы знали это точно, то мы бы не боялись про-

мокнуть.
***
В ту же минуту Никите показалось, что дыхание одного

короткого мгновения, как тихий свет из прошлого, где все
ещё живы и безгранично счастливы. Рядом с ней всё просто:
даже дождь, даже грязная дорога, даже усталость.

Молодой человек почувствовал, как любит Лейлу не за
что-то, а потому что рядом с ней мир становился простыми
и спокойным.



 
 
 

Он ощутил ритмичный стук сердца в висках. Закрыл глаза
и попытался успокоиться:

«Что это? Почему я не могу забыть? — немой вопрос в
голове.

— Потому что ты не хочешь. — ответил он сам себе.
— Что же тогда мне делать?
— Бороться!».
Никита уверенно сел в кресло и, не дожидаясь голоса, на-

жал на кнопку «Перезапустить».
***
Утро началось как обычно. Сквозь лёгкую тюль на ок-

не кухни просачивался рассвет. Воздух ещё пах ночным до-
ждём. На подоконнике лежала крошечная россыпь каплей,
в которых отражалась улыбка нового дня всеми цветами ра-
дуги. Будто сама природа говорила: после ненастья никто не
отменял солнце.

Лейла сидела у окна, мешала ложечкой кофе сначала у
Никиты в кружке, а потом у себя.

— Пошли сегодня в кино? — спросила она с воодушевле-
нием, глядя в чашку, где по кругу вращалась тонкая пенка.

Он усмехнулся уголком губ, больше осуждающе.
— В кино? После работы? Тебе бы то погулять, то раз-

влечься на концерт. Я, между прочим, целую неделю вкалы-
ваю, — он раздражён. — Ты не думаешь, что я просто хочу
отдохнуть, лёжа на диване перед телевизором?

И более мягко добавил:



 
 
 

— Давай лучше закажем пиццу и посмотрим что-нибудь.
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