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Аннотация
Тоська приезжает в город и начинает новую жизнь

— замужество, работа, интересные знакомства, случайные
предложения, неожиданные повороты. Всё выглядит обычно,
пока не оказывается, что за привычными событиями постепенно
складывается совсем другой путь.
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Про Тоську. Книга 2.
Бабочка крушинница

 
Пролог

 
В город своей юности надо приезжать в начале осени. Как

в студенческие годы… Когда сентябрьское солнце ласко-
вое, воздух не знойный, а теплый, прозрачный; с городских
клумб пахнет горькими хризантемами, у магазинов продают
осенние цветы… мокрые, тяжелые, в оцинкованных ведрах;
а от флоксов из дачных корзин в троллейбусе стоит сладко-
вато-душистый запах, и случайно пойманный взгляд кажет-
ся неслучайным и наполняет радостным волнением...

Хорошее беззаботное время!
Тоська шла по городскому бульвару и разглядывала про-

хожих. Незнакомые лица, другая мода, другая одежда…
Яркое солнце опалило листву деревьев, и листья от жары

и пыли выглядели ненастоящими – как будто бумажными.
Середина жаркого лета – не лучшее время года для воз-

вращения в город своей юности.
Тоська не приняла его – как не принимают знакомого, с

которым когда-то потерялась связь и который со временем
стал чужим.

А может, это город не принял ее, и она здесь чужая?



 
 
 

Она шла по солнечному бульвару, не защищенному от
жаркого солнца листвой деревьев, и воспоминания наполня-
ли ее...

Начало сентября. Тоська идет в институт в новом синем
платье в горох, в белых туфлях-лодочках на полушпильке.
Прическа – как у «Кавказской пленницы». И сама она – как
та «пленница»: студентка, красавица, комсомолка, спортс-
менка.

Недалеко от входа стоит компания незнакомых черново-
лосых парней. Их окучивает старшекурсник Буреев – кон-
трабасист, без которого не обходится ни один концерт фа-
культета.

Буреев весело машет ей рукой и идет навстречу. Она зна-
ет, что он в нее влюблен.

– Это что, новые студенты?
– Музыканты! – утвердительно кивает он головой. – Услы-

шал их в Гаграх, привез сюда. Обещал им поступление в
институт. Хочу ансамбль организовать при факультете. Вот
ждем декана.

– А по-русски они говорят?
– Аполитично рассуждаешь, клянусь, честное слово!.. –

Буреев, подражая товарищу Саахову, вскидывает перед со-
бой руки. – В то время как наш факультет борется за первое
место в смотре художественной самодеятельности...

Тоська смеется.



 
 
 

– Зачем им говорить по-русски! Они же играть будут! –
смеется и Буреев.

– И ты думаешь, Генрих Борисович такой дурак, что возь-
мет их в студенты?

– А куда он денется! Одним студентом больше – одним
меньше! У нас только из спортсменов можно факультет со-
ставить. А музыкантов нет. Не могу же я один все концерты
тащить. Потом познакомлю тебя с ними. Веселые ребята!

Но больше этих веселых ребят она не видела. Декан ока-
зался не дурак и прогнал их из деканата вместе с Буреевым.

У Тоськи была его фотография. На ней он, веселый и
неунывающий – на сцене: в черном костюмчике, брюках-ду-
дочках, в обнимку с контрабасом. Фотография пропала в де-
ревне вместе с другими ее фотографиями и ее дневником.

Украденные и уничтоженные, они окончательно разруши-
ли эту связь. Была уничтожена зримая память большого кус-
ка ее жизни, были уничтожены написанные рукой ее девичьи
откровения – пусть глупые и наивные, но составляющие ее
тогдашнюю внутреннюю жизнь.

Воспоминания стали зыбкими и нереальными...
Тоська начала новый дневник с чистого листа и альбом –

со своей свадебной фотографии.
Фотография не была свадебной в обычном понимании

этого слова.
Не было веночка из флердоранжа и тюлевых складок бе-

лой фаты, доказывающих непорочность невесты. Хотя неве-



 
 
 

ста была непорочна. (Слово-то какое!) Но кому и зачем это
надо доказывать?

Не было в руках свадебного букета, не было острых гла-
диолусов, не было богатого платья из атласа с прозрачными
капроновыми рукавами.

На фотографии она была в белой гипюровой кофточке,
купленной перед отъездом из Сибири в районном сельпо. Он
– в белой рубашке с шитьем, которую достала по знакомству
его пройдошистая тетка Неля.

***

В замужество – как в эмиграцию. В чужой дом.
С верой, что уживешься с чужими людьми, с чужим язы-

ком, чужими характерами и традициями.
Что подстроишься.
Ведь только начинаешь новую жизнь, а они – те, кого надо

теперь уважительно называть «мама» и «папа», – опытнее
тебя по жизни и умнее.

И вливаешься в их жизнь, в их семью – и запутываешься
в клубке их сложных характеров и взаимоотношений.

И говоришь с ними на разных языках, и до конца не по-
нимаешь их, а они – тебя.

И кажешься себе неуживчивой и по-житейски неумелой.
И обвиняешь в этом только себя.
С этой виной и живешь...



 
 
 

И пытаешься разобраться...

Тоська двадцать лет прожила за границей. Что она сделала
за это время?

Повзрослела... И, кажется, поумнела. Впрочем, это может
ей только казаться…

Но до эмиграции было еще далеко…
Сначала было замужество.



 
 
 

 
Замужество

 

Первую чужую свадьбу Тоська увидела лет в пять. Они то-
гда только приехали в маленький провинциальный городок,
куда перевели военного отца; шли с вокзала пешком, несли
в руках какие-то вещи. Маленькая Тоська несла алюминие-
вый чайник с изогнутым носиком, напоминающим змейку с
открытым ртом.

Вошли в подъезд дома, где им предстояло жить, и услы-
шали громкие звуки вальса. Входная дверь в соседнюю квар-
тиру была открыта, и по длинному узкому коридору кружи-
лась пара. Женщина со светлыми кудряшками была в легком
желтом платье с короткими рукавами и широкой юбкой, в
босоножках с носочками, а плотный мужчина – в коричне-
вом костюме с широкими плечами. Они вылетели в вальсе
на лестничную площадку и закружились на ней...

«Свадьба!» – сказала мама. – «Пойдемте, не будем ме-
шать!» Сестры прошли за ней, а Тоська стояла с чайником
в руке и смотрела на кружащуюся женщину в желтом. Юбка
и короткие рукава-крылышки взлетали, и невеста была по-
хожа на лимонно-желтую бабочку крушинницу. «И я бы так
хотела! – подумала тогда она. – Это, как в сказке!»

Молодожены жили в соседней квартире. С ними вме-
сте жила маленькая девочка, дочка женщины. Через стенку



 
 
 

Тоська часто слышала красивый голос певца: «Я встретил де-
вушку-у, полумесяцем бро-овь...» Это они вечером ставили
пластинку. И, наверное, опять танцевали. Но однажды вме-
сто «...полумесяцем бро-овь…» Тоська услышала страшный
мужской крик: «А-А-А…», потом отчаянно закричала де-
вочка.

Тоська выскочила из квартиры вслед за мамой. На пло-
щадку выбежала «крушинница», за ней рвался разъяренный
муж в подштанниках, а в его живот упиралась руками девоч-
ка, не пуская его, удерживая своими худенькими ручками.
Выбежали соседи, мужа затолкали назад в комнату.

Женщина осталась стоять на площадке. Она не плакала,
не кричала. Молча стояла, опустив голову и поднеся кулачок
с согнутым в колечко пальцем к губам. Она была похожа на
замершую на холодном оконном стекле полуживую бабочку
с ободранными по краям крылышками и осыпавшейся пыль-
цой. «У нее первый муж пил страшно!» – прошептала зна-
ющая соседка со второго этажа в атласном халате и с янтар-
ными шариками на шее.

– Второй, вроде, не пьющим был, – шептались соседи с
первого. – Пришел пьяный, завалился на кровать, она его
раздевать стала... Видно, вспомнился бывший муж... Не вы-
держала и от отчаяния ударила, а он спьяну рассвирепел…
Ох уж эти пьянчуги! Поубивала бы!

– Все пьют. Всех не поубиваешь! – рассудительно сказал
сосед в майке, закуривая папиросу. Он всегда выходил ку-



 
 
 

рить на лестницу.
Потом Тоська видела много свадеб. Выходили замуж сест-

ры, подруги… Всё было одинаково. Тоська больше не меч-
тала о свадьбе и не хотела ее. Осталась в памяти желтая кру-
шинница, легко кружащаяся в слабом дневном свете, прони-
кающем сквозь пыльное стекло подъездного окна.

***

Но со свадьбой за Тоську решили другие.
На маленькой кухне «хрущевки», где ей теперь предсто-

яло жить, стоял дым коромыслом, жарили «горячее для го-
стей» – куриные окорочка, купленные в ресторане с нацен-
кой. Куплены они были на те деньги, которые Тоська при-
сылала из деревни маме. Та их не тратила. Потом отдала на
свадьбу, которую Тоська не хотела.

С деньгами мама никогда не могла управляться. Она при-
выкла, что их всегда не хватало, и пыталась копить, не тра-
тить. (Потом она откроет сберегательные книжки на внуков.
Опять будет экономить на себе, а в 90-х эти деньги пропа-
дут). Вот и сейчас... Она смотрела на дочь без подвенечно-
го платья и ругала себя: эти деньги пригодились бы дочери
самой на первое время взрослой жизни. Но родители мужа
сказали, что половину они потом отдадут молодым…

Тоська не хотела этих окорочков, не хотела традиционно-
го празднования. Но традиция требовала сидеть за столом



 
 
 

в окружении незнакомых людей, целоваться, когда кричали:
«Горько!» И чтобы был «дым коромыслом»! Гости ели «го-
рячее», пили «холодное», шумели, смеялись...

Мама с маленьким внуком, племянником Тоськи, сиде-
ла за столом и чувствовала себя неловко: никак не могла
изобразить на лице радость. Две старшие дочери уже были
замужем. И их жизнь была не очень радостной. А она ни-
чем не могла им помочь. Как сложится жизнь младшей? Она
смотрела на дочь, пытаясь бодро улыбнуться. Не получалось:
приходили совсем не бодрые мысли. Она в первый раз виде-
ла мужа дочери. Он был не такой, как мужья других дочерей.
Но она не стала судить о нем по первому взгляду: часто оши-
балась в своей оценке людей. Она уже познакомилась с его
родителями, немного шумными и разговорчивыми, но про-
стыми и, как ей показалось, искренними, а главное – уверен-
ными в себе. Чего не было в ней самой. Сватья – такая энер-
гичная и веселая. Может, даже слишком веселая и раскрас-
невшаяся. Или веселость эту поддерживает порядком выпи-
тое ею? Надо надеяться, что у дочери всё будет хорошо. Всё
равно ничего изменить в этой жизни она не может. Жизнь
идет сама собой, без ее поправок. Когда она пытается что-то
поправить, получается еще хуже.

Муж Тоськи напоминал ей немецкого математика Георга
Кантора в молодости, портрет которого она недавно видела в
одном журнале. Поразившись сходству зятя с ним, она поду-
мала: «Он похож только внешне или к нему подходят слова,



 
 
 

сказанные о Канторе: «В истории математики, пожалуй, не
было столь противоречивой фигуры, как немец Георг Кан-
тор. Одни называли его шутом, другие же считали гением.
Точку в этом споре поставило время!»

Время точки мужа дочери еще не пришло.

Гости весело шумели, новоявленный муж всё разговари-
вал с друзьями, которых давно не видел.

И вдруг Тоська заплакала. «Если бы здесь был мой папа,
он не позволил бы ему ее целовать!» – сказал наблюдатель-
ный маленький племянник.

Так началась после деревни ее новая жизнь.



 
 
 

 
Чужая родня

 
Звала Полиною Прасковью...
(А.С. Пушкин «Евгений Онегин»)

«Помнишь, мама моя, как девчонку чужую…» – со зна-
чением любила напевать свекровь своим сильным голосом,
вкладывая в слова одной ей понятный смысл и почему-то
жалея себя. Самой-то ей не пришлось жить невесткой в чу-
жом доме.

С женой сына она старалась быть справедливой и доброй.
– Тонька моя – прямо золотая! – говорила она соседкам.
– Да ты сама золотая! Вот и Тонька – золотая! – говорили

соседки то, что ей хотелось слышать.
Однажды они всей семьей были в гостях. Хозяин до-

ма приходился свекрови каким-то дальним родственником.
Звали его Юра. Конечно, у него было и отчество. Он был
уже в возрасте. Но называли его дядя Юра, и не просто дядя
Юра, а дядя Юра-молодец! У дяди Юры-молодца была сол-
датская смекалка и неутомимо умелые руки, которые росли,
откуда надо. Он всё время что-то мастерил у себя дома для
хозяйства из материалов, которые выносил с работы.

Вот у этого молодца они и были как-то в гостях. Посидели
за столом, выпили. Вышли на кухню. «Ай-да, дядя Юра! Ай-
да, молодец!» – закуривая, в который раз восхитилась све-



 
 
 

кровь хозяином дома. Восхищение вызвало у нее его новое
изобретение. К стене в кухне был прилажен узкий длинный
футляр из органического стекла, сверху донизу заполненный
спичечными коробками.

– Выдвинул заслонку снизу, – показывал дядя Юра-моло-
дец, – и коробок падает тебе в руку. Закурил или газ зажег и
– хоп! – бросил коробок сверху в футляр.

– Вот за кого замуж-то надо было выходить! – вдруг зло и
обиженно заблестели глаза свекрови. Казалось, что говорит
она это кому-то в отместку. Кому? Мужу! Кому же еще!

Свекровь, русская женщина с простым именем Пелагея,
любит, когда ее называют Полиной. Подруги называют ее
Польди. Она стесняется, когда муж встречает своих знако-
мых, с которыми когда-то подхалтуривал в духовом оркест-
ре, ну и случалось на похоронах. Лица у них рябоватые, по-
мятые, неинтеллигентные, плохо выбритые. И сами – про-
стецкие, несолидные: могли выйти из дома в магазин и идти
по улице в сатиновых шароварах, майке-алкоголичке и бре-
зентовых тапках.

А она – вся такая из себя! Польди! В шляпке, в туфельках,
с белопудренным лицом, с нарисованными черным каранда-
шом бровями и модной мушкой. С недовольным выражени-
ем она отворачивается и ждет в стороне конца их веселого и
слишком громкого разговора, всем своим видом показывая,
что это ей не нравится.



 
 
 

И, слушая ее восторги относительно рук дяди Юры-мо-
лодца, Тоська думает, что у свекра ведь тоже руки откуда на-
до растут! Вот придумал и сделал для дома из толстой прово-
локи ручку-держатель для трехлитровой банки. За молоком
ходить. Удобно банку из магазина нести! Да и кроме руч-
ки-держателя, он у себя в конструкторском бюро конструи-
рует ракетные установки. Так чем же дядя Юра молодцева-
тее свекра?»

Конечно, установки эти – не приспособление для хране-
ния и извлечения спичечных коробков, но тоже кое-что.

Видно, что-то другое злит свекровь.
Вот и его тещу тоже злит в нем многое. Свёкрова тёща,

бывшая деревенская женщина, тоже недовольна им. Она не
может понять, почему зять, вместо того, чтобы ехать копать
огород и достраивать дачу, как другие мужики, стоит и что-
то чертит дома на большом листе бумаги. Она сидит напро-
тив на табуретке и непрерывно пилит его.

– Ехал бы на дачу лучше! Доски прибивал...
– Ма-ма! – кричит он, отрываясь от кульмана. – Вы мне

мешаете! Я работаю!
– Какая ж эта работа? – искренне удивляется бабка.
– Я дипломную работу за студента Тараскина делаю. Он

мне за это деньги заплатит. Я найму людей на эти деньги, и
они вам всю дачу досками обколотят!

– Чего зря деньги людя́м платить? А сам чего ж?



 
 
 

– Что я?
– Не работаешь?
– Я работаю! – в истерике трясет он карандашом.
– Какая ж это работа? – снова удивляется теща, не обра-

щая внимание на его истерику. Она привыкла, что работают
руками, на земле, являя собой подтверждение Адаму Смиту.
Для нее работа – это когда с лопатой, граблями... молотком...
А с карандашом?

– Какая же это работа! Она поправляет ситцевый платок
на голове и, обиженно поджав губы, идет на кухню. И там
ворчит, что «...все мужики, как мужики…»

Вместо поддержки слов свекрови про дядю Юру-молодца,
Тоська только пожимает плечами.

– Гордая очень! – обиженно бросает свекровь. Ей хочется,
чтобы невестка ее по-женски поддержала. Но Тоська еще не
разобралась в тонкостях их семейной жизни, и ей кажется,
что говорить так при муже, даже в шутку, как-то нехорошо.

И потом, что значит гордая? Из чего это следует?
Тоська сразу стала называть родителей мужа мамой и па-

пой. А это было трудно, как будто обманываешь кого-то. Но
ее мама так просила. Маме казалось, что из-за того, что ее
старшая дочь свекровь мамой назвать не может, та ее не при-
нимает по-доброму. И дочери жить там трудно. А свекровь
эта самая, что ни на есть Кабаниха. Как-то попробовал па-
па заступиться, когда совсем дочери стало невмочь. Сказал:



 
 
 

«Вы не имеете право так с ней себя вести. Она – дочь май-
ора!» Ему казалось, что в этих словах защита. Табу. На что
сватья Кабаниха ловко ответила: «Ну и что? А я – дочь пас-
туха!» И нечего сказать.

Гордая – это тетя Зоя! Тетя Зоя – старинная подруга све-
крови. Она зовет ее Зойкой, как повелось с начала их друж-
бы, с тех самых пор, когда свекровь еще «девушкой была».
Так определяет это время сама свекровь.

Тетя Зоя – из технической интеллигенции: она – ин-
женер-плановик на заводе. Внешность у нее огненная. Яр-
ко-красные губы и рыжий факел крашенных Лондатоном во-
лос. И характер – огненный. Гордый, прямой. У нее было два
мужа. Первого она выгнала давно. А второго недавно. За что
первого – уже никто не помнит. Она и сама забыла, но гово-
рит: «Этого я ему никогда не прощу!»

Почему выгнала второго обсуждается каждый раз, когда
тетя Зоя по выходным приходит к свекрови в гости. Она при-
носит с собой бутылку красного вина. Свекровь накрыва-
ет стол на кухне. Ставит тарелки с нарезанной вареной кол-
басой и сыром «Российский». Достает граненые рюмки, пе-
пельницу, которая за время их посиделок набивается смяты-
ми бумажными мундштуками. Дамы курят «Беломор». Со
следами красной губной помады – тети Зоины. Второго му-
жа тетя Зоя выгнала недавно.

А было так...
Возвращалась она домой из магазина и услышала, как он



 
 
 

сказал мужикам, с которыми во дворе забивал «козла»: «Вон
моя старуха идет. Сейчас пилить будет!» Сказал шутя, как
говорили все мужики про своих жен, и, как-то забыв, что он
по социальному статусу намного ниже ее, а она по возраст-
ному – выше. А тетя Зоя никогда этого не забывала и «ста-
руху» ему не простила. Дальше, как в песне: «Ему сказала я:
«Всего хорошего», а он прощения не попросил...» Нет, ко-
нечно же, попросил, но у тети Зои «казаться гордою хватило
сил...»

Свекор тоже сидит с ними за столом. Он помалкивает. Го-
ворят подруги, возбужденные вином и своими смелыми вы-
сказываниями.

Красное вино от его неловкого движения проливается из
рюмки на желтые ломтики сыра, и они теперь мокрые лежат
на тарелке.

Голубые глаза свекрови зло сверкают. Утром они опять
ссорились. «Зойка – гордая!» – кричала свекровь наперекор
здравому смыслу, не желая признать глупость поступка по-
други. «Зойке эта гордость опять боком выйдет!» – как-то
даже виновато (подруга же!) отвечал свекор. Самого его ждет
в будущем другой вердикт. «Жить буду, но не прощу!» – ска-
жет ему жена, помня про горький опыт Зойкиной одинокой
жизни. Впрочем, позже простит.

Свекровь – тоже гордая. И неласковая. Хотя ласку знает.
Погибший на фронте отец заботился о ней и ласково назы-



 
 
 

вал: Полюшок. Муж любит, заботится и обожает свою По-
леньку. Избалованной трудно быть ласковой с другими. Из-
балованные никогда не извиняются. Сын унаследовал эти
черты.

Тоська вспоминала свою маму. Была ли она ласкова? Она
была заботлива.

Жертвенно-заботлива… На ласку уже не хватало времени
и сил.

Позже, читая автобиографическую книгу Набокова, Тось-
ка споткнулась на описании поступков матери во время его
болезни. Он, ребенок, ждал ее с очередными подарками, ко-
торые придавали смысл медленному выздоровлению.

И Тоська вспомнила, что так же было и в ее детстве.
Она лежит в постели с завязанным горлом и ждет воз-

вращения мамы с работы. За окном только начинает тем-
неть. («...еще не спустили штор…») Зимние сумерки созда-
ют ощущение предстоящих потерь.

Тоська смотрит на часы. Мама задерживается. Это значит,
что она зашла не только в магазин за продуктами, но и в УМ.
Так называют их универмаг. Там есть всё: и одежда, и посу-
да. А главное – игрушки! И она представляет, как мама стоит
перед прилавком, разглядывает полки с разноцветными кар-
тонными коробками. Выбирает, покупает, а потом идет по
зимнему холоду по скользкой накатанной дороге. Нет, про
это Тоська не думает. Она прислушивается.

Вот стукнула входная дверь. Мама заглядывает в комнату,



 
 
 

включает свет. От мамы хорошо пахнет свежим морозом. «А
я тебе что-то принесла!» – протягивает она белую круглую
коробочку. Внутри пластмассовые гвоздики с разноцветны-
ми шляпками. Мозаика!

Тоська, приподняв колени, приспосабливает ее на одеяле
и складывает узоры из шляпок. А потом, сложив узор, пере-
ворачивает вверх дном и стучит по торчащим «ножкам», как
по клавише пишущей машинки. Сочиняет рассказ и «печа-
тает»!

А в следующий раз мама приносит коробочку с деревян-
ными грибочками и удочкой: «Поймай гриб!» И Тоська ра-
дуется! Ей невдомек, что мама устала, что ей еще готовить
еду, заниматься хозяйством. И что она, идя домой по скольз-
кой дороге, упала и ушиблась. Мама никогда не жалуется.

Конечно, мама – не мать Набокова, богатая петербургская
дама в шляпке с вуалью, в настоящей котиковой шубке с
муфтой, летящая в открытых санях по Невскому за подар-
ком для больного сына.

Но для Тоськи она сейчас самое дорогое и близкое. В сво-
ем стареньком пальто, в пуховом платке, идущая пешком до-
мой и несущая подарок больной дочери, которая ее ждет.

А ей бы пошла и вуаль, и котиковая шубка! Мама – очень
красивая женщина! Ей бы тоже – на легких санках, подно-
ся к лицу муфту, возвращаться домой с подарками. И дома
есть чем заняться: не каждодневным хозяйством, а любимым
чтением. Мама любит читать.



 
 
 

Из свекрови могла бы получиться хорошая артистка опе-
ретты. Именно, оперетты. Для актрис драмы нужен другой
замес, другое воспитание, образование. А у свекрови – все-
го семь классов. Помешала война. Отец погиб на войне. Она
пошла на завод. А потом какая уж тут учеба? Так и осталась
на заводе в сборочном цеху кладовщицей, месте не престиж-
ном и не доходном: ничего не украдешь. Из того, что мог-
ло пригодиться в доме, в ее распоряжении были «концы» –
обрезки ткани, которые поступали из швейных предприятий
на завод и использовались для протирки станков. Свекровь
иногда приносила домой куски покрупнее, и бабушка вязала
из них коврики или шила лоскутное одеяло. Не для прода-
жи, для себя.

Свекровь, когда была Польди в шляпке и с нарисованной
на щеке мушкой, говорила, что работает на заводе экономи-
стом. Она ничего не умела: ни шить, ни вязать, ни вышивать.
Не читала книг. Не потому, что была занята хозяйством. Его
вела бабушка, а по магазинам ходил муж. Она любила смот-
реть фильмы по телевизору и грызть семечки. Любила перед
обедом выпить водочки. Любила посиделки с подругой Зой-
кой за вином.

Всё это было непривычно для Тоськи: ее мама никогда не
сидела дома без дела, даже когда смотрела телевизор – вяза-
ла. Перед сном читала. Любила учиться. Ездила по работе
на курсы. После окончания фотографировались. Женщины



 
 
 

были в шелковых выходных платьях, с прическами, с буса-
ми и серьгами: мама немного стеснительно стояла в простом
ситцевом, с косой.

Но как же ей всё это шло!
Мама была старше свекрови и образованней. Они не ста-

ли подругами. Да и не могли стать. Мама не требовала к себе
много внимания. Не было у нее самозабвенной гордости, и
в случае с мужьями она, скорее, была бы на их стороне, чем
на стороне гордых подруг. Мама жалела несправедливо оби-
женных. Часто искала причину обиды людей в себе.

Свекровь, прекраснодушничая, говорила соседям, что
сватья «золотая». Совсем, как про Тоську. И с удовольстви-
ем слушала от них привычное, что это она сама «золотая».
Но когда у Тоськи не оказалось денег на какую-то покупку, и
мама нашла в себе душевные силы напомнить об обещании
отдать половину свадебных денег, то гордая свекровь оскор-
билась, и сватья больше уже не была «золотой». Мама пе-
реживала свое унижение молча, не сказав об этом дочери.
Уничижительные слова прозвучали от свекрови. Ей как-то
удавалось возвыситься над мамой. Это было не трудно: ма-
ма никогда не возвышала себя. Это качество унаследовала и
Тоська

Свекровь… Когда еще «девушкой» была, бегала на танцы
в Дом офицеров. И приглашал ее на первый танец, на вальс
кто-то взрослый, красивый и надежный. Они открывали ве-
чер танцев. Легко и свободно кружилась свекровь в вальсе...



 
 
 

Тоська представляла, как искрились ее голубые глаза. А по-
том приглашали другие кавалеры ее – невысокую, худень-
кую, молодую... И она кружилась, кружилась…

И казалось, что это не она, а мир кружится вокруг нее.
И казалось, что так будет всегда, и жизнь будет легкой и ра-
достной. И был какой-то Вадим, влюбленный и красивый. И
потому кричала она мужу в сердцах и с обидой: «Лучше бы
я за Вадима вышла! Я была бы счастливой!»

«...Сняла решительно пиджак наброшенный,
Казаться гордою хватило сил...» – слушает Тоська пение

из-за дверей кухни…
Интересно, что за Вадим такой был? Кто он? Из тех, кто

приглашал ее танцевать, а потом провожал, и они долго це-
ловались, стоя на мокром снегу, в мокрых ботинках, на хо-
лодном мартовским ветру, и им было жарко? Загоняла ее до-
мой мама, сегодняшняя бабушка. Следила. Уже подрастала
младшая дочь, непутевая Нелька.

Почему свекровь не вышла замуж за этого Вадима? Влю-
билась в другого? Но ведь и в Вадима была влюблена, если
до сих пор его помнит. Вышла за того, кто был надежнее, в
чью любовь поверила.

Свекор таким и был. Он единственный, кто понял ее суть.
И она женской интуицией поняла это. Он оправдал ее на-
дежды. А она не доцеловалась, не дотанцевалась, не довлюб-
лялась, не докружилась...



 
 
 

А может, и не было никакого Вадима? Может, Вадим –
это собирательный образ, недостижимая мечта, которая есть
у каждой женщины?

Свекор раньше работал на заводе слесарем, потом, уже бу-
дучи женатым, закончил вечерний институт. Этот институт
считался общим достоянием их семьи, заслугой жены и те-
щи. Поэтому к технологу Наде, с которой свекор подружил-
ся в Доме отдыха, свекровь приревновала не как к женщине,
а именно как к технологу, женщине образованной. «Мы тебя
с мамой выучили, а теперь я, неученая, тебе не пара?» – со
злой обидой кричала она ему.

Казалось, что она завидует своей младшей сестре Нельке.
Та живет вольно, не обремененная ни семьей, ни детьми. А
она уже не может так жить! Она – замужем.

Тетя Неля. Бесшабашная тетка. Кавалеры у нее были ши-
карные. Среди них несколько человек носили имя Виктор.
«Парад побед»!

В молодости она ходила в центровых подружках у блатно-
го и фартового картежника Винтиля. У него был мотоцикл с
блестящим бензобаком, и он приезжал на нем к своей подру-
ге. «Др-др-др...» – говорил ее маленький племянник, услы-
шав треск во дворе.

Винтиль был отчаянным. Говорили, что он сам распра-
вился с убийцей своего друга. Пришел к нему домой и убил.
Рассказывают, что было так: бандит, главарь банды Серый
на улице зарезал его друга. Тогда это случалось часто. Он



 
 
 

убил его на глазах людей, свидетелей было много. Но мили-
ции показания никто не дал, боялись, а Винтилю рассказали.
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