



Дмитрий Горский

**Предвидеть будущее:
от оракулов до
нейросетей**

Устройство мира

Дмитрий Горский

**Предвидеть будущее: от
оракулов до нейросетей**

«Автор»

2026

Горский Д.

Предвидеть будущее: от оракулов до нейросетей / Д. Горский — «Автор», 2026 — (Устройство мира)

Почему мы безоговорочно верим прогнозу погоды на завтра, но скептически усмехаемся, слыша предсказание курса биткоина? Как отличить надёжный прогноз от пустого обещания? Эта книга — увлекательное путешествие сквозь историю предсказаний: от древних оракулов, гадавших по печени ягнёнка, и астрологов, терпевших сокрушительное поражение в научных экспериментах, до суперкомпьютеров, суперпрогнозистов и искусственного интеллекта. Вы узнаете, почему даже самые умные эксперты систематически ошибаются в долгосрочных прогнозах, кто такие суперпрогнозисты и как они предсказывают мировые события лучше, чем аналитики с доступом к секретным данным, а также какие принципиальные пределы предсказуемости заложены в самой природе реальности — хаос, квантовая неопределённость и рефлексивность социальных систем. В финале книги — практический чеклист из пяти вопросов, который поможет вам оценить любой прогноз: от завтрашней погоды до инвестиционных советов.

© Горский Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Введение	5
Глава 1. Как по печени ягнёнка предсказывали судьбу империи	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Дмитрий Горский

Предвидеть будущее: от оракулов до нейросетей

Введение

Представьте: вы стоите на вокзале и смотрите на табло отправления. Там написано, что поезд на Санкт-Петербург отправится через семь минут с третьего пути. Вы спокойно идёте к платформе. Теперь представьте, что то же табло вдруг объявляет курс биткоина на завтра или исход выборов через полгода. Вы бы поверили? Скорее нет. Почему мы без колебаний доверяем одним предсказаниям и скептически усмехаемся другим? И можно ли научиться отличать надёжные прогнозы от пустых обещаний, не становясь профессиональным статистиком?

Эта книга — результат долгого путешествия. Мы с вами пройдем путь в две с половиной тысячи лет: от жрецов, гадавших по печени ягнёнка, до нейросетей, которые сегодня предсказывают погоду с точностью до 97% на сутки вперёд. Мы увидим, как человечество изобрело астрологию, затем разоблачило её — но люди всё равно продолжают верить в гороскопы. Мы разберёмся, почему даже самые умные эксперты систематически ошибаются в долгосрочных прогнозах — от предсказаний «вечного угля» до теории «конца истории». И, наконец, познакомимся с суперпрогнозистами — обычными людьми, которые учатся предсказывать мировые события лучше, чем профессионалы с допуском к секретным данным.

Зачем это вам? Каждый день мы сталкиваемся с десятками прогнозов: рейтинги, курсы акций, опросы общественного мнения, метеосводки, медицинские риски. Мы тонем в информации. Одни прогнозы спасают жизни (как эпидемиологические модели), другие разоряют (как обещания финансовых пирамид), третьи просто засоряют эфир. Навык оценки прогнозов — это базовая грамотность XXI века, такая же, как умение читать или считать проценты.

Вот главный парадокс, который мы обнаружим на этих страницах: **точность прогноза зависит не от сложности метода, а от свойств системы, которую мы пытаемся предсказать**. Погода на завтра предсказуема, потому что атмосфера — хотя и хаотична — подчиняется законам физики, а у нас есть спутники и суперкомпьютеры. Курс рубля или распад империи непредсказуемы, потому что экономика и политика — это рефлексивные системы: они меняются от того, что мы о них думаем, и даже от того, что мы пытаемся их предсказать.

Из этого парадокса вырастает «дорожная карта» книги.

Часть 1 — древние гадания. Мы увидим, что авгуры в Риме и гадатели на костях в Китае не были глупцами: они создали первые институциональные ответы на неопределённость. И тогда же появились первые скептики — Цицерон, Лукиан, Секст Эмпирик, — чьи аргументы не устарели до сих пор.

Часть 2 — лженауки о будущем. Астрология, хиромантия, френология — почему они возникали, как выглядели «научными» и почему рухнули под давлением экспериментов. И почему, несмотря на провал в двойном слепом тесте 1985 года, люди продолжают верить в гороскопы.

Часть 3 — рождение настоящей науки предсказаний. Паскаль и Ферма, Бернулли и закон больших чисел, Лаплас и его демон, Гальтон и регрессия к среднему. Как теория вероятностей превратила страхование, демографию и эпидемиологию из гадания в инженерное дело.

Часть 4 — великие провалы футурологов. Жюль Верн, Тоффлер, Фукуяма, а также анонимные эксперты, не заметившие распад СССР. Разберём три системные ловушки, в которые попадают даже самые умные прогнозисты.

Часть 5 — как предсказывать правильно. Суперпрогнозисты Тетлока, прогнозные рынки, что может и чего не может искусственный интеллект. Пять вопросов, которые вы сможете задать любому прогнозу — от завтрашней погоды до обещаний политика. И, наконец, честный разговор о пределах предсказуемости: хаос, квантовая неопределённость, рефлексивность, «чёрные лебеди» и, возможно, свобода воли.

Эта книга не даст вам магический шар. Она не превратит вас в ясновидящего. Но она даст **систему координат**. Вы научитесь видеть, какие события предсказуемы в принципе, а какие нет. Вы перестанете паниковать из-за каждого тревожного заголовка и перестанете слепо доверять гуру с глянцевым взглядом. И, возможно, впервые почувствуете спокойствие перед лицом неопределённости — не потому, что узнали будущее, а потому что поняли его границы.

Добро пожаловать в историю предсказаний — от оракулов до нейросетей.

Глава 1. Как по печени ягнёнка предсказывали судьбу империи

Сегодня, когда мы хотим узнать, будет ли завтра дождь, мы открываем приложение на смартфоне. Когда сомневаемся, стоит ли инвестировать в акции, мы смотрим аналитику. Но представьте себя на месте римского сенатора в III веке до нашей эры. Вам нужно принять решение: объявлять войну или нет, выводить легионы или отступить. Как узнать волю богов? Единственный доступный инструмент — гадание. И вы идёте к гаруспику, который зарежет ягнёнка и по его печени предскажет исход.

Для нас это звучит дико. Но для древних гадания были не «глупостью», а первой попыткой системно подойти к неопределённости — попыткой создать технологию предсказания там, где никакой технологии не существовало.

Древний мир не знал понятия «вероятность». Будущее не мыслилось как случайное или вероятностное. Оно было предопределено — богами, судьбой, роком. Задача человека — не вычислить шансы, а угадать эту предопределённость и подстроиться под неё. Гадание было мостом между неведением и знанием. В Месопотамии, где зародилась традиция, гадание по печени (гепатоскопия) было строгой дисциплиной. Глиняные модели печени с делениями и пояснениями дошли до наших дней. Жрецы изучали форму, размер, цвет, наличие пятен и бугорков. Каждая деталь имела значение: левая доля отвечала за одно, правая — за другое. Это была не прихоть, а сложная система, сопоставимая по сложности с современной медицинской диагностикой — только диагностикой воли богов.

В Риме гадателей называли гаруспиками. Они были не маргиналами, а уважаемыми государственными служащими. Ни одно важное решение — от назначения консула до объявления войны — не принималось без консультации с ними. Гаруспики входили в состав жреческих коллегий, их обучали в школах, они носили особые одежды. Процедура выглядела так: жертвенное животное (обычно овца или ягнёнок) закалывали специальным ножом. Гаруспик внимательно осматривал внутренности, особенно печень. Если печень была гладкой и блестящей — хороший знак. Если имела дефекты — плохой. В особо важных случаях приглашали целую коллегия гаруспиков из Этрурии (родины этого искусства), и они выносили коллективное заключение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.