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Аннотация
Её мир рухнул в один миг. Портал, снег, чужие лица. Теперь

она — Дария Хельгруд, приёмная дочь северного герцога. Она
должна выучить язык, освоить меч и раскрыть заговор. И сделать
это раньше, чем яд убьёт того, кто стал ей братом.

Но северный ветер холоден, а враги не дремлют. Сможет ли
девушка из другого мира стать своей там, где чужаков не любят?
И что скрывается за словами мальчика, который говорит: «Ты
светишься»?

Первая книга цикла «Иная». История о падении, выживании
и обретении дома.
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Мадам Шуа
Иная. Северный ветер.

Чужая в Хельгруде
 

Аннотация
 

Дарья не искала приключений. У неё была работа в ре-
кламном агентстве, уютная квартира в Краснодаре и рыжий
персидский кот Бусильдорф, который считал себя главным
в доме. Очередная командировка в Новую Зеландию — все-
го лишь способ сделать красивую рекламу для эко-гостини-
цы. Но древние руины, покрытые загадочными письменами,
хранили не только историю.

Портал. Белый свет. Падение в снег.
Она приходит в себя в незнакомом мире, где зима длится

девять месяцев, где люди живут до четырёхсот лет, а магия
— не сказка, а реальность. Здесь, на краю сурового северно-
го королевства Дримрут, её находят обитатели замка Хель-
груд.

Герцог Рейнхард — суровый воин, привыкший выражать
любовь не словами, а делами. Герцогиня Эльза — мудрая
женщина, которая давно молила богов о дочери. И Карл —
их десятилетний сын, болезненный, замкнутый, но видящий



 
 
 

то, чего не видят другие. Он говорит, что она «светится».
Дарья получает новое имя — Дария Хельгруд — и стано-

вится приёмной дочерью северного дома. Ей предстоит вы-
учить чужой язык, освоить этикет, научиться держать меч и
ездить верхом. Она ищет своего кота, который прошёл через
портал вместе с ней, и находит волчонка, которому даёт имя
Вихрь.

Но в замке не всё спокойно. Карл болен, и его болезнь
не похожа на обычную слабость. Дария, чья память хранит
знания другого мира, начинает подозревать худшее. Заговор,
яд, предательство — всё это она должна раскрыть, чтобы
спасти мальчика, который стал ей братом.

Первая книга — это путь от «никого» до «дочери Севера».
История о том, как обрести семью там, где не ждал, и о том,
что иногда самые сильные воины — это те, кто умеет любить.

Первая книга цикла «ИНАЯ» знакомит читателя с миром
Фарсии, его расами и законами. Это история взросления, об-
ретения себя и первой любви, которой ещё предстоит прой-
ти через годы ожидания.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Она упала в снег с неба, которого не знала.
Снег был чужим. Он падал не так, как в её мире, — мед-

леннее, тяжелее, будто каждый снежинок весил больше, чем
положено. Или это ей казалось, потому что она сама стала
легче. Или тяжелее. Она не знала. Она ничего не знала в этом
мире.

Последнее, что она помнила, — свет. Белый, плотный, как
расплавленное стекло. Он вырвался из трещины в древнем
камне, накрыл её, поднял, разорвал на миллион кусочков. А
потом были только холод и тишина.

Она не знала, что её падение видели. Не знала, что в тот
же миг, когда свет поглотил её, на другом конце мира маль-
чик с печальными глазами открыл свои и прошептал: «Она
пришла». Не знала, что её рыжий кот, который спал у неё
на коленях, исчез вместе с ней и будет искать её через снега
и леса, через горы и пустыни, пока не найдёт. Не знала, что
её кровь — та самая, простая, человеческая — в этом мире
была редкостью, которой охотились, которую ценили, кото-
рую боялись.

Она ничего не знала.
Она лежала в снегу, и ветер сдувал с её лица розовые пря-

ди, и где-то далеко, за горами, за пустынями, за морями, ко-
торые ей только предстояло пересечь, её ждали. Ждали те,



 
 
 

кто станет её семьёй. Ждали те, кто станет её любовью. Жда-
ли те, кто научит её быть сильной. И те, кто научит её ждать.

Мир Фарсии стоял на пороге войны. Четыре великие стра-
ны — Север, Юг, Запад, Восток — жили в шатком мире, ко-
торый мог рухнуть от одного неверного шага. Расы — люди,
оборотни, атиллы, эльфы, дроу, вампиры, наги, драконы —
делили земли, ресурсы, власть. И в этот мир, в самый его
центр, упала она.

Она не знала, что её появление было предсказано тыся-
чу лет назад. Не знала, что древние свитки хранят пророче-
ство о мирцелле — той, чья кровь соединит расы, чья любовь
остановит войны, чьи дети станут мостом между народами.
Не знала, что её ждут не только враги и союзники, но и те,
кто полюбит её на всю жизнь — а в этом мире жизнь длится
сотни лет.

Она лежала в снегу, и мир замер в ожидании.
Потому что иногда, чтобы изменить всё, достаточно того,

чтобы одна девушка с розовыми волосами и рыжим котом
упала в чужой снег.

Из древнего свитка, хранящегося в библиотеке Ранаты:
«И придёт она из-за грани миров. Её кровь будет белой,

как лунный свет, ибо она — мирцелл. Её сердце будет вме-
щать любовь многих, ибо она — мирцелл. Её дети будут
сильны, как драконы, мудры, как эльфы, верны, как оборот-
ни, и долгоживущи, как атиллы. Она соединит то, что было
разъединено. Она принесёт мир туда, где была война. И имя



 
 
 

её будет начертано в свитках на все времена».
Так начинается история Дарии Хельгруд, мирцелла, доче-

ри Севера, жены падишаха Ранаты, той, кто пришла из дру-
гого мира и нашла свой дом.



 
 
 

 
Глава 1. Краснодарское утро

 
Окна квартиры на шестом этаже хрущёвки на Северной

улице запотели изнутри — верный признак того, что за ок-
ном минус пять, а батареи, как всегда, работают на треть
мощности. Дарья стояла босиком на тёплом коврике перед
зеркалом в прихожей, перекидывая через плечо влажные по-
сле душа волосы. Нежно-розовый цвет, который она обнов-
ляла раз в три недели у любимого мастера Леночки, сегодня
казался особенно ярким: утренний свет из кухни падал на
пряди, и они светились, словно сахарная вата на ярмарке.

Она повернулась к зеркалу боком, критически оглядывая
себя. Рост сто шестьдесят — в её мире это означало вечную
проблему с джинсами, которые приходилось укорачивать, и
стойку «малышка» в аптеке, куда она ходила с таким видом,
будто ей всё ещё шестнадцать. Маленькие ступни, тридцать
пятого размера, — проклятие любой обувной примерки. В
детстве мама водила её по всем магазинам города в поисках
туфель на выпускной, и каждый раз Дарья выходила из при-
мерочной с красными глазами. «Ничего, — утешала мама.
— У Золушки тоже была маленькая ножка. И ничего, принц
нашёл». Дарья тогда закатывала глаза, но сейчас, спустя го-
ды, думала об этом с тёплой усмешкой.

Маленькие ладони — в школе мальчишки дразнили «руч-
ки-загребучки», пока она не показала им пару приёмов из



 
 
 

цирковой студии, после чего дразнить перестали. Она вооб-
ще в детстве была разносторонним ребёнком: цирковая сту-
дия на Ставропольской, драмкружок во Дворце культуры,
вокал в музыкальной школе. Мама говорила, что у неё «зо-
лотые руки и серебряный голос», а папа просто улыбался и
носил её на плечах после каждого выступления.

Она была девушкой в теле, но не толстой. В её фигуре бы-
ли приятные округлости — мягкие бёдра, полная грудь, та-
лия, которую можно было обхватить ладонями, если поста-
раться. В эпоху "моделек-фитоняшек" её параметры счита-
лись чем-то средним между «аппетитно» и «надо бы поху-
деть к лету», но Дарью это никогда особенно не волновало.
Она нравилась себе. Нравились её выразительные черты ли-
ца — высокие скулы, пухлые губы, курносый нос, который
достался ей от отца. Нравились зелёные глаза с пушистыми
ресницами — мамина порода, «сибирские кошки», как шу-
тил отец. Нравился прокол в левой ноздре — маленькая се-
ребряная точка, которую она сделала в двадцать три, решив,
что возраст «такого не прощает» — это миф. И нравились
уши: шесть проколов на каждом, с тонкими серебряными ко-
лечками и крошечными голубыми фианитами, которые она
меняла в зависимости от настроения.

— Буся! — позвала она, не оборачиваясь. — Бусильдорф,
я сказала «нельзя на подоконник»!

С подоконника в спальне донеслось утробное «мррр»,
полное такого глубокого презрения к человеческим запре-



 
 
 

там, что Дарья невольно улыбнулась. Персидский кот, ры-
жий, пушистый и наглый, как мелкий чиновник царских вре-
мён, сидел на самом солнцепёке и смотрел на неё своими
янтарными глазами с выражением «ты мне не указ». Пять
лет назад она выбрала его из помёта, потому что он первым
полез к ней, царапая маленькой лапой стекло террариума. С
тех пор Бусильдорф был её тенью, её нервным окончанием,
её единственным постоянным мужчиной в доме. Он спал у
неё на подушке, требовал еду в шесть утра независимо от
выходных, встречал её у двери с таким видом, будто она от-
сутствовала не восемь часов, а восемь лет, и категорически
отказывался признавать, что он — просто кот.

— Я уезжаю на две недели, — напомнила она коту, хотя
прекрасно знала, что он всё понимает. Буся в ответ демон-
стративно отвернулся и начал вылизывать лапу. — Я серьёз-
но. Две недели. Ты поедешь со мной, не ной.

Она не любила оставлять его одного. Даже на день. Даже
на несколько часов. Когда она работала из дома, Буся сидел
на её столе, положив голову на клавиатуру, и смотрел на неё
с таким видом, будто говорил: «Ты можешь писать что угод-
но, но я главный здесь». Когда она уходила в офис, он про-
вожал её до двери, садился на коврик и смотрел на закрытую
дверь с выражением, которое Дарья называла «кошачья де-
прессия».

Две недели. Самая длительная командировка за всё время
работы в «ХотсВижн». И, пожалуй, самая странная.



 
 
 

«ХотсВижн» была рекламной компанией средней руки —
не гигант вроде BBDO, но и не «шарашкина контора», как
выражался отец. Они специализировались на туристическом
маркетинге: красивые видео, продуманные легенды, упаков-
ка впечатлений в товар. Дарья попала сюда после универси-
тета — рекламный факультет КубГУ, красный диплом, ста-
жировка в местном агентстве, а потом этот звонок от Арка-
дия Семёновича, который искал «человека с горящими гла-
зами и холодной головой». Она подходила идеально.

— У тебя есть то, чему не учат в вузах, — сказал он ей
на собеседовании. — Ты умеешь рассказывать истории. А
хорошая реклама — это всегда история.

За пять лет она сделала десяток успешных кампаний: гл-
эмпинги в горах Сочи, винные туры по Кубани, гастрономи-
ческие выходные в Абхазии, эко-тропы в Кавказском запо-
веднике. Каждый раз она ездила на объект лично, потому
что верила: нельзя продать то, чего ты не видел, не трогал, не
вдыхал. Она лазила по скалам, спала в палатках, торговалась
с местными фермерами, училась готовить адыгейский сыр и
различать сорта чая по запаху. Её командировочные всегда
были самыми дорогими в отделе, но и результаты — самыми
высокими. Аркадий Семёнович закрывал глаза на перерас-
ход, потому что знал: если Дарья берётся за проект, он будет
сделан не просто хорошо — он будет сделан с душой.

И вот теперь — Новая Зеландия. Заказ от эксцентричного
отельера, который выкупил участок земли возле старых руин



 
 
 

в глубине Северного острова и построил там эко-гостиницу.
«Экзотика, мистика, полное погружение в природу», — так
сформулировал задачу Аркадий Семёнович, протягивая ей
билеты.

— А что за руины? — спросила Дарья, листая скупое тех-
задание.

— Какое-то древнее городище. Местные маори считают
его табу, но наш клиент — человек практичный. Говорит,
туристам нужны красивые легенды. Твоя задача — сделать
так, чтобы эти легенды продавали.

— А если там действительно что-то есть? — усмехнулась
она.

— Дарья, — Аркадий Семёнович посмотрел на неё поверх
очков. — Мы продаём впечатления, а не археологию. Сделай
красиво.

Она сделает. Она всегда делала красиво.
Зазвонил телефон. Дарья глянула на экран — мама. Ви-

деозвонок, как всегда, в восемь утра, потому что Татьяна
Петровна была из тех людей, которые считают, что если ты
не позавтракал до девяти, день прошёл зря.

— Привет, мам, — Дарья нажала зелёную кнопку и при-
слонила телефон к зеркалу.

— Дочка, ты собралась? — Татьяна Петровна была на кух-
не, в своём любимом халате с цветами, с чашкой чая в руке.
На заднем плане маячил отец, который делал вид, что читает
газету, но на самом деле подслушивал. — Я смотрела про-



 
 
 

гноз погоды в Новой Зеландии, там в горах холодно, ты взя-
ла что-нибудь тёплое?

— Мам, там сейчас лето.
— Лето летом, а я мать, мне виднее. Ты всегда была у ме-

ня такой: в цирк пойдёшь — майку наденешь в октябре, я
потом тебя отхаживаю. Помнишь, как ты в драмкружке иг-
рала Снегурочку и вышла на сцену без колготок?

— Мам, мне было семь лет.
— Семь или двадцать девять — разницы нет. Где твоя бе-

лая шуба?
— В чемодане.
— А тёплый костюм?
— Тоже в чемодане.
— А шапка?
— Мам, в Новой Зеландии никто не носит шапки.
— Ну и правильно, потому что у тебя волосы красивые,

зачем их прятать. Ты, кстати, цвет не забыла взять? А то
отрастёт, будешь как я, седая.

— У тебя не седые волосы, у тебя платиновый блонд, —
терпеливо сказала Дарья. — И я взяла краску. И уход. И всё,
что нужно.

Татьяна Петровна, бывший учитель литературы, а ныне
счастливая бабушка двух внучек (обеих, на радость семей-
ству, погодок), до сих пор не могла смириться с тем, что
единственная дочь выбрала не педагогический и не филоло-
гический, а рекламный факультет. «Ты же в цирковой сту-



 
 
 

дии занималась, в драмкружке, вокал, — вздыхала она. —
Столько талантов, и всё в рекламу». Дарья не спорила. Она
любила свою работу, любила придумывать истории, которые
заставляли людей хотеть что-то купить, куда-то поехать, к
чему-то прикоснуться. В конце концов, хорошая реклама —
это тот же спектакль, только зритель не знает, что он зритель.

В трубке послышалось шуршание, и лицо отца заняло
полэкрана. Александр Игоревич, бывший военный, а ныне
владелец небольшой автомастерской, был человеком немно-
гословным. Он не умел говорить долго по телефону, не умел
выражать чувства словами, но каждое его появление в кадре
означало, что он волнуется.

— Документы взяла? — спросил он без предисловий.
— Взяла, пап.
— Страховку?
— И страховку.
— Деньги? И наличные, и карты?
— И деньги.
— Аптечку?
— Пап, я уже большая девочка.
— Большие девочки тоже болеют. И падают. И теряются.

— Он помолчал. — Ты смотри там, в эти руины свои не лезь,
если что. Сделала фотографии — и назад. Поняла?

— Поняла.
— Позвони, когда долетишь. И когда в гостиницу засе-

лишься. И перед вылетом обратно. И…



 
 
 

— Пап, я позвоню, — мягко перебила Дарья. — Обещаю.
Он кивнул, и его лицо исчезло — видимо, передал теле-

фон обратно маме.
— Денис звонил вчера, — снова заговорила Татьяна Пет-

ровна, и её голос стал другим — тем, которым она рассказы-
вала о внучках. — Алиса вчера в садике стихи рассказыва-
ла, заняла первое место. Представляешь? В четыре года —
и уже победительница. Вся в тебя.

— Она вся в себя, — улыбнулась Дарья. — У неё характер
деда.

— У неё характер всей нашей семьи. А Варвара, младшая,
уже ползает. По всей квартире, как маленький броневичок.
Ничего не боится. Максим говорит, что она пойдёт в твой
цирк, когда вырастет.

— Пусть идёт. Я буду болеть.
— Ты будешь рядом и будешь учить её жонглировать, как

я учила тебя.
Дарья промолчала. Она не знала, будет ли рядом. Она во-

обще не знала, что будет через год, через пять, через десять.
У неё был план, но планы имеют свойство рушиться. Она
знала это по опыту.

— Ладно, мам, мне нужно собираться. Я позвоню.
— Позвони. И кота не забудь покормить. И не оставляй

его одного в номере, он же будет нервничать.
— Я взяла его с собой, он будет со мной.
— Это правильно. Кот — он как ребёнок. Одного нельзя.



 
 
 

Дарья попрощалась, нажала отбой и посмотрела на Буся.
Кот всё ещё сидел на подоконнике, но теперь он смотрел на
неё не с презрением, а с чем-то, что Дарья называла «коша-
чьей заботой».

— Не переживай, — сказала она ему. — Две недели —
и мы дома.

Она не знала, что домой они не вернутся.

Поприветствуем нашу главную героиню.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Самолёт и чужие земли

 
В такси по пути в аэропорт Дарья смотрела на знакомые

улицы Краснодара и думала о том, как странно устроена
жизнь.

Вот она выросла на этой улице — Северной, 47. Здесь на-
училась ходить, говорить, читать. Здесь впервые вышла на
сцену школьного театра с ролью Царевны-лягушки, забыла
текст и сказала что-то своё, и зал смеялся, а учительница
хвалила её за импровизацию. Здесь впервые влюбилась —
в мальчика из параллельного класса с фамилией Смирнов и
глазами цвета шоколада. Здесь впервые разбила сердце —
ему, а не себе, потому что поняла, что не хочет быть чьей-то
девушкой, хочет быть собой.

Вот цирковая студия на Ставропольской, куда её привела
мама, потому что «ребёнок слишком активный, нужно на-
править энергию в мирное русло». Там она научилась жон-
глировать тремя мячами, стоять на руках, ходить по канату
(низкому, конечно, но для десятилетней девочки и это бы-
ло подвигом). Там она поняла, что её маленькое тело — не
недостаток, а преимущество. Она была лёгкой, гибкой, быст-
рой. Она могла делать то, что не могли высокие и тяжёлые
дети.

Вот музыкальная школа, куда её отдали «для общего раз-
вития», и где она вдруг обнаружила, что у неё есть голос. Не



 
 
 

оперный, не эстрадный — какой-то свой, тёплый и глубокий,
который заставлял людей замолкать и слушать. Она пела на
всех школьных концертах, пела на свадьбе у старшего брата,
пела в караоке с подругами, и каждый раз кто-нибудь гово-
рил: «Тебе нужно на сцену». Но сцена — это нестабильно,
это риск, это «а что ты будешь делать, если не выгорит?». И
Дарья выбрала экономический.

Она не жалела. Экономический дал ей структуру, логи-
ку, понимание того, как работает мир. Рекламный факультет
— творчество в рамках правил. Она научилась рассказывать
истории, которые продают, и это было искусством, пусть и
не таким, о котором она мечтала в детстве.

Вот её первая квартира — двушка в спальном районе, ко-
торую она купила в ипотеку и выплатила за семь лет. Ма-
ленькая, невзрачная, с кухней, где едва помещались двое, но
своя. Первое место, где она была полноправной хозяйкой.
Где она могла ходить голой, есть мороженое из банки и пла-
кать под старые фильмы, если хотелось. Где Буся впервые
переступил порог, обошёл все комнаты, фыркнул и устроил-
ся на её подушке, обозначив свою территорию.

Всё это было. И всё это оставалось там, за окном такси,
которое везло её в аэропорт.

— Приехали, — сказал водитель, останавливаясь у тер-
минала.

Дарья расплатилась, взяла чемодан, переноску с Бусей и
вошла в здание аэропорта. Запах кофе, пластика и чужой су-



 
 
 

еты. Люди с чемоданами на колёсиках, бегущие к стойкам
регистрации, объявления на русском и английском, дети, ко-
торые орут, и взрослые, которые делают вид, что не слышат.

— Паспорт, билет, — девушка на регистрации улыбну-
лась, увидев Буся в переноске. — Ой, какой красивый! Пер-
сидский?

— Да. Документы на перевозку у меня есть.
— Всё в порядке. У вас хороший рейс. Пересадка в

Москве, потом прямой до Окленда. Кот будет с вами в сало-
не?

— Да. Он спокойный.
Буся, услышав слово «спокойный», издал громкое «мррр»

и почесал лапой стенку переноски. Девушка засмеялась.
— Он у вас с характером.
— Есть немного.
В самолёте Дарья заняла место у окна. Буся в переноске

стоял на коленях, и она время от времени просовывала палец
через сетчатую стенку, чтобы он мог его кусать — его люби-
мая игра, которая означала: «я здесь, я с тобой, всё хорошо».

Она смотрела в иллюминатор, когда самолёт начал разго-
няться по взлётной полосе. Земля уходила из-под крыльев,
дома становились меньше, улицы превращались в линии, го-
род — в картинку на карте. Она любила это чувство — от-
рыва. Когда ты ещё здесь, но уже не здесь. Когда между то-
бой и землёй нет ничего, кроме воздуха и веры в то, что же-
лезная птица не упадёт.



 
 
 

В Москве была пересадка. Дарья успела выпить кофе, по-
кормить Буся специальным кормом из дорожного набора и
купить в дьюти-фри мамины духи и папину любимую брит-
ву. Племянницам она решила купить подарки уже в Новой
Зеландии — огромных плюшевых овец, потому что овцы —
это Новая Зеландия, логично.

На рейсе до Окленда она сидела у окна, но смотреть бы-
ло не на что — ночь, облака, редкие огоньки где-то далеко
внизу. Она закрыла глаза и попыталась уснуть, но не могла.
Мысли лезли в голову, как назойливые мухи.

Она думала о том, что в её жизни всё было правильно.
Учёба, работа, квартира, кот. Она не искала приключений,
не мечтала о порталах в другие миры, не ждала, что жизнь
перевернётся. Она была человеком, который строит планы и
следует им. И вот теперь она летит на другой конец света,
чтобы сделать красивую рекламу для эко-гостиницы, и это
единственное приключение, которое она себе позволила.

— Ты спишь? — спросила соседка слева, девушка лет два-
дцати пяти с азиатской внешностью и ярко-синими волоса-
ми.

— Нет.
— Я тоже не могу. Первый раз в Новой Зеландии?
— Да. А вы?
— Я там учусь. Возвращаюсь после каникул. Вы тури-

стом?
— По работе. Нужно снять рекламу для одной гостиницы.



 
 
 

— Круто! А где гостиница?
— Недалеко от Роторуа. Там есть старые руины, местные

считают их священными.
Соседка хмыкнула.
— Осторожнее с этими руинами. Маори говорят, что в тех

местах порталы в другие миры.
— Вы верите в порталы? — улыбнулась Дарья.
— Я верю в то, что мир больше, чем мы о нём знаем. —

Девушка посмотрела на неё серьёзно. — У нас в универе был
профессор, который изучал эти места. Он говорил, что неко-
торые древние круги — это не просто камни. Они реагируют
на людей. На их кровь. На их душу.

— И что с ним случилось?
— Исчез. Пять лет назад. Пошёл в одну из таких руин и

не вернулся.
Дарья почувствовала, как по спине пробежал холодок.

Она хотела спросить что-то ещё, но соседка отвернулась к
окну, давая понять, что разговор окончен.

— Портал в другой мир, — прошептала Дарья, глядя в
темноту за иллюминатором. — Глупости.

Но почему-то эти слова не давали ей покоя всю оставшу-
юся дорогу.

Глава 3. Эко-гостиница и руины

Окленд встретил её дождём.
Дарья стояла у ленты выдачи багажа, вглядываясь в мут-



 
 
 

ные окна аэропорта, за которыми серое небо смешивалось
с серыми зданиями. Буся в переноске нервничал — запахи,
люди, громкие объявления на английском и маори действо-
вали ему на нервы. Она сунула палец в отверстие переноски,
кот вцепился в него зубами (не больно, просто для остраст-
ки) и затих.

— Мисс Дарья? — табличку с её именем держал мужчина
маорийского происхождения — широкоплечий, с короткой
стрижкой и спокойным лицом. — Я Тамати. Хозяин просил
встретить.

— Дарья, — поправила она автоматически. — Очень при-
ятно.

Тамати кивнул, взял её чемодан и повёл к выходу. Ма-
шина оказалась внушительным внедорожником, в багажни-
ке которого было достаточно места для клетки. Буся, выпу-
щенный из переноски, немедленно занял пассажирское си-
денье и уставился на Тамати с выражением «вези, человек».

— Хороший кот, — сказал Тамати без улыбки. — Боль-
шой.

— Он просто пушистый, — ответила Дарья.
Они выехали из города, и пейзаж начал меняться. Ок-

ленд с его современными зданиями и портом остался поза-
ди, уступив место холмам, поросшим густой зеленью. Доро-
га вилась между фермами, где паслись овцы — сотни, тыся-
чи овец, белых и пушистых на фоне изумрудной травы. Буся
смотрел на них с презрением хищника, который понимает,



 
 
 

что добыча слишком велика.
— Вы давно водите туристов к руинам? — спросила Да-

рья, чтобы нарушить молчание.
— Не вожу, — ответил Тамати. — Вожу к гостинице. К

руинам хозяин сам возит. Я не хожу туда.
— Почему?
Тамати помолчал. Дорога пошла вверх, и внедорожник

начал набирать высоту.
— Мои предки говорят, что это место табу. Там спит древ-

няя сила. Проснётся — беда будет.
— Вы верите в это?
— Я верю в то, что некоторые двери лучше не открывать.

Но хозяин платит, а я вожу.
Он замолчал, и Дарья не стала продолжать расспросы. Она

смотрела в окно на холмы, которые становились всё круче,
на леса, которые сгущались, на небо, которое становилось
всё ниже. Где-то вдалеке дымили гейзеры, пахло серой и
влажной землёй. Этот мир был красивым, но в его красоте
было что-то тревожное — как в картине, где слишком много
зелёного и не хватает воздуха.

Гостиница появилась через два часа. Это был комплекс из
деревянных домиков на сваях, вписанный в склон холма так
органично, что казалось, будто он вырос здесь сам. Камен-
ные дорожки, заросшие мхом, панорамные окна с видом на
долину, вертолётная площадка внизу. Всё было продумано,
дорого и немного... неестественно. Как декорации к фильму,



 
 
 

который пытается выглядеть реальнее жизни.
Хозяин, высокий блондин с австралийским акцентом по

имени Брайан, встретил её на крыльце главного здания. Он
был из тех людей, которые улыбаются слишком широко и
пожимают руки слишком крепко — энтузиаст, которого бо-
гатство превратило в человека, привыкшего получать жела-
емое.

— Дарья! Из России! Я так рад, что вы приехали! — он го-
ворил громко, жестикулируя. — Ваше портфолио — огонь!
Та история с глэмпингом в горах — это было нечто! Я хочу
такое же, но лучше! В десять раз лучше!

— Постараюсь не разочаровать, — улыбнулась Дарья.
Он провёл её по территории, показывая номера, спа-зо-

ну, ресторан с панорамным остеклением. Всё было действи-
тельно красиво, но Дарья чувствовала: чего-то не хватает.
Души. Истории. Того самого «вау-эффекта», который нель-
зя купить за деньги.

— А руины? — спросила она, когда экскурсия подошла
к концу.

Брайан оживился:
— Там в трёх километрах вверх по склону. Древнее го-

родище, круг из камней. Местные говорят, что это портал
в другой мир. Чушь, конечно, но туристам нравится. Я хо-
чу сделать это частью маршрута: утренний треккинг к руи-
нам, завтрак с видом, фотозона... Вы посмотрите, оцените,
как лучше подать.



 
 
 

— Портал в другой мир, — повторила Дарья. — Звучит
как отличный слоган.

— Вот-вот! Я знал, что вы поймёте!
Вечером она сидела на веранде своего домика, пила мест-

ное вино и смотрела, как солнце садится за холмы. Буся,
успокоившийся после долгой дороги, лежал у неё на коленях
и урчал. Воздух пах влажной землёй, мятой и чем-то ещё —
сладковатым, неуловимым.

Она вспомнила слова соседки в самолёте: «Некоторые
древние круги — это порталы». Вспомнила слова Тамати:
«Некоторые двери лучше не открывать». Вспомнила, как ма-
ма говорила: «Не лезь, куда не надо».

— Глупости, — сказала она вслух. — Нет никаких порта-
лов.

Буся открыл один глаз, посмотрел на неё с выражением
«откуда ты знаешь?» и снова закрыл.

Она не спала до полуночи, думая о том, что будет делать,
если руины окажутся неинтересными. Если они окажутся
просто грудой камней без истории, без магии, без души. Она
могла бы придумать легенду — это её работа, придумывать
истории. Но хотелось, чтобы история была настоящей. Хоте-
лось, чтобы в этом мире, на другом конце земли, было что-
то, чего нет в её обычной, предсказуемой, распланированной
жизни.

Она не знала, что её желание исполнится.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Портал

 
Утром Дарья проснулась рано. Солнце только начинало

подниматься над холмами, воздух был холодным и прозрач-
ным. Она оделась в белый теплый костюм, сверху накину-
ла белую же шубу из искусственного меха — мама всё-та-
ки оказалась права, в горах было прохладно — заплела во-
лосы в толстую косу и усадила Бусильдорфа в прозрачный
ранец-переноску.

— Идём смотреть руины и маршрут, — сказала она коту.
Тропа начиналась сразу за гостиницей. Сначала она шла

через луг, поросший высокими травами, потом нырнула в
редкий лес, а дальше пошла вверх по каменистому склону.
Дарья шла легко — занятия в цирковой студии в детстве да-
ли ей хорошую координацию, а тренировки в тренажёрном
зале два раза в неделю поддерживали форму.

Буся в рюкзаке вертел головой, принюхивался и иногда
издавал короткие вопросительные «мрр?». Воздух становил-
ся всё холоднее, трава уступала место мху и лишайнику, кам-
ни становились крупнее. Где-то вдалеке кричала птица, и её
голос звучал не как обычно — протяжно, почти жалобно.

Дарья шла и думала о том, что этот маршрут можно сде-
лать частью утренней программы. Туристы будут поднимать-
ся к руинам на рассвете, встречать солнце среди древних
камней, слушать истории о порталах и других мирах. Можно



 
 
 

поставить здесь скамейки, сделать навес для пикника, доба-
вить аудиогид на нескольких языках. Она уже придумывала
текст: «Добро пожаловать в место, где грань между мирами
становится тоньше. Говорят, что в ясные дни здесь можно
увидеть тени тех, кто прошёл сквозь портал много веков на-
зад...»

Она так увлеклась своими мыслями, что почти не замети-
ла, как тропа вывела её на плато.

Руины были именно такими, как описывал Брайан: круг
из огромных камней, тёмно-зелёных, с прожилками квар-
ца, поблёскивающими на утреннем солнце. Камни стояли
не ровно, а под наклоном, будто их кто-то наклонил, пыта-
ясь свалить. В центре круга лежала плоская плита, покрытая
резьбой — спирали, зигзаги, фигуры, напоминающие одно-
временно людей и животных.

Дарья остановилась на краю круга, достала камеру и на-
чала снимать. Она обошла круг по периметру, фиксируя
каждый камень, каждую трещину, каждый завиток резьбы.
Письмена были загадочными — не похожими ни на один из
известных ей видов письменности. Где-то на периферии со-
знания мелькнула мысль: «Выглядит как магический круг
из тех книжек, что я читала в шестнадцать». Но Дарья была
взрослой женщиной, и взрослые женщины не верят в маги-
ческие круги.

Буся завозился в рюкзаке, потом вдруг замер. Дарья по-
чувствовала, как его тело напряглось, шерсть встала дыбом



 
 
 

— она чувствовала это даже через пластик и ткань.
— Что с тобой? — она отступила от плиты, оглядываясь.
Ничего. Только камни, трава, небо.
— Тихо, дурашка, — она погладила прозрачную стенку.

— Это просто старые камни.
Буся зарычал. Глухо, протяжно — так он рычал только на

пылесос и на того соседского дога, который однажды облаял
его из-за забора. Дарья нахмурилась. Кот никогда не рычал
просто так. Если Буся чувствовал опасность, значит, опас-
ность была.

— Ладно, сейчас посмотрим на плиту поближе и уйдём.
Она шагнула внутрь круга.
Сначала ничего не произошло. Дарья подошла к цен-

тральной плите, наклонилась, чтобы рассмотреть резьбу
крупным планом. Фигуры на камне были странными — они
не стояли на месте, а двигались, перетекали одна в другую,
меняли форму. Дарья протёрла глаза, решив, что ей показа-
лось. Но фигуры продолжали двигаться.

— Это оптическая иллюзия, — сказала она вслух, чтобы
успокоить себя. — Свет падает под определённым углом, со-
здавая эффект движения. Всё объяснимо.

Буся забился в рюкзаке, заорал — диким, паническим
воплем, которого она никогда от него не слышала.

— Тихо, тихо...
Погода испортилась мгновенно. Так не бывает в нормаль-

ном мире, но это случилось — небо, ещё минуту назад ясное,



 
 
 

затянуло тучами. Ветер взвыл, швыряя в лицо песок и мел-
кие камешки. Первые тяжёлые капли дождя упали на кам-
ни, и в том месте, куда они падали, письмена начинали слабо
светиться.

— Нет, — сказала Дарья вслух. — Этого не может быть.
Она попятилась к выходу из круга, но ноги вдруг стали

тяжёлыми, будто приросли к земле. Буся в рюкзаке продол-
жал орать, его голос перекрывал шум ветра.

— Всё хорошо, — она пыталась говорить спокойно, но
голос дрожал. — Сейчас, сейчас...

Письмена на камнях засветились ярче. Зелёное, голубое,
белое свечение залило весь круг. Дарья зажмурилась, закры-
ла лицо рукой. Свет проникал сквозь закрытые веки, пуль-
сировал в такт её сердцу. Ветер превратился в ураган, швы-
ряющий в лицо мелкие камешки и листья. Молния ударила
в землю рядом — звук был такой, что заложило уши.

Вторая молния. Третья. Они били прямо в камни, и каж-
дый удар заставлял письмена вспыхивать новой силой. Дарья
открыла глаза и увидела, как трещина в центральной плите
разошлась, и оттуда хлынул поток света — белый, плотный,
как расплавленное стекло.

— Буся! — закричала она, прижимая рюкзак к груди.
Свет накрыл её, поднял в воздух. Она почувствовала, как

тело разрывается на миллион кусочков, как сознание выво-
рачивается наизнанку, как мир — её мир, знакомый, понят-
ный, безопасный — исчезает.



 
 
 

В последний момент она услышала голос — не свой, не
Бусин, не ветра. Голос был глубоким, древним, и он говорил
на языке, которого она не знала, но почему-то понимала:

— Иди. Там тебя ждут.
А потом была только пустота.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Снег

 
Она пришла в себя от холода.
Холод был везде — он пробирался под шубу, за шиворот,

в рукава, он кусал щёки и нос, он заставлял зубы выбивать
дробь, которую невозможно было остановить. Дарья лежала
на чём-то твёрдом и мокром. Снег. Она лежала в снегу.

— Буся, — её голос прозвучал чужим, хриплым шёпотом.
— Буся!

Никто не ответил.
Она открыла глаза. Над ней было небо — низкое, серое,

затянутое облаками, которые неслись так быстро, будто их
кто-то гнал. Ни деревьев, ни кустов, ни камней — только бес-
крайнее белое поле, уходящее к тёмным горам на горизонте.
Этих гор не было видно, когда она шла к руинам. В Новой
Зеландии не было таких гор — острых, зубчатых, покрытых
снежными шапками, похожих на застывшую бурю.

— Это сон, — сказала она вслух. Слова вылетали вместе с
облачками пара. — У меня галлюцинации от удара молнии.
Я в больнице. Сейчас проснусь.

Она не проснулась.
Дарья села, с трудом сгибая заледеневшие пальцы. Белый

костюм промок насквозь, белая шуба превратилась в тяжё-
лую мокрую тряпку. Рюкзак-переноска был пристёгнут у неё
на груди, но прозрачный пластик треснул, и внутри было пу-



 
 
 

сто.
— Буся! — закричала она, и эхо отлетело от гор, насмеш-

ливо повторив последний слог. — Бусильдорф!
Ничего. Только ветер, снег и эти чёрные зубья на горизон-

те.
Слёзы замерзали на ресницах, превращая их в ледяные

иголочки. Дарья заставила себя встать. Ноги утопали в снегу
почти по щиколотку, промокшие кроссовки превратились в
две ледяные колодки. Она сделала шаг, второй, третий. Нуж-
но было двигаться. В любой книге, в любом фильме про вы-
живание говорили одно: нельзя останавливаться, нельзя за-
сыпать, нужно искать укрытие и людей.

Она выбрала направление к горам — там могли быть пе-
щеры. Или лес, но леса не было видно. Были только снег, ве-
тер и эти чёрные зубья вдалеке.

Она шла, проваливаясь в снег, спотыкаясь, падая, подни-
маясь. Её маленькие ступни, тридцать пятого размера, были
проклятием и здесь — они проваливались в снег глубже, чем
нужно, заставляя её тратить больше сил на каждый шаг. Она
думала о том, что в её мире она ненавидела эти ступни за то,
что невозможно купить обувь в обычном магазине. А здесь
она ненавидела их за то, что они не дают ей идти.

К вечеру первого дня она нашла выступ скалы, прижалась
к нему спиной, подтянула колени к груди и натянула мок-
рую шубу поверх головы. Спать было нельзя. Она заставляла
себя считать до ста, потом обратно. Потом вспоминала сло-



 
 
 

ва песен, которые учила в детстве в вокальной студии. «Ой,
цветёт калина в поле у ручья...» — пела она мысленно, что-
бы не замёрзнуть. Потом прокручивала в голове рекламные
макеты, которые делала на прошлой неделе. Всё, что угодно,
лишь бы не закрывать глаза.

Ночью кто-то выл в темноте. Не волк — звук был ни-
же, глубже, и в нём слышалось что-то нечеловеческое. Дарья
прижималась к скале, сжимая в руке острый камень, и ждала
рассвета.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6. Голод и холод

 
Второй день был хуже первого.
Холод пробрался внутрь, в кости, в кровь. Дарья больше

не чувствовала пальцев на ногах, и это пугало её больше, чем
монстры. Она знала, что обморожение — это серьёзно. В её
мире она бы вызвала скорую, ей бы сделали уколы, перевяз-
ки, может быть, операцию. Здесь не было скорой. Здесь не
было ничего.

Она шла, спотыкаясь, и думала о том, что это, наверное,
самый глупый способ умереть: замёрзнуть в чужом мире, в
снегах, куда её закинул какой-то древний портал, о котором
она даже не знала, что он настоящий. Она представляла, как
мама будет ждать её звонка, как отец будет проверять теле-
фон каждые пять минут, как братья будут успокаивать роди-
телей, говоря, что всё в порядке, наверное, просто нет связи.

— Нет связи, — прошептала она, и это было так смешно,
что она чуть не заплакала. — Связи нет. Мира нет. Меня нет.

Она шла, и вдруг что-то упало перед ней в снег. Неболь-
шой корень, похожий на морковку, только белый. Дарья под-
няла голову. Над ней, на ветке дерева, которого она не за-
метила, сидела птица. Необычная — с синим оперением и
длинным хвостом. Птица посмотрела на неё, чирикнула и
улетела.

Дарья посмотрела на корень. Он был чистым, будто его



 
 
 

только что вымыли. Она подняла его, понюхала. Пахло зем-
лёй и чем-то сладковатым. Она не знала, съедобен он или
нет. Но голод был сильнее страха.

Она откусила маленький кусочек. Корень оказался соч-
ным, с привкусом моркови и сельдерея. Она съела его цели-
ком и почувствовала, как силы понемногу возвращаются.

— Спасибо, — сказала она в пустоту, не зная, кому адре-
сованы эти слова.

Через час она нашла под скалой ещё несколько кореньев,
а рядом с ними — мёртвого зайца. Ещё тёплого, только что
убитого. На снегу не было следов крови, не было следов хищ-
ника. Заяц просто лежал, как будто его положили туда спе-
циально.

Дарья смотрела на зайца и плакала. Она не могла его
съесть. У неё не было ножа, не было спичек, не было ничего,
чтобы разделать тушу и развести костёр. Она даже не могла
снять с него шкуру. Она была городской девушкой, которая
максимум что умела — это жарить яичницу и заказывать су-
ши.

— Прости, — прошептала она зайцу. — Прости, что я
такая бесполезная.

Она оставила зайца в снегу и пошла дальше.
Через час она услышала за спиной шорох. Обернулась —

заяц исчез. А на том месте, где он лежал, стоял волк —
огромный, серый, с жёлтыми глазами. Дарья замерла. Волк
посмотрел на неё, развернулся и неторопливо ушёл в сторо-



 
 
 

ну гор.
— Ты его забрал? — спросила она вслух. — Ты его убил?

Или… ты принёс его мне?
Волк не ответил.
Она шла дальше. Горы не приближались. Или приближа-

лись, но так медленно, что казались миражом. Снег начал
идти с новой силой, и видимость упала почти до нуля. Дарья
шла на ощупь, вытянув перед собой руки, и думала о том,
что если она упадёт сейчас, то уже не встанет.

Она не упала. Она шла, пока не наткнулась на что-то
твёрдое. Камень. Большой камень, за которым можно было
укрыться от ветра. Она прижалась к нему спиной, подтянула
колени к груди и закрыла глаза.

Когда она открыла их снова, рядом с ней лежала лепёш-
ка. Пресная, чёрствая, но пахнущая хлебом. И деревянная
фляга с водой.

Дарья посмотрела по сторонам. Никого. Только снег и ве-
тер.

— Кто ты? — крикнула она в пустоту. — Кто мне помо-
гает?

Тишина.
Она съела лепёшку, выпила воду и снова пошла.



 
 
 

 
Глава 7. Дым

 
На третий день она увидела дым.
Сначала она подумала, что у неё галлюцинации: тонкая

серая нитка тянулась в небо из-за холма. Она уже столько
раз принимала снежные вихри за фигуры, а ветер за голоса,
что перестала себе верить. Вчера ей казалось, что она слы-
шит Бусин мяук — жалобный, требовательный, совсем близ-
ко. Она обернулась, пробежала несколько метров в сторону,
упала в сугроб и долго звала его, пока не охрипла. Это было
всего лишь игрой истощённого разума.

Но дым был настоящим — она почувствовала его запах,
горьковатый, живой, совсем не похожий на тот безликий хо-
лод, который окружал её последние два дня. От этого запа-
ха что-то перевернулось в груди: не просто надежда, а почти
уверенность, что она не умрёт здесь, в этом белом безмол-
вии. Она вспомнила, как в детстве мама топила печь в их до-
ме в Краснодаре, когда отключали отопление. Такой же за-
пах — дым, смешанный с морозом, — тогда казался ей са-
мым уютным на свете. Сейчас он пах спасением.

Дарья побежала, спотыкаясь, падая, поднимаясь. Снег ле-
пил в лицо, ноги проваливались в сугробы, но она бежала,
потому что дым означал людей, а люди означали тепло, еду,
спасение. Она не чувствовала боли в обмороженных паль-
цах, не замечала, как холодный ветер рвёт мокрую шубу.



 
 
 

Внутри горел тот самый странный огонь, который заставлял
людей ползти по пустыням и переплывать океаны — просто
чтобы выжить.

«Только бы не опоздать, — стучало в висках. — Только
бы они не ушли. Только бы это не был мираж».

Она знала, что миражи бывают не только в пустынях. В
снегах тоже можно увидеть то, чего нет. Город, оазис, ко-
рабль — всё, что хочет нарисовать умирающий мозг. Но дым
был слишком настоящим. И запах — слишком реальным.

За холмом оказалась долина, а в долине — дома. Да-
рья остановилась на вершине, пытаясь отдышаться, и просто
смотрела. Ей хотелось плакать, но слёз не было — организм
давно экономил каждую каплю воды.

Дома были небольшими, каменными, с соломенными
крышами, покрытыми снегом. Дымоходы дымили ровно,
спокойно, и в этом размеренном дыхании очагов было что-
то такое древнее и правильное, что у Дарьи защипало в гла-
зах. Она насчитала около двадцати строений, разбросанных
по долине без видимого порядка. Между ними петляли тро-
пинки, протоптанные в снегу. В центре стояло что-то вроде
колодца, а рядом — большое дерево, голое, с раскидистыми
ветвями, на котором висели лоскутки ткани. Белые, серые,
синие — они трепетали на ветру, как флажки.

Между домами ходили люди. Обычные люди — в тёп-
лой одежде, с вёдрами и корзинами, занятые своими делами.
Кто-то нёс хворост, кто-то чинил забор, двое мужчин пере-



 
 
 

говаривались у колодца. Женщина в сером платке вышла из
одного дома, окликнула подростка, что-то сказала ему — тот
кивнул и побежал куда-то в сторону, разбрызгивая снег.

Никакой техники. Никаких машин. Ни проводов, ни ан-
тенн, ни блестящих крыш. Всё выглядело так, будто она про-
валилась не в другой мир, а в прошлое — в Средневековье
или ещё раньше. Но люди были настоящими. Живыми. Они
дышали паром на морозе, их сапоги хрустели по снегу, их
голоса — низкие, гортанные — звучали совсем рядом.

Дарья вдруг подумала: «А что, если они меня убьют? Что,
если они никогда не видели чужаков и боятся? Что, если они
примут меня за злого духа или ведьму?»

В её мире люди боялись незнакомцев. Боялись тех, кто вы-
глядит иначе, говорит иначе, пахнет иначе. Она читала про
племена, которые убивают чужаков на границе своих земель.
Про народы, которые никогда не выходят из своих долин,
потому что мир за горами кажется им проклятым.

Но выбора не было. Она могла остаться здесь и замёрз-
нуть. Или могла пойти к людям и рискнуть.

— Эй! — крикнула Дарья, и голос сорвался. Она прокаш-
лялась, собрала остатки сил. — Помогите! Пожалуйста! Я не
причиню вреда!

Она сделала ещё несколько шагов. Земля качнулась под
ногами. Холод, голод и бессонница навалились разом, как
тяжёлая волна после долгого затишья. В ушах зашумело —
сначала тихо, потом всё громче, пока этот шум не превра-



 
 
 

тился в сплошную стену звука, сквозь которую она с трудом
различала собственное дыхание.

Она споткнулась о камень, упала лицом в снег и почув-
ствовала, как сознание покидает её. Снег был мягким и по-
чему-то тёплым — ей показалось, что она лежит на пуховой
перине, а мама поправляет одеяло и шепчет: «Спи, дочка,
завтра будет легче».

Она подумала: «Как странно. Снег не может быть тёплым.
Значит, я умираю».

И почему-то эта мысль не испугала её. Было только жал-
ко, что она не успела найти Буся. Не успела сказать маме,
что любит её. Не успела сделать ту самую рекламу, которая
должна была стать лучшей в её жизни.

В последний момент она увидела, как к ней бегут люди.
Их было много — может быть, пять, может быть, десять. Она
слышала их голоса, но слов разобрать не могла — они тонули
в шуме в ушах, смешивались с ветром, таяли, как снежинки
на ладони.

Кто-то перевернул её на спину. Чья-то рука — шершавая,
сильная, пахнущая дымом и шерстью — прижалась к её лбу.
Женщина в тёмном платке склонилась над ней, что-то быст-
ро заговорила, и в её голосе Дарья уловила тревогу, но не
испуг. Как будто эта женщина уже видела такое раньше. Как
будто люди здесь падали с неба не в первый раз.

Другая рука — мягче, с длинными пальцами — нащупала
пульс у неё на шее. Кто-то скинул с плеч тяжёлую шубу, кто-



 
 
 

то накрыл её чем-то тёплым и колючим, пахнущим овчиной.
— Не спит, — сказала женщина в платке на языке, кото-

рого Дарья никогда не слышала. Но интонация была понятна
без слов. — Жива. Горячая. Надо в дом.

— Откуда пришла? — спросил мужской голос.
— Не знаю. Потом спросим. Бери за ноги.
Дарью приподняли. Кто-то поддерживал голову. Её тош-

нило, но желудок был пуст, и судороги проходили беззвучно.
Она попыталась открыть глаза, но веки были тяжёлыми,

как каменные плиты. В щелочку она увидела небо — низкое,
серое, и чьи-то лица, нависающие сверху. У одного мужчи-
ны была странная татуировка на щеке — три вертикальные
полосы, уходящие в волосы. У женщины в платке — огром-
ные глаза, тёмные, как угли, и в их глубине горело что-то,
похожее на сострадание.

Они говорили на языке, которого она никогда не слыша-
ла. Гортанные, певучие звуки, которые нельзя было спутать
ни с английским, ни с русским, ни с маори. Этот язык был
древним — она почувствовала это кожей, костями, каждой
клеткой своего измученного тела.

Но перед тем, как провалиться в темноту, ей показалось,
что кто-то — может быть, та самая женщина, может быть,
кто-то другой — произнёс одно слово, очень похожее на рус-
ское «жить». Или на «жива». Или на что-то ещё, что должно
было означать: «Не умирай. Ты не первая. Ты не одна».

А потом была только тишина.



 
 
 

Тёплая, тягучая, полная забытья. Дарья провалилась в
неё, как в глубокий сон без сновидений — первый нормаль-
ный сон за последние три дня.

Она не слышала, как её несли через всю деревню, как
скрипел снег под ногами спасителей, как скрипнула дверь,
пропуская их внутрь дома. Не чувствовала, как её положили
на что-то мягкое, укрыли несколькими одеялами, как кто-
то разул её и охнул, увидев чёрные пальцы. Не знала, что
женщина в платке — ту самую, которую позже назовут цели-
тельницей — всю ночь просидела рядом, меняя примочки,
вливая в рот тёплый отвар и шепча слова, которые в этом
мире считались древнее любого портала.

Дарья спала. И впервые за долгое время ей ничего не
снилось. Ни снег, ни волки, ни замерзающий Буся. Только
тепло. Только темнота. Только странное, необъяснимое чув-
ство, что она наконец-то там, где нужно.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8. Бред

 
Сознание возвращалось кусками, как обрывки старой

плёнки, которые кто-то склеил в неправильном порядке.
Вот она лежит на чём-то мягком. Не снег. Не камень. Что-

то тёплое, пушистое — меха. Много мехов. Они пахнут зве-
рем и дымом, и этот запах почему-то успокаивает. Где-то со-
всем рядом потрескивает огонь — ровно, мирно, как в дет-
стве, когда они с мамой ездили к бабушке в деревню и то-
пили печь по-чёрному. Дарья хочет повернуться на звук, но
тело не слушается. Оно тяжёлое, чужое, будто налитое свин-
цом.

Вот её куда-то несут. Много рук — сильных, грубых, но
осторожных. Голоса над ней — громкие, испуганные, но она
не понимает ни слова. Язык незнакомый, гортанный, с мяг-
кими переливами, похожий на скрип снега под ногами и на
шелест ветра в горах. Она пытается открыть глаза, но веки
неподъёмные. Она пытается сказать: «Я жива, не бойтесь»,
— но из горла вырывается только слабый стон.

Кто-то гладит её по голове. Рука тёплая, шершавая, пах-
нет дымом и шерстью. Этот запах въедается в кожу, в воло-
сы, в самую душу. Дарья вдруг понимает, что пахнет точно
так же, как та самая шуба, в которой она пришла в этот мир,
— только живой, настоящий, без синтетики и химии.

Вот она мечется на постели, простыни влажные от пота.



 
 
 

Жар поднимается изнутри, выжигает всё на своём пути —
мысли, воспоминания, саму способность чувствовать что-то,
кроме огня. Кто-то прикладывает к её лбу прохладную ткань
— запах трав, мяты, ромашки, чего-то ещё, горького и терп-
кого, от чего кружится голова. Ей вливают в рот тёплый от-
вар, и она давится, кашляет, но глотает, потому что где-то
глубоко внутри организм понимает: это спасение.

Отвар горький, почти невыносимый, но после него жар
отступает — ненадолго, на несколько минут, но этих минут
хватает, чтобы провалиться в неглубокий сон без сновиде-
ний.

Вот она видит лицо. Женское, немолодое, с глубокими
морщинами вокруг глаз и мягкой, печальной улыбкой. Жен-
щина говорит что-то, гладит её по голове, и это прикоснове-
ние напоминает ей мамины руки. Такие же тёплые, такие же
уверенные. Дарья хочет сказать «мама», но язык не слуша-
ется, и вместо слов выходит только хрип.

— Тише, тише, — говорит женщина на своём языке, и
Дарья почему-то понимает интонацию — успокаивающую,
заботливую, ту, которой мама утешала её, когда она падала
с велосипеда в семь лет.

Пальцы женщины пробегают по её лицу — по лбу, по ще-
кам, по губам — и останавливаются на шее, проверяя пульс.
Женщина что-то тихо говорит кому-то за спиной, и её голос
звучит встревоженно, но не панически. Как у врача, который
видел и не такое.



 
 
 

— Кто она? — спрашивает мужской голос из темноты. —
Откуда?

— Не знаю, — отвечает женщина. — Но она борется. Это
уже много.

Вот снова темнота. И сны. Странные, яркие, невозможные
сны.

Она летит над горами, и её волосы развеваются на ветру,
становятся длинными-длинными, розовыми, как облака на
закате. Под ней лежит мир — огромный, незнакомый, с горо-
дами из белого камня и лесами, где деревья выше небоскрё-
бов. Она видит короля на троне, видит битву, видит мальчи-
ка с печальными глазами, который зовёт её по имени.

— Дария, — говорит мальчик, и его голос звучит как ко-
локольчик. — Ты пришла. Я ждал.

— Кто ты? — хочет спросить она, но не может.
— Я тот, кто тебя найдёт, — отвечает мальчик. — Когда

ты проснёшься.
Он протягивает руку, и Дарья видит, что на его ладони ле-

жит маленький белый корень — точь-в-точь такой же, какой
она нашла в снегу в первый день. Только живой, с тонкими
корешками и крошечным зелёным ростком на конце.

— Это твой ключ, — говорит мальчик. — Не теряй его.
Она хочет взять корень, но рука проходит сквозь него, как

сквозь туман. Мальчик улыбается — грустно, по-взрослому
— и исчезает, а вместе с ним исчезают горы, небо, весь этот
странный мир, оставляя её одну в пустоте.



 
 
 

Вот она снова в комнате. Теперь она видит больше — ка-
менные стены, сложенные из грубо обработанных валунов,
тяжёлую деревянную мебель, очаг, в котором горит огонь.
Пламя отбрасывает пляшущие тени на потолок, и Дарья ка-
кое-то время просто смотрит на них, не в силах отвести
взгляд. Тени похожи на зверей — огромных, мохнатых, с
длинными хвостами и ушами. Или это ей только кажется.

Рядом с её постелью стоит мужчина — высокий, даже
очень высокий, с широкими плечами и седыми висками. Он
одет в тёмный шерстяной камзол, на поясе — кинжал в про-
стых кожаных ножнах. Он говорит с женщиной — той самой,
с мягкой улыбкой, — и в его голосе слышится тревога, кото-
рую он пытается скрыть за напускным спокойствием.

— Магия не действует, — говорит он, и его голос низкий,
раскатистый, как гром вдалеке. — Я пробовал. Моя сила не
касается её.

— Может быть, она не отсюда, — отвечает женщина. Она
сидит на табурете у изголовья, держит в руках миску с ка-
ким-то тёмным отваром. — Может быть, она из-за грани.

— Это невозможно. Никто не возвращался из-за грани.
Никто.

— Никто не возвращался, — спокойно повторяет женщи-
на. — Но она пришла.

Мужчина замолкает. Он смотрит на Дарью — пристально,
изучающе, как смотрят на непонятный механизм, который
неизвестно, работает или сломан. В его глазах нет злобы, но



 
 
 

нет и тепла. Только настороженность. И что-то ещё — может
быть, любопытство.

— Она не колдунья, — наконец говорит он. — Я не чув-
ствую в ней магии. Вообще никакой. Как будто она пустая.

— Пустая? — переспрашивает женщина. — Этого не бы-
вает.

— Бывает. Вот она.
Дарья хочет сказать, что она из Краснодара, что она обыч-

ный человек, что никакой магии у неё нет и быть не может,
но язык не слушается. Она проваливается обратно в темно-
ту, унося с собой обрывок их разговора и странное слово —
«пустая».

Вот она слышит голос мальчика. Того самого, из сна. Он
сидит у её постели, и его голос тихий, серьёзный — не по-
детски серьёзный, как будто он прожил не десять лет, а все
сорок.

— Я знаю, что ты меня слышишь, — говорит он. — Лека-
ри говорят, что ты в бреду, но я вижу — ты здесь. Ты просто
не можешь проснуться.

Он молчит какое-то время, и Дарья слышит только треск
огня в камине да своё собственное дыхание — хриплое,
неровное, как у загнанного зверя.

— Меня зовут Карл, — продолжает мальчик. — Мне де-
сять лет. Я сын герцога Рейнхарда и герцогини Эльзы. Мы
живём в Хельгруде, это северные земли Дримрута. Ты упала
у ворот нашей деревни три дня назад. Ты была вся белая от



 
 
 

снега, мы думали, ты умерла.
Он замолкает. Дарья слышит, как он шмыгает носом —

то ли замёрз, то ли плачет.
— Но ты не умерла. Ты борешься. Я чувствую это.
Его голос становится ещё тише. Теперь он почти шепчет,

и Дарье приходится напрягать слух, чтобы разобрать слова.
— Я чувствую многое, чего не должны чувствовать. Мать

говорит, что это болезнь. Отец говорит, что это слабость. Но
я чувствую тебя. Ты другая. Ты не такая, как все. Ты... све-
тишься. Внутри. Как будто в тебе горит огонь, который ни-
кто не видит, кроме меня.

Маленькая рука ложится поверх её ладони. Пальцы у
мальчика холодные и тонкие, как веточки. Дарья чувствует,
как дрожит его рука.

— Я боюсь, — шепчет он. — Я боюсь, что ты умрёшь. Все
умирают. Те, кто приходит из-за грани... они не выживают.
Так говорит отец. Но я не хочу, чтобы ты умирала.

Дарья хочет открыть глаза, но не может. Она хочет ска-
зать: «Я не умру, я сильная, я справлюсь», — но не может.

— Выздоравливай, — говорит мальчик. — Пожалуйста.
Я буду каждое утро приходить. Каждый вечер. Я буду сидеть
с тобой, пока ты не проснёшься.

Он убирает руку. Дарья слышит его шаги — лёгкие, почти
неслышные — и скрип двери.

— Обещаю, — доносится уже из коридора.
И его голос исчезает.



 
 
 

Вот она снова в темноте. Но теперь темнота другая — не
страшная, не пустая. В ней есть тепло, есть голоса, есть чьи-
то руки, которые держат её за руку и не отпускают. Иногда
эти руки пахнут травами — тогда они принадлежат герцо-
гине Эльзе. Иногда — кожей и металлом — тогда это гер-
цог Рейнхард приходит проверить, жива ли ещё странная чу-
жестранка. Иногда — просто теплом и чем-то сладким, как
детство, — тогда это Карл сидит у её постели и читает вслух
книги, которых она не понимает, но голос мальчика успока-
ивает её, как колыбельная.

Она не знает, сколько прошло времени. Дни и ночи сли-
лись в одно бесконечное марево из жара, озноба и горьких
отваров. Иногда она просыпается достаточно ясно, чтобы по-
нять: она в доме. В настоящем доме, с каменными стенами, с
тяжёлой деревянной мебелью, с очагом, в котором всегда го-
рит огонь. На стенах висят гобелены — выцветшие, с изоб-
ражениями охоты и битв. На окнах — тяжёлые ставни, за-
крытые от холода. В углу — сундук, окованный железом.

Этот мир пахнет иначе. Здесь нет бензина, пластика, де-
шёвых освежителей воздуха. Здесь пахнет дымом, шерстью,
старой древесиной, мёдом и чем-то ещё — диким, перво-
зданным, от чего перехватывает дыхание.

Рядом с её постелью всегда кто-то есть. Чаще всего —
женщина с мягкой улыбкой, герцогиня Эльза. Она меняет
повязки, поит отварами, поправляет одеяло и говорит что-
то тихое, успокаивающее. Её руки умеют то, чего не умеют



 
 
 

руки Дарьи — они чувствуют болезнь, знают, какие травы
заварить, куда положить примочку, как повернуть больного,
чтобы ему стало легче.

Иногда — мужчина, герцог Рейнхард. Он стоит в дверях,
молчит, смотрит сурово и внимательно, а потом уходит так
же бесшумно, как пришёл. Однажды — или это был сон? —
Дарья почувствовала, как его тяжёлая ладонь легла на её лоб,
и он прошептал что-то на своём языке. Не молитву — скорее
приказ. Или заклинание.

Иногда — мальчик, Карл. Он сидит в углу, читает книгу
или просто смотрит на неё, и в его взгляде есть что-то, чего
Дарья не может понять даже сквозь пелену бреда. Он не по-
хож на других детей — слишком серьёзный, слишком взрос-
лый. Иногда он говорит с ней — о погоде, о снеге, о том,
что скоро весна, и тогда можно будет собирать первые тра-
вы. Иногда он просто молчит, и в этом молчании есть что-то
уютное, как в присутствии кота, который свернулся клубком
у ног.

На четырнадцатый день жар спал.
Дарья открыла глаза и впервые за долгое время увидела

мир чётко, без дрожи в руках и тумана в голове. Над ней
был потолок — деревянный, с тёмными балками, покрытый
копотью у очага. Справа горел камин, слева висел гобелен
с изображением оленя и всадника с копьём. Пахло дымом,
мятой и ещё чем-то сладким — мёдом, или сушёными ябло-
ками, или тем и другим сразу.



 
 
 

Она попробовала пошевелиться. Тело слушалось плохо,
но хотя бы не отказывало совсем. Пальцы на руках были —
она увидела их, когда вытащила руку из-под одеяла. Обмо-
танные, но все на месте. Ног она не чувствовала, но это был
не тот ледяной ужас, когда кажется, что их отняли, — скорее
простое онемение, как после долгого сидения в неудобной
позе.

— Очнулась, — сказал кто-то рядом.
Дарья повернула голову. В кресле у камина сидела герцо-

гиня Эльза. Вязала что-то из тёмной шерсти — длинное, ши-
рокое, похожее на шарф. Её руки двигались ровно, мерно,
спицы постукивали друг о друга, и этот звук был таким до-
машним, таким обычным, что Дарья вдруг заплакала.

Беззвучно. Просто слёзы потекли из глаз, скатываясь по
вискам в волосы.

Эльза отложила вязание, подошла к постели, села на край.
Она ничего не сказала — просто взяла Дарью за руку и по-
гладила по тыльной стороне ладони большим пальцем. Так
же, как мама гладила её, когда она болела в детстве.

— Добро пожаловать, — тихо сказала герцогиня на своём
языке. — Ты в безопасности.

И Дарья почему-то поняла каждое слово.
Она хотела ответить. Хотела спросить про Буся, про то,

где она, про этот странный мир и про мальчика, который ви-
дел во сне. Хотела сказать спасибо. Хотела спросить, почему
она понимает этот язык, которого никогда раньше не слыша-



 
 
 

ла.
Но тело оказалось слабее желания.
Глаза закрылись сами собой. Рука, которую держала Эль-

за, безвольно обмякла. Дыхание стало ровным и глубоким
— не тем хриплым, больным дыханием последних дней, а
настоящим, целительным сном, в котором организм восста-
навливает то, что было сломано.

Эльза посидела ещё немного, поправила одеяло, косну-
лась пальцами лба Дарьи — жар не вернулся. Потом встала,
подбросила дров в камин и бесшумно вышла из комнаты,
притворив за собой тяжёлую дубовую дверь.

Дарья спала. И в этом сне не было ни порталов, ни маль-
чиков с печальными глазами, ни летающих над горами розо-
вых волос. Был только покой — тёмный, тёплый, похожий на
материнскую утробу, из которой когда-то давно она вышла
в мир.

В этот раз она не боролась. Она просто отдыхала.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 9. Пробуждение

 
Первое, что она увидела, был потолок. Тёмное дерево, тя-

жёлые балки, между ними — побеленные доски. На потол-
ке висела люстра из оленьих рогов с толстыми свечами —
они не горели, но пахли воском и дымом. Дарья смотрела на
эти балки несколько долгих секунд, пытаясь понять, где она.
Память возвращалась медленно, неохотно, будто перебира-
ла старые фотографии в промокшем альбоме.

Она лежала в большой кровати с балдахином из тёмного
дерева и тяжёлой шерстяной ткани. Балдахин был задёрнут,
создавая вокруг неё уютный полумрак — такой, какой быва-
ет в детстве, когда мама разрешает поспать подольше. На ок-
нах — плотные шторы, на полу — меха. В углу тлел камин,
наполняя комнату теплом и запахом дыма. Рядом с кроватью
на столике стояла кружка с отваром, кувшин с водой и свеча
в высоком подсвечнике.

Дарья прислушалась к себе. Тело было слабым — таким
слабым, каким она не помнила себя никогда. Даже после тя-
жёлой простуды или изнурительной командировки не было
этого ощущения полной опустошённости. Каждое движение
давалось с трудом. Она поняла, что лежит здесь давно — не
один день и не два. Мышцы успели отвыкнуть от нагрузки,
суставы ныли от неподвижности.

Она приподнялась на локтях и с удивлением обнаружила,



 
 
 

что её волосы... стали длинными. Очень длинными. Розовая
прядь упала на плечо и потянулась дальше, почти до пояса.
Она потрогала их — мягкие, чистые, будто их только что вы-
мыли. Пальцы утонули в шелковистой массе, и Дарья вдруг
поняла, что никогда в жизни не носила таких длинных во-
лос. В её мире она стриглась коротко — удобно, практично,
не надо возиться по утрам. Кто-то заботился о ней всё это
время. Кто-то расчёсывал её волосы, перевязывал царапины,
менял повязки. Эта мысль была одновременно пугающей и
трогательной.

Она посмотрела на свои руки. Пальцы были целы, хотя
она помнила, как они немели от холода, как превращались
в белые, негнущиеся палки. Кто-то лечил их. Кто-то мазал
мазями, бинтовал, растирал. На ладонях виднелись зажив-
шие царапины — там, где она падала на камни. Её белый
костюм исчез, вместо него на ней была длинная рубашка из
грубого льна — мягкая и тёплая, пахнущая травами и чем-
то неуловимо домашним. Рубашка была велика ей — рукава
пришлось закатать несколько раз, а подол подоткнуть. Это
была чужая одежда, и Дарья вдруг остро почувствовала, как
далеко она от дома.

Она провела рукой по лицу. Кожа была чистой, без сле-
дов грязи и крови. Кто-то мыл её. Кто-то вытирал ей лицо,
пока она была без сознания. Кто-то сидел рядом, возможно,
целыми ночами. Горло сжалось от этой мысли. Она не знала
этих людей. Они не знали её. Но они спасли ей жизнь.



 
 
 

— Буся, — прошептала она, и голос прозвучал хрипло,
как у старой вороны. Горло саднило — то ли от долгого мол-
чания, то ли от того, что во сне она кричала.

Никто не ответил.
Она оглядела комнату. Кота не было. Рюкзака-переноски

не было. Ничего из того, что принесло её сюда, — только
чужие вещи, чужой дом, чужой мир. Тишина стояла такая
плотная, что можно было резать ножом. Только дрова по-
трескивали в камине да где-то далеко за стеной слышались
приглушённые голоса.

— Буся... — повторила она громче, и в голосе прорезалась
паника.

Она попыталась сесть прямо. Голова закружилась сразу
— резко, обжигающе, будто кто-то включил центрифугу. Пе-
ред глазами поплыли тёмные круги, к горлу подступила тош-
нота. Дарья замерла, боясь пошевелиться, и через минуту
кружение начало затихать. Всё это время она сжимала край
одеяла побелевшими пальцами, боясь, что сознание снова
ускользнёт.

Дверь скрипнула, и в комнату вошла женщина. Та самая,
с мягкой улыбкой. Увидев, что Дарья сидит, она останови-
лась на пороге, и её лицо озарилось такой радостью, что у
Дарьи защипало в глазах. Женщина была одета в тёмно-се-
рое шерстяное платье, повязанное фартуком из грубой тка-
ни. Её руки были в муке — видимо, она готовила хлеб, когда
услышала, что больная очнулась.



 
 
 

— Дария, — сказала женщина, подходя к кровати. Она
протянула руку и коснулась лба Дарьи — ладонь была сухой
и тёплой, пахла тестом и чем-то сладким. — Жар ушёл. Хо-
рошо.

Дарья заметила, что женщина назвала её не Дарьей, а Да-
рией. Может быть, так звучало её имя на этом языке? Или
она просто не расслышала правильно в тот момент, когда Да-
рья падала в снег?

— Вы... — Дарья запнулась. Язык был ватным, губы пе-
ресохшими. Она облизнула их — солёный вкус, привкус че-
го-то травяного. Она хотела спросить, кто эта женщина, где
она находится, где её кот, но слова путались, и вместо связ-
ной речи получались обрывки. — Я... где... кот... Буся...

Голос дрожал. Дарья ненавидела себя за эту дрожь — она
всегда была сильной, всегда держала лицо, даже когда внут-
ри всё рушилось. Но сейчас не могла ничего с собой поде-
лать. Слишком много всего навалилось. Слишком долго она
была одна в темноте.

Женщина нахмурилась, не понимая. Она что-то сказала
— быстро, взволнованно — и позвала кого-то. Через мину-
ту в комнату вошли двое: мужчина, которого Дарья видела
мельком в бреду, и мальчик.

Дарья перевела взгляд на мужчину. Он был высок, даже
очень высок — под два метра, с широкими плечами и суро-
вым, изрезанным морщинами лицом. Его волосы, когда-то
светлые, теперь были почти белыми, но глаза — тёмно-се-



 
 
 

рые, почти чёрные — смотрели остро и внимательно. Он был
одет в тёмный камзол, расшитый серебром, и высокие са-
поги, начищенные до тусклого блеска. В нём чувствовалась
военная выправка, привычка повелевать и ответственность,
которая с годами превратилась во вторую натуру. От него ис-
ходила сила — не та, показная, которой пугают, а настоящая,
спокойная, как у человека, который не раз смотрел смерти в
глаза и не моргнул.

Он посмотрел на неё, и Дарья невольно напряглась. Но в
его взгляде не было угрозы — только настороженность. И
ещё что-то, похожее на усталость, как у человека, который
долго нёс тяжёлый груз и не знает, когда сможет его опу-
стить.

Потом Дарья перевела взгляд на мальчика. Он был пол-
ной противоположностью отцу — худой, бледный, с тёмны-
ми кругами под глазами и взглядом слишком серьёзным для
ребёнка. Ему можно было дать лет десять-одиннадцать, но
в его осанке, в том, как он держал руки за спиной, чувство-
валось что-то взрослое, почти стариковское. Его кожа была
такой бледной, что на ней проступали голубые прожилки вен
на висках. На нём был тёмно-синий сюрко, расшитый мел-
кими серебряными звёздами, и тонкая цепочка на шее с ка-
ким-то кулоном в виде волка или собаки — Дарья не разгля-
дела точно, но металл тускло блеснул в свете камина.

Мальчик посмотрел на Дарью, и она узнала его. Это был
тот самый голос из бреда. Тот, который сказал: «Ты светишь-



 
 
 

ся». Он смотрел на неё без страха, без любопытства — с ка-
ким-то странным узнаванием, будто ждал её появления всю
свою короткую жизнь. Его глаза — тёмно-карие, почти чёр-
ные — не отрывались от её лица, и под этим взглядом Дарье
стало одновременно тепло и не по себе. Словно он видел в
ней то, чего не видели другие. Словно он знал о ней что-то,
чего не знала она сама.

— Здравствуйте, — сказала Дарья, и все трое перегляну-
лись.

Её голос прозвучал тихо, почти шёпотом. Она прокашля-
лась, попробовала снова — вышло немногим лучше. Горло
саднило, будто она наелась песка.

Мужчина произнёс что-то — голос низкий, раскатистый,
как камнепад в горах, — и в его интонации слышался вопрос.
Он обращался к жене, но смотрел при этом на Дарью — оце-
нивающе, как смотрят на лошадь перед покупкой. Не грубо,
а деловито. Женщина ответила, жестом показывая на Дарью,
и её голос звучал мягко, но настойчиво, будто она просила
мужа не пугать больную и дать ей время прийти в себя.

Мальчик молчал, но смотрел — с таким пристальным
вниманием, будто видел перед собой не человека, а загадку,
которую нужно разгадать. Его пальцы теребили цепочку на
шее — нервное движение, которое он, казалось, не замечал.

Дарья поняла, что объяснять придётся долго. И что её
жизнь только что разделилась на «до» и «после». Она по-
смотрела на свои руки, сжимающие край одеяла. Тонкие,



 
 
 

бледные, с обкусанными ногтями — городские руки, нико-
гда не знавшие настоящего труда. Руки человека, который
умел только придумывать красивые истории, но не умел вы-
живать. И эти руки дрожали — мелко, противно, неудержи-
мо.

Она снова посмотрела на свои волосы — длинные, ро-
зовые, совсем не такие, как у этих людей. На фоне тёмно-
го дерева и суровых шерстяных тканей они казались чем-то
чужим, неправильным, как одуванчик на асфальте. Она по-
смотрела на свою одежду — чужую, пахнущую этим миром,
на повязки на пальцах — аккуратные, заботливые. И вдруг
почувствовала, как что-то тяжёлое и острое поднимается из
груди к горлу. Не страх. Не боль. Одиночество. Огромное,
всепоглощающее одиночество человека, который оказался
на чужой планете, среди чужих людей, без кота, без вещей,
без возможности вернуться.

— Я не понимаю, — сказала она вслух, и голос дрогнул.
— Я ничего не понимаю.

Слёзы не пришли. Она была слишком слаба даже для слёз.
Только сухие рыдания сотрясали плечи, без звука, без облег-
чения.

Женщина, должно быть, услышала эту дрожь или увиде-
ла, как напряглись плечи Дарьи. Она села на край кровати
— осторожно, чтобы не потревожить больную — взяла Да-
рью за руку и погладила её ладонь большим пальцем. Так же,
как тогда, в бреду. Так же, как когда-то делала мама. Её ру-



 
 
 

ки были шершавыми, с мозолями от постоянной работы, но
в этом прикосновении было столько тепла, что Дарья почув-
ствовала, как напряжение начинает понемногу отпускать.

— Тише, — сказала женщина на своём языке. — Тише,
девочка. Ты жива. Всё остальное приложится.

Она не понимала слов. Но тон, но это поглаживание, но
то, как женщина смотрела на неё — не как на чудовище, не
как на загадку, а как на дочь, которая вернулась домой после
долгой болезни, — говорило больше любых переводов.

Мужчина хмыкнул, развернулся и вышел. Сапоги застуча-
ли по каменному полу — тяжело, мерно, удаляясь. Дарья не
поняла, обиделся он или просто решил не мешать. Мальчик
остался. Он стоял у дверного косяка, прислонившись плечом
к дереву, и продолжал смотреть. В его глазах что-то изме-
нилось — настороженность уступила место мягкой, детской
жалости. Такой, от которой хочется плакать ещё сильнее.

Женщина что-то тихо сказала мальчику. Тот кивнул, но не
ушёл. Тогда женщина вздохнула, покачала головой и снова
повернулась к Дарье.

— Еда, — сказала она, показывая жестом на рот. — Тебе
нужно есть. Сейчас.

Она встала и вышла, оставив Дарью наедине с мальчиком.
Дарья не поняла слов. Но поняла всё.



 
 
 



 
 
 

Семья Герцога.



 
 
 

 
Глава 10. Первый разговор

 
Она не знала, сколько времени прошло с того момента,

как она открыла глаза. Может быть, час. Может быть, три.
Время здесь текло иначе — не так, как в её мире, где каж-
дая минута была на счету, где дедлайны горели красным, а
телефон разрывался от уведомлений. Здесь, в этой комнате
с каменными стенами и тлеющим камином, оно растягива-
лось, как тягучий мёд, и Дарья никак не могла поймать его
ритм. Не было часов. Не было телефона. Только огонь, ко-
торый медленно пожирал дрова, и тени, которые плясали на
потолке.

Она сидела в кровати, прислонившись к подушкам — вы-
соким, пуховым, пахнущим сушёной лавандой и чем-то ещё,
неуловимо домашним, — и смотрела на трёх людей, кото-
рые стояли перед ней с одинаковым выражением: насторо-
женным ожиданием. Они не знали, чего ждать от неё. Она
не знала, чего ждать от них. Эта взаимная неопределённость
висела в воздухе, как туман над болотом, — плотная, почти
осязаемая, и Дарья чувствовала, как от неё покалывает кожу
на руках.

Она изучала их лица. Герцогиня — мягкая, с добрыми
глазами и глубокими морщинами, которые появляются у тех,
кто много улыбается и много тревожится. Её руки, лежащие
поверх фартука, были в муке — значит, она бросила стряп-



 
 
 

ню, когда узнала, что больная очнулась. Герцог — суровый, с
лицом, вырезанным из скалы, и седыми висками, которые го-
ворили о возрасте или о тяжёлой жизни. Его камзол был рас-
шит серебром, но неброско — северная сдержанность вме-
сто южной пышности. И мальчик. Карл. Он стоял чуть поза-
ди родителей, сложив руки на груди, и смотрел на неё в упор.
Не моргая. Не отводя взгляда. В его глазах не было детско-
го любопытства — была тихая, спокойная уверенность чело-
века, который уже всё понял и теперь просто ждёт подтвер-
ждения.

Он был не похож на детей, которых Дарья знала. Племян-
ницы — весёлые, шумные, вечно бегающие и что-то лома-
ющие — были воплощением жизни. А этот мальчик казал-
ся застывшим. Как будто внутри него горел холодный огонь,
который сжигал детство, оставляя только тихую, не по годам
тяжёлую мудрость.

Дарья отвела взгляд. Ей стало не по себе.
Герцогиня — Дарья уже поняла, что эта женщина — хо-

зяйка дома — села на край кровати и взяла её за руку. Ладонь
была тёплой, сухой, с мозолями на пальцах — руки женщи-
ны, которая не боится работы. Не холёные руки аристократ-
ки из её мира, которые только и умеют, что листать глянце-
вые журналы да выбирать сумки под цвет туфель. Настоя-
щие руки. Живые. Такими руками можно и хлеб месить, и
ребёнка укачивать, и рану перевязать.

От этого прикосновения Дарья вдруг почувствовала, как



 
 
 

к горлу подступает ком. Она не плакала с того момента, как
очнулась в снегу. Слёз не было — только сухая, выматыва-
ющая пустота. Но сейчас, когда тёплая ладонь лежала на её
холодных пальцах, пустота начала заполняться чем-то тяжё-
лым и горьким.

— Ты, — сказала герцогиня медленно, разделяя слова,
будто говорила с ребёнком или с иностранкой, — Дария?

— Да, — кивнула Дарья. Голос всё ещё был хриплым, но
уже не таким, как утром. Она откашлялась, прикрывая рот
кулаком, и продолжила: — Меня зовут Дарья. Но вы говори-
те... Дария.

На своём языке она звучала иначе. Твёрже, что ли. А
здесь, в этом мягком, певучем наречии, её имя обретало но-
вые оттенки, становилось почти неузнаваемым, как отраже-
ние в мутной воде.

— Дария, — повторила герцогиня, и в её произношении
это имя звучало как ласка. — Я Эльза. Это мой муж, Рейн-
хард. Это наш сын, Карл.
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