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Аннотация
«Женщина для удовольствий» переносит читателя в Японию

начала XX столетия, полную противоречий и борьбы традиций с
новым временем. Юную Аои Ити продают в крупнейший бордель
города Кумамото из-за семейных долгов. И хотя поначалу жизнь
в квартале красных фонарей кажется ей смертным приговором,
вскоре становится ясно, что даже здесь, среди грязи и пороков,
остается место светлым искренним чувствам – сочувствию,
надежде и настоящей женской дружбе.

Основанный на реальных исторических событиях конца XIX
– начала XX веков, роман повествует о тяжелой борьбе японских
куртизанок за свободу выбора и человеческое достоинство.
Глубокий психологизм, яркие образы и трогательная сюжетная
линия делают книгу по-настоящему живой, не оставляя
равнодушным ни одного ценителя японской литературы.



 
 
 

Содержание
На волнах 6
Когда летит зола, я вспоминаю 29
Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 



 
 
 

Киёко Мурата
Женщина для
удовольствий.

Исповедь гейши
村村村村村
村村村村村村

YUJOKO by Kiyoko Murata
Copyright © 2013 Kiyoko Murata
All rights reserved.
Russian translation copyright © [Cherezova T. L.]

Original Japanese edition published in 2013 by
SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tokyo.

Russian language translation rights arranged with
SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd. through The English
Agency (Japan) Ltd. and Anna Jarota Agency

© Черезова Т. Л., перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке. ООО «Издательство АЗБУ-

КА», 2026
КоЛибри®



 
 
 

 
На волнах

 

Девушка, приехавшая с южного острова, была юна, хоть
уже и не считалась подростком.

При ней были пара кимоно, все в заплатках – любой горо-
жанин принял бы их за половые тряпки, – и несколько кус-
ков материи, похожих на нижние юбки. Это все, что собрала
ей мать перед тем, как девушка покинула дом, в который она
уже не могла вернуться.

Остров, где родилась девушка, был с трех сторон окру-
жен крутыми утесами; с их вершин можно было наблюдать за
плавающими внизу морскими черепахами – они были круп-
нее людей и всегда держались по две или три. Морская вода
была смесью синего и белого, словно в нее пролили молоко –
все из-за серы от вулкана, высящегося на восточной стороне
острова и готового в любой момент плюнуть огнем.

Девушка покинула тот южный остров, проплыла вдоль за-



 
 
 

падного побережья полуострова Сацума, останавливаясь по
пути в двух портах, и наконец, спустя два дня и две ночи
прибыла в порт Мисуми, расположенный на большом остро-
ве Кюсю в префектуре Кумамото. Ей казалось, будто она по-
пала в совершенно другую, чуждую ей страну.

Высадившись на сушу, девушка очутилась среди улиц, по
правую и левую стороны которых возвышались великолеп-
ные дома, какие ей еще не приходилось видеть. Ее повели
в огромный особняк и проводили в небольшую приемную
комнату, где сидели четыре девушки примерно ее возраста.
Каждую сопровождал отталкивающего вида мужчина – ви-
димо, те, кто «доставил» сюда юных дам. Мужчины вскоре
ушли, а девушек одну за другой начали вызывать по имени.
За фусумой – бумажной дверью – была следующая комната,
куда им велено было идти.

Вскоре после того, как первая девушка зашла, а дверь за-
двинули, остальные услышали, как она тихо вскрикнула. Не
громко, а как будто она удивилась или поперхнулась. В той
комнате ждал мужчина – они услышали его шепот: «Не дви-
гайся». Какое-то время ни он, ни она не издавали ни звука,
а потом в тишине остальные девушки услышали слабый шо-
рох одежды.

Спустя несколько минут дверь отъехала в сторону, и де-
вушка вышла: волосы у нее были растрепаны, передняя
часть кимоно сбилась. Придерживая полу кимоно рукой,
чтобы не запнуться о подол, она прошла в угол и села. Вы-



 
 
 

звали следующую девушку, и она исчезла за дверью. Опять
послышался тихий возглас удивления… или вскрик.

А потом настала очередь девушки с острова.
– Аои Ити.
– Я.
Ити шумно вздохнула, встала и настороженно вошла в

другую комнату, где красивый пухлый мужчина за пятьде-
сят, облаченный в яркое шелковое кимоно, сидел на футоне 1,
скрестив ноги. Его иссиня-черные волосы блестели от масла,
лицо было светлое, а щеки красные: словом, он излучал здо-
ровье и благополучие. Для Ити, выросшей на нищем остро-
ве, слово «красивый» обозначало именно таких, как он. Ее
отец был худой и уродливый.

Мужчина поманил ее к себе. Она послушалась: мягкий
хлопковый футон манил ее, словно гипнотизирующая ля-
гушку змея. Он быстро повалил ее на на спину и вошел в
нее. Ити открыла рот и тихо вскрикнула. Больно.

Ей еще никогда прежде не доводилось испытывать такие
странные ощущения. Вся «процедура» заняла секунд десять,
не больше. Завершив дело, мужчина подбородком указал ей
на выход. Такую проверку устраивали всем девушкам, кото-
рых купили для борделя.

Ити встала. Идти было трудно, словно между ног что-то

1  Футон – традиционный японский матрас, предназначенный для сна прямо на
полу или на специальном каркасе. – Здесь и далее, если не указано иное, примеч.
ред.



 
 
 

застряло. Она проковыляла к двери, открыла ее и вышла.
 

* * *
 

Комнаты, где предстояло жить девушкам, находились на
третьем этаже. Новеньким выдали предметы личной гигие-
ны, постели и чистую одежду. Им велели выбросить все, что
они привезли из дома. Новые кимоно были прекрасны – Ити
на своем острове ничего подобного не видела. Остальные де-
вушки набросили наряды себе на плечи и закружились, но
Ити еще не опомнилась после той странной церемонии в ма-
ленькой комнате внизу. Эти кимоно, красивее даже новогод-
них, и эти футоны, набитые хлопком (на острове все спали
на соломе) – все эти шикарные вещи несомненно выдали им
в обмен на ту церемонию.

Ити чуяла, что штука, которую мужчина всунул в нее на
той невероятной встрече, была самой важной в этом богатом
особняке – тем, вокруг чего тут все вращалось. Именно из-
за нее целая армия слуг проворно сновала по своим делам,
женщины наряжались, фонари зажигали, а тротуар у входа
обрызгивали водой. Среди всей этой суеты царственно воз-
вышалась… та штука, которую в нее воткнули.

Девушки разговаривали с сильным акцентом.
Их продали сюда с дальнего севера – старых провинций

Тикудзэн и Тикуго, близ Хидзэна и Хиго – и с дальнего юга,
полуостровов Сацума и Осуми, а также с островов еще на



 
 
 

тридцать миль дальше.
Говорить на своем родном диалекте им запретили. Если

они продолжат так делать, то обслуга борделя и клиенты
придут в недоумение. Здесь, в квартале красных фонарей,
существовал определенный тип речи, придерживаться кото-
рого должны были все. Кагосимская2 речь Ити напоминала
остальным куриное кудахтанье. Прислушавшись вниматель-
ней, можно было различить следы диалекта Сацумы-Осуми.
Никто не мог понять ее.

Ити могла настойчиво махать остальным девушкам и го-
ворить «коке ко!». Только через две недели они поняли, что
этот возглас, похожий на пронзительный птичий крик, озна-
чает «идите сюда!». В столовой, где раздавали еду, Ити под-
ставляла свою миску для риса и говорила: «Ко, ке!». Это зна-
чило «дай мне это». Но с толку сбивало и то, что те же самые
слова могли означать «съешь это».

От природы молчаливая Ити ограничивалась этими
странными слогами, которые остальным напоминали кудах-
танье.

Девушкам не сразу поручали работу. Они, подобно только
что привезенным с полей овощам, были «немытые»: прежде
чем их подавать к столу, с них надо было стряхнуть грязь,
удалить некрасивые листья и начисто отмыть.

Веселый квартал Кумамото был самым процветающим на

2   Кагосима – столица одноименной префектуры, расположенной на острове
Кюсю.



 
 
 

Кюсю. По сути, он входил в пятерку лучших заведений стра-
ны наряду с токийским Ёсиварой и киотским Симабарой 3.
Бордель, в который продали Ити, принадлежал человеку по
имени Хадзима Мохэй, контролировавшему рисовую биржу
Додзима в Осаке. Ходил слух, что стоило Хадзиме появиться
в Додзиме, там тут же воцарялась тишина.

Когда Мохэй вернулся в Кумамото, то привез с собой пер-
воклассных куртизанок-юдзё, которых он выдернул из Ёси-
вары и Симабары, не пожалев денег. Новых девушек обуча-
ли строго, чтобы поддерживать высокий уровень заведения.
Нескольких особенных прикрепили к ойран – юдзё высшего
ранга – обучаться макияжу, правильной речи и манерам.

Синономэ из Симабары была в Кумамото самой востре-
бованной куртизанкой. Назвали ее так в честь борделя, в ко-
тором она работала,  – «Синономэ»: приносившую больше
всего денег ойре всегда называли «по месту работы». Она и
стала наставницей Ити.

Хотя Ити едва могла выражаться по-человечески, доста-
точно было просто взглянуть на нее, чтобы понять, почему
ее прикрепили именно к Синономэ. На ее каменистом вул-
каническом острове – одном из тех мест, где никого не уди-
вила бы случайная встреча с демоном – жители происходи-
ли от двух совершенно непохожих линий: аборигенов Каго-
симы с тяжелыми челюстями и южных потомков аристокра-
тического клана Тайра, в давние времена проигравших мор-

3  Ёсивара и Симабара – знаменитые японские районы красных фонарей.



 
 
 

ское сражение при Данноуре. Потомки этих людей отлича-
лись классическим овалом лица – таким, как у Ити.

Синономэ с улыбкой накрасила губы Ити ярко-красной
помадой:

– Право, ты могла быть моей младшей сестренкой.
Ити не знала, что за нее заплатили больше, чем за других

новеньких. К тому же хорошенькие девушки с островов – то
есть девушки, умеющие плавать – высоко ценились, особен-
но дочери ныряльщиц.

Как-то днем Синономэ устроилась у себя в комнате у ок-
на, наблюдая за тем, как Ити, чье лицо пока еще оставалось
обветренным и обожженным солнцем, полирует деревянные
колонны. Перемещаясь от одной колонны к другой, Ити дви-
галась не так, как деревенские девушки. Те ходили, словно
ящерицы, разводя бедра и выставляя ноги вперед: правая,
левая, правая, левая – по параллельным линиям. Острови-
тянки, привыкшие плавать в море, тесно сдвигали ноги, и их
шаги образовывали одну прямую линию. У таких девушек
была сильная нижняя часть тела.

– Что ловят в море на твоем острове? – спросила Сино-
номэ.

– Моху поймать моль, та водрос, та рбу, – ответила Ити,
обернувшись к ойран.

Ответ был почти невнятным. Она имела в виду моллюс-
ков, водоросли и рыбу.

Ити улыбнулась.



 
 
 

Синономэ ответила улыбкой:
– Не «моху», а «могу». Повтори за мной: «могу».
Ити повторила.
– А как тебя зовут? – Синономэ почесала голову длинной

шпилькой.
Уставившись на наставницу, Ити напрягла память. Она

почти забыла!
– Кодзика.
Ей присвоили это имя совсем недавно. Остальным девуш-

кам также дали новые имена: Когин, Кикумару, Ханадзи,
Умэкити. Она не знала, как они пишутся. Ее обучили только
иероглифам собственного имени, которое означало «олене-
нок».

Девушкам необходимо было научиться многому.
Постельные техники имели первостепенное значение, так

что каждое утро, после того как они позавтракают, приберут-
ся на кухне, закончат уборку и стирку, их интенсивно обу-
чали в небольшой комнате наверху с застланным футонами
полом. Обучением руководила Отоку, старуха, которой по-
ручили готовить новеньких. Она учила их с бамбуковой ли-
нейкой в руке.

Девушки из дешевых борделей, незнакомые с техниками
юдзё, отдавали инициативу и позволяли клиентам делать с
их телами – этим драгоценным товаром, – что им захочется.
В результате юдзё теряли силы и получали травмы половых
органов… и не только их. Чтобы девушки научились направ-



 
 
 

лять клиентов так, как удобно им самим, Отоку брала на себя
то роль клиента, то роль куртизанки, знакомя их с приемами
– четкими, утонченными, изысканными и действенными.

Они смотрели, затаив дыхание.
Спускаясь как-то вниз после очередного кружащего голо-

ву урока, Ити подняла глаза вверх и увидела обширное го-
лубое небо. Если бы только она могла взлететь над крыша-
ми, то занырнула бы в это небо как можно глубже и уплыла
на свой остров. Вот только Ити не птица, так что не может
вспорхнуть и устремиться в бескрайнюю свободу неба.

Без разрешения девушкам нельзя было выйти даже за гро-
мадные ворота, находящиеся в конце улицы квартала крас-
ных фонарей. Ити порой казалось, что она живет в Рюгу-дзё
– подводном дворце морского божества,  – странном Рю-
гу-дзё, где не танцуют ни морской окунь, ни камбала.

 
* * *

 
– Пока!
– Я ушла!
После обеда девушки отправлялись в специальную школу

для юдзё – женщин для удовольствий. У каждой был узелок
с грифельной доской, бумагой и пеналом с чернильным кам-
нем, чернильной палочкой и кисточкой. Завидев Ити, Отоку
побежала за ней и схватила ее за локоть, заставив взвизгнуть
от боли. Ити опустила взгляд и поморщилась.



 
 
 

– Куда это ты собралась босиком? – спросила Отоку.
На острове никто не носил сандалии. Ити уставилась на

свои ноги – на пальцы, выставленные на воздух. Ее учитель-
ница тоже отругала бы ее за то, что она пошла в школу вот
так.

– Только кошки и собаки не носят сандалии! – крикнула
Отоку.

Вот только на острове сандалии никто не надевал. Боль-
ше того, ее мать и старшая сестра были амами4 и даже на су-
ше носили только узкую набедренную повязку. Правда, Ити
понимала, почему Отоку злится. Клиенты приходят сюда не
для того, чтобы купить себе женщин, которые разгуливают
босиком.

– Ты что, собака? Кошка? Веди себя по-человечески!
Ити бросилась в дом за сандалиями, а потом пошла в шко-

лу с остальными девушками.
Женская мастерская размещалась в современном кирпич-

ном здании. Название школы было вырезано на большой де-
ревянной вывеске. Ассоциация владельцев борделей основа-
ла эту школу весной 1901 года, за два года до прибытия Ити,
чтобы давать образование женщинам, работающим в весе-
лом квартале. В местной газете написали, что на открытии
выступил начальник полиции, а записались в школу 330 юд-
зё и барменш.

4  То есть с островов Амами – группы островов в Тихом океане, входящей в
состав островов Рюкю.



 
 
 

Вне зависимости от возраста учениц распределяли в со-
ответствии с их способностями по восьми классам: «Цве-
ток сливы», «Цветок сакуры», «Цветок махровой сакуры»,
«Магнолия», «Пион», «Глициния», «Хризантема» и «Кле-
вер луговой». Преподавали шесть предметов: мораль, чте-
ние, каллиграфию, сочинение, икебану и шитье. Юдзё посе-
щали занятия пару раз в неделю, отталкиваясь от своего гра-
фика занятости.

Ити с остальными девушками записали в класс «Цветок
персика» – дополнительный класс, который каждый месяц
принимал новеньких. Никто из них пока не начал работать,
так что они ходили в школу почти каждый день. Класс «Цве-
ток персика» сосредоточивался на каллиграфии и сочине-
нии. Срочно требовалось исправить жуткие акценты деву-
шек и обучить их писать клиентам традиционные письма ту-
шью и кисточкой. Они собирались в первой комнате за вхо-
дом – в классе средних размеров, с рядами длинных и узких
письменных столов на три человека каждый и тонкой трост-
никовой циновкой на полу.

Девушки доставали грифельные доски и вежливо привет-
ствовали учительницу – женщину под сорок лет по имени
Акаэ Тэцуко. По слухам, в прошлом у ее отца, прямого слу-
ги сёгуна5, настали тяжелые времена после падения сёгуната

5  Сёгун – высший военный титул в японской феодальной иерархии, который
присваивался главнокомандующему вооруженными силами государства; сёгуны
имели право управлять страной от имени императора.



 
 
 

Токугава и наступлением новой эры Мэйдзи, и он продал ее
в токийский квартал Ёсивара. Спина у нее была прямая, го-
вор какой-то особенный. Она редко улыбалась.

Сегодня был урок каллиграфии, так что Акаэ Тэцуко ак-
куратно подвязала рукава кимоно, чтобы они не мешали.
Она встала у доски и мелом написала два кандзи6:

– Сегодня мы научимся читать и писать названия различ-
ных вещей вокруг нас, – объявила она. – Вот обозначение
солнца, которое освещает землю днем. Утром солнце выхо-
дит и делает мир ярким. Когда вечером солнце заходит, мир
становится темным. Солнце – источник света. Правда же, эти
иероглифы дают вам ощущение силы?

Таким был ее стиль обучения.
Затем она написала один кандзи. Он, как объяснила Тэцу-

ко, обозначает луну, которая выходит на ночное небо после
захода солнца и наступления темноты. Луна сияет прекрас-
ным бледным светом, но сама не может давать свет.

Они учила их писать по очереди основные слова: гора, ре-
ка, дерево, море, ветер.

Ити привлекли иероглифы «солнце». Они казались од-
новременно надежными и броскими. По сравнению с ними
иероглиф «луна» выглядел жалким, словно ветер в любой
момент может продуть его насквозь и опрокинуть.

6  Кандзи – китайские иероглифы, заимствованные японским языком и исполь-
зуемые в современной японской письменности наряду с двумя азбуками – хира-
ганой и катаканой.



 
 
 

Иероглиф «море» оказался сложным и неаккуратным. На-
верное, потому, что в море столько жизни, подумала она:
и моллюски, и рыбы, и водоросли, и черепахи, и дельфины,
и еще всякое. Тут она вспомнила, что около острова плава-
ли не только морские черепахи, но и стаи дельфинов. Они
были громадные, больше отцовской лодки, но глаза и рты на
широких дельфиньих лицах всегда улыбались. Ити с нежно-
стью вспомнила, как плавала с ними в море.

Учительница снова взяла мел и написала кандзи «отец»,
«мать», «старший брат», «старшая сестра», «младший брат»
и «младшая сестра». Когда она объясняла эти слова, у мно-
гих учениц на глаза навернулись слезы при воспоминании об
оставшихся дома родных.

– Мы все появились на свет благодаря отцу и матери. Об-
стоятельства заставили вас покинуть дом, но вы не должны
винить своих родителей. Как бы больно вам ни было, страда-
ния родителей, тоскующих по своему ребенку, гораздо силь-
нее.

Девушки молча плакали. Ити увидела, что в «море» есть
иероглиф «мать», и вспомнила нагие тела ам, светлее даже
дельфиньих, и как они плывут в освещенном солнечными
лучами море.

Да, ее мать постоянно находилась в море. Она была мень-
ше дельфина, но больше рыбы и плавала так легко и граци-
озно, что казалась невесомой, однако при этом она способна
была нырнуть ко дну со скоростью урагана. В воде, рядом с



 
 
 

другими ныряльщицами в одних только набедренных повяз-
ках, она была неотличима от остальных.

Да, было несколько женщин, отличающихся крупными
грудями, колышущимися при ходьбе, но все же у большин-
ства грудь была небольшая, а само тело – подтянутое, будто
созданное для плаванья, без излишеств. Вне воды они вы-
глядели юными девушками. Благодаря плаванью у них бы-
ли широкие плечи и сильные руки, а вот грудь оставалась
как у пятнадцати- или шестнадцатилетних девушек, и из-за
задержки дыхания при нырянии животы были плоскими и
подтянутыми, как у юношей.

Слеза упала на иероглиф «море» перед Ити.
– А теперь возьмите доски и напишите свое имя, – сказала

учительница. – Я уже вам показывала, как это делается, так
что вы наверняка справитесь.

Ити коряво написала «Аои Ити». Ее имя получилось по-
хожим на выложенных в ряд рыбок. Не иероглифы, а малень-
кие живые существа, затаившие дыхание. «Это я, – подумала
она, уставившись на доску. – Я целиком. То, как я приплы-
ла с острова, как меня сюда продали». Вся ее история была
здесь, в «Аои Ити». Ей захотелось погладить написанное.

Девушка справа от нее написала «Мацуяма Сэцу», девуш-
ка слева – «Танака Риу». Им всем было сказано, что на во-
прос о том, как их зовут, они впредь должны называть то но-
вое имя, которое им дал хозяин борделя, что им надо забыть
свое прошлое. Однако в школе учительница первым делом



 
 
 

показала им, как писать их настоящее имя. Это было необхо-
димо, чтобы каждая из них смогла прочесть обязательство,
в котором будут указаны условия их долга.

Говорили, что владелец заведения, куда продали Акаэ Тэ-
цуко, не знал, что с ней делать. Будучи образованной доче-
рью самурая Токугава, она то и дело перечила как самому хо-
зяину, так и клиентам. Лицо у нее было смуглое, лоб необы-
чайно большой и выпуклый, глаза маленькие и запавшие, а
взгляд – пронизывающий. Она не привлекала клиентов. Ее
единственными талантами были каллиграфия и знакомство
с «Беседами и суждениями» Конфуция. В итоге она работа-
ла на кухне, в прачечной и со счетами, и срок ее службы ока-
зался вдвое длиннее обычного.

Когда ее наконец отпустили, она оказалась в Хакате 7 на
Кюсю и работала счетоводом в веселом квартале Янагимати,
где к ней и обратился Хадзима Мохэй из «Синономэ». На-
верное, Акаэ Тэцуко была идеальной кандидатурой для пре-
подавания в Женской мастерской.

– А теперь напишите имя, которое вам дали здесь, – ска-
зала она.

Девушки стерли с грифельных досок свои настоящие име-
на и написали новые, постукивая мелом.

Ити не смогла вспомнить кандзи своего нового имени и

7   Хаката – район и исторический порт города Фукуока, расположенного на
острове Кюсю.



 
 
 

вместо этого написала его фонетически, каной8. Девушки
по обе стороны от нее написали свои имена иероглифами:
некрасиво, но правильно.

– Что такое? Я только вчера тебе показывала!
Учительница написала на доске Ити: «Кодзика».
– Я не олень.
– Ничего подобного, – сказала девушка по имени Когин. –

Просто значит, что ты милая как олененок, да?
Ити это не успокоило.
Учительница велела им убрать грифельные доски.
– А теперь возьмите лист бумаги и подготовьте тушь.
В конце урока они должны были сделать запись в дневни-

ке.
– Не пытайтесь писать красивые фразы. Пишите, что хо-

тите – и так, как будто разговариваете со мной.
Давным-давно, когда Тэцуко только продали, ее подруга

(которая оказалась в такой же ситуации) пронесла в узел-
ке с одеждой «Собрание старых и новых песен»9 и другие
произведения классики, полученные в наследство от мате-
ри. Эти книги, которые они читали каждый день, стали фо-
нарем, освещавшим им путь через море проблем. В тот год,
когда ее подруга закрыла контракт с Ёсиварой, один моло-

8  Кана – японская слоговая азбука, состоящая из двух видов: хираганы (округ-
лой) и катаканы (угловатой), которые взаимозаменяемы для записи слогов.

9  «Собрание старых и новых песен» – название японской поэтической антоло-
гии Кокинвакасю (сокращенно Кокинсю), одного из самых значительных памят-
ников классической японской литературы.



 
 
 

дой человек, сын бывшего самурая клана Тоса, выпускник
Токийского императорского университета10, влюбился в нее
и женился на ней, и она по итогу уехала с ним в Германию.
Как же сложилась ее жизнь и где она сейчас?

«Что бы ни случилось, мы не станем опускать голову», –
пообещали они друг другу, обмениваясь книгами.

Возвращаясь из мыслей о тех далеких днях, учительница
перевела взгляд от окна на столы, за которыми сидели де-
вушки. Аои Ити уже дописала и протягивала свой листок.
«Она всегда сует мне свою работу как вызов. Маленькая ко-
мандирша».

15 мая Аои Ити
Забыла сандалии,
Обозвали псиной, кошкой.
Мои папа и мама они
Ходят босиком на острове.
Здесь я ношу сандалии.
Обутые сандалии делают тебя человеком?

Акаэ Тэцуко посмотрела на Ити и представила себе роди-
телей девушки, полуголых, разгуливающих на острове. Она
промолчала, не зная, что сказать. Уже тогда было ясно, что
Аои – сильная девочка со свободолюбивым нравом.

10  Токийский императорский университет (сейчас известен как просто Токий-
ский университет) – старейший и один из самых престижных вузов Японии, ос-
нованный в 1877 году; является ведущим научным и учебным центром, занима-
ющим высокие позиции в мировых рейтингах.



 
 
 

 
* * *

 
Занятия заканчивались в половине четвертого. Затем

примерно до шести вечера девушки купались и тщательно
наряжались.

Однажды Ити стала причиной происшествия.
После школы она как обычно вернулась в комнату ойран

Синономэ, объявив о своем приходе у двери. Вместо своего
прежнего птичьего языка она уже могла изъясняться на при-
емлемом японском.

Когда она отодвинула фусуму, то увидела, что Синономэ
лежит на футоне, широко раздвинув ноги, а вторая ойран,
Мурасаки, удаляет ей с лобка волосы. При виде длинных бе-
лых ног Синономэ Ити ахнула и попятилась в коридор. Лежа
на спине, Синономэ с улыбкой поманила ее.

– Все хорошо. Садись и смотри.
– Угу, – Ити села.
– Женщине надо ухаживать не только за своим лицом, –

объяснила Синономэ. – Волосатый пах некрасив и мешает в
постели. Бритва оставляет щетину, которая может оцарапать
клиента, так что пинцет лучше всего.

При каждом выдернутом волоске Синономэ тихо стона-
ла и морщилась. Мурасаки орудовала пинцетом умело, без-
остановочно выдергивая волосок за волоском.

Наблюдая за ними, Ити вспомнила, как на острове взрос-



 
 
 

лые чинили на берегу рыбацкие сети. Если сети порвутся, то
драгоценный улов уйдет, так что когда сети вытаскивали, то
их расстилали сушиться и деловито зашивали иголкой с нит-
ками. Рыбацкие сети и промежность Синономэ одинаковые?

Мурасаки оставила пучок волос наверху и удовлетворен-
но кивнула:

– Просто шик!
Безволосый лобок Синономэ стал похож на кальмара с

ресницами. Довольно противно на самом-то деле.
После этого Синономэ встала, пригладила рукой волосы

и посмотрела на Ити так, словно ее внезапно осенило. Ити
передернуло.

– О, знаю! Покажись-ка. Я твой еще ни разу не видела,
но волосы у тебя на голове иссиня-черные, так что, похоже,
внизу вообще страх.

Мягко надавив ей на плечи, Синономэ хотела ее уложить.
Ити отпрыгнула назад:
– Нет, сама, только не я!
–  Хочешь, чтобы это сделала старая Отоку? Она порой

зверствует.
Мурасаки снова взялась за пинцет и потянула Ити за руку.
Удалять волосы самостоятельно трудно. Чтобы себе не на-

вредить, девушки в борделе обращались за помощью друг к
другу.

– Не трогай меня! – сказала Ити на своем диалекте.
С неожиданной силой для таких тонких рук Мурасаки



 
 
 

схватила Ити и завалила на футон. Они с Синономэ пере-
вернули ее на спину и раздвинули ей ноги, навалившись с
двух сторон. Ити бессильно заверещала, словно ее душат.

– Че делаете-то? Сволочи! – взвыла она.
Со всей силы она лягнула Мурасаки в лицо, так, что та

отлетела назад. Второй ногой она пнула Синономэ в грудь,
а потом вскочила и выбежала из комнаты в распахнутом ки-
моно.

– Кодзика убегает! – закричала Мурасаки.
Ити с топотом неслась вниз по лестнице.
От мощного пинка тренированной пловчихи щека у Му-

расаки покраснела и опухла, а Синономэ, получившая удар
в грудь, осталась лежать: она не могла даже пошевелиться.
Внизу лестницы встал привлеченный криками широкопле-
чий управляющий, преграждая путь наружу. Он поймал Ити
и остановил – но ненадолго.

Ити впилась зубами в одну из обхвативших ее рук, так что
управляющий вскрикнул и ослабил хватку. Она вылетела на
улицу босиком, но там ее поймали несколько мужчин, кото-
рые привязали ее к колонне на кухне.

Синономэ никак не удавалось отдышаться, что вызвало
новую волну криков. Послали за врачом. К счастью, с ней
все оказалось в порядке, но ей и Мурасаки пришлось дать
отпуск. Если бы у одной из них сломалось ребро, убытки бы-
ли бы огромными.

Управляющий отправился к хозяину борделя, чтобы до-



 
 
 

ложить о непозволительной жестокости девушки.
Хадзима Мохэй вышел и ударил Ити кулаком раза четыре.
Когда у нее из глаз посыпались искры, а голова пошла кру-

гом, он крикнул ей в ухо:
– Послушай меня: исправься и делай, что тебе говорят,

иначе ты умрешь не в своей постели!
Это была не пустая угроза. Недовольный непокорностью

девицы, Мохэй говорил вполне серьезно.
Ити обмякла, так что ее развязали. Повреждать тело юной

девушки – ценный товар – никто не хотел.
 

* * *
 

Учительница изумленно воззрилась на дверной проем.
Когин, Кикумару, Ханадзи и Умэкити подняли головы от

своего задания. Вечер был уже близко, и у них шел урок
письма.

Ити скользнула внутрь жалкой тенью. Все знали про ее
выходку – и теперь потрясенно смотрели на нее. С лица у нее
еще не сошли синяки, губа была разбита.

– Ты пришла заниматься, да? – учительница обняла ее за
плечи.

Ити кивнула и заняла свое место. Посмотрев на осталь-
ных, она последовала их примеру: достала бумагу и приня-



 
 
 

лась растирать тушь на чернильном камне11.
С Ити все вели себя настороженно. Рядом с ней Когин

начала было что-то говорить, но тут же передумала.
Ити вытянула шею и прочла то, что написала Когин.

18 мая Танака Риу
этим утром пришла посылка из дома
нижнее кимоно в заплатках нижняя юбка в

заплатках соломенные сандалии
што с ними делать?

Бедные семьи не могли послать дочерям что-то ценное.
Ити это насмешило, и она захохотала. Она поправила бумагу
перед собой и взялась за кисточку, затем посмотрела в окно
и увидела, что сегодня солнце опять ярко светит на голубом
небе.

Она решительно повела кистью по листку.
18 мая Аои Ити
Хозяин говорил со мной.
Ошипся.
Не умру я в постели
Умру на волнах.

Учительница, Когин, Кикумару, Ханадзи и Умэкити смот-
рели Ити через плечо и изумлялись тому, что она написала12.

11    Тушь для каллиграфии и живописи готовят растиранием бруска туши с
небольшим количеством воды на специальной площадке – чернильном камне.

12  Историческая справка: события, описываемые в произведении, относятся
исключительно к эпохе Мэйдзи (1868–1912 гг.), в рамках которой наблюдался



 
 
 

расцвет проституции. Юдзё (村村) – собирательное название куртизанок и прости-
туток, занимавшихся своей деятельностью в специальных кварталах развлече-
ний («юкаку»). Возраст вступления девочек в профессию зависел от социального
статуса семьи и региона Японии. Обычно девочки начинали обучение с раннего
детства (около 8–10 лет), однако само начало карьеры наступало позже, в 14–
15 лет (официальный возраст сексуального согласия в Японии наступал в 13 лет
вплоть до 2019 г.). В 1956 году японским правительством был принят закон о
запрете проституции.



 
 
 

 
Когда летит зола, я вспоминаю

 

Прошел месяц, за ним еще один. Девушек, прибывших
одновременно с Ити, выставили напоказ, словно овощи, ко-
торым придали должный вид, смыв с них грязь и расправив
листья. Никто не поверил бы, что эти девицы, наряженные
в шелковые кимоно, с уложенными в прическу волосами, с
побритыми и напудренными лицами и накрашенными губа-
ми – нищие селянки, недавно проданные в бордель.

Только Ити, девушка с острова, пока не начинала рабо-
тать. Днем Когин, Кикумару, Ханадзи и Умэкити вместе с
ней писали на грифельных досках в школе, а вечером сиде-
ли за деревянной решеткой в передней части дома, прини-
мая клиентов. Ити же в своей комнатке наверху крепко спа-
ла сном младенца, раскинув руки и ноги, не подозревая о
постельных играх, которые поблизости вели ойран и ее по-
кровитель.



 
 
 

Ити еще пару лет считалась бы слишком юной, чтобы за-
нимать клиентов, но эта причина была не единственной. У
владельца борделя Хадзимы Мохэя были на нее планы. Юд-
зё имели несколько рангов. Конечно, и в обычной жизни
у женщин существовала негласная иерархия, однако среди
женщин для удовольствий ранжирование было более откры-
тым и жестоким, поскольку связывалось с их денежной оцен-
кой. Мужчины, посещавшие заведения, также подвергались
определенной классификации: каждый из них выбирал себе
юдзё по своим средствам, соответствующую определенным
стандартам.

Только мужчины с деньгами в кармане могли пройти че-
рез высокие красные ворота у входа в хорошо огражденный
веселый квартал и вступить на его территорию. За ее же пре-
делами находился пустырь на окраине города. Там не было
борделей, лишь протекала река, и время от времени ее воды
выносили тело проститутки, которая бросилась в нее. Жен-
щины стояли под ивами с соломенными циновками подмыш-
кой и зазывали проходящих мужчин: «Проведи со мной ча-
сок, а?»

Этих низкосортных проституток, появлявшихся ночью,
называли совами или ночными феями. Мужчины, чьи кар-
маны были почти пустыми, могли купить одну из них за де-
сять сэн13 и сделать с ней свое дело на обочине.

За главными воротами комнату и женщину можно было
13  Сэн – монета Японии, достоинством 1/100 иены.



 
 
 

получить на ночь всего за одну иену и тридцать сэн. В чуть
более престижном заведении, где предлагали еду и напит-
ки, цена составляла две-три иены. В первоклассном борделе
услуга главной ойран – той, что носила имя заведения – не
имела твердой цены. На таком высоком уровне цены были
одновременно размытыми и сурово-реальными. Особое по-
ложение занимали избранные клиенты, платящие ежегодный
взнос за эксклюзивное право пользования услугами. С них
не брали денег за ночь, проведенную с женщиной, – вместо
этого на них ложились личные расходы ойран, ее прислуги
и помощниц, а также оплата ее роскошного образа жизни.
Еду, которую подавали Ити, ее одежду и развлечения опла-
чивали покровители Синономэ.

Хадзима Мохэй мечтал выпестовать группу высококласс-
ных куртизанок – молодых женщин, способных доставить
клиенту неземное блаженство в постели, очаровать знанием
книг и поэзии, а также пленить своими умениями в разно-
образных областях искусства, включая танцы и чайную це-
ремонию.

Ойран особенными делало прежде всего тело, с которым
женщина родилась. Красота и здоровье были, конечно, важ-
ны, но решающим считалось строение ее половых органов.
Мохэй использовал классификацию «отлично», «хорошо»,
«заурядно». Ниже «заурядно» было «плохо», что, конечно
же, означало дисквалификацию. Выше «отлично» были еще
две категории, «превосходно» и «несравненно». Ити полу-



 
 
 

чила оценку «несравненно».
– Кто? Та дикая обезьянка? – Тосэ, хозяйка борделя, недо-

верчиво покачала головой. Ее супруг Мохэй, лично оцени-
вавший тело Ити в тот первый день, был единственным, кто
мог давать оценку.

– Больше никакой беготни босиком, как кошка или соба-
ка, – сказала Тосэ Ити, глядя, как та натирает пол перед ком-
натой Синономэ. – Во всем слушайся ойран и научись от нее
всему, чему сможешь.

Поза девушки шокировала Тосэ. «Она похожа на собаку:
голова опущена, задница поднята», – пронеслось у нее в го-
лове.

– Становись на корточки, когда натираешь пол! – и Тосэ
шлепнула Ити по задранной попе.

– Научиться? – неуверенно переспросила Ити. – Чему на-
учиться?

– Всему! – объявила Синономэ нараспев. – Как убирать-
ся, как ходить, как говорить, как шить и читать, как прово-
дить чайную церемонию и писать стихи. Всему этому – и еще
много чему.

– Зачем мне всему этому учиться?
– Потому что тебе следует знать больше, чем обычным

женщинам.
Ити не понимала. Кем рассчитывает стать юдзё, научив-

шаяся всему этому? Женщина, хорошо овладевшая калли-
графией и стихосложением, будет знать больше, чем жены



 
 
 

покровителей ойран. Ити мысль о подобном идеале показа-
лась пугающей и отталкивающей. Какой ей-то прок стано-
виться вот такой?

Мать Ити прекрасно ловила рыбу и моллюсков, но на су-
ше едва умела разговаривать. Ей и не нужно было особо раз-
говаривать с людьми. Она ничего не смыслила в чтении или
письме. Такие знания для нее были бы бесполезными.

Ити прервала уборку и посмотрела на Синономэ снизу
вверх, снова подумав о том, как сильно молочно-белая кожа
ойран напоминает кальмара.

– Ну знаете… моя мама никогда ни у кого не просит де-
нег, – мать Ити не была юдзё, – и она кормит моего папу и
нас всех.

Ее мать ничего не тратила на себя и кормила семью. Амы
обычно зарабатывали больше, чем их мужья. Ити считала,
что по сравнению с проститутками, которые ведут почасо-
вую торговлю своими телами, жизнь ее матери отнюдь не бы-
ла жалкой.

Синономэ, обходительная и редко сердившаяся, лукаво
улыбнулась:

– Ясно! Значит, твоя мать делает это даром? Бедняжка…
Ей приходится каждый день работать с утра до вечера, чер-
нея под солнцем, а сверх того она еще должна спать ночью с
твоим отцом – но не получать при этом никакой платы?

Синономэ со своим нежным, бледным, сияющим лицом и
удивленно открытыми глазами стала еще сильнее походить



 
 
 

на огромного белого кальмара.
–  Послушай меня, Кодзика. Запомни. Юдзё принимает

клиента только в течение оговоренного времени. Это назы-
вается контрактом. Когда время заканчивается, клиент ухо-
дит. После этого она просто может с облегчением убирать
футон. Остальное время принадлежит ей – как и ее тело. По
моим представлениям, юдзё свободнее всех на свете!

Ити промолчала. Ей начало казаться, что Синономэ мо-
жет оказаться права. У нее в голове стоял туман.

Синономэ продолжила:
– А вот женам, наоборот, приходится постоянно угождать

мужьям. Муж заваливает жену, когда только захочет, и не
платит ей ни гроша. Она вынуждена рожать детей и работать,
как вьючная лошадь. Лошадям не платят. Им только дают
немного корма. И чем твоя мать там, дома, отличается от
лошади или коровы?

Ити онемела. «Нет!»  – мысленно возмутилась она. На-
рисованная Синономэ картина была совершенно неправиль-
ная. Ее мать, темнолицая, с грудями, похожими на малень-
кие плоды, и крепкими сильными бедрами, была подобна
рыбке, а вовсе не лошади или корове. Лошади и коровы шли,
куда их ведут, а ее отец никуда не водил маму. Это она ре-
шала, куда идти.

Синономэ умело подбирала слова. Хорошо соображала.
Ити задумалась о том, кто умнее: Синономэ или школьная
учительница Акаэ Тэцуко?



 
 
 

 
* * *

 
Ити уже освоила много иероглифов. Она могла написать

иероглиф «сика»14 – олень из своего имени «Кодзика» (один-
надцать штрихов15), «гин» – серебро из имени «Когин» (че-
тырнадцать штрихов) и «кику» – хризантема в имени «Ки-
кумару» (одиннадцать штрихов). А вот двадцатиштриховый
иероглиф «тэцу» – железо в имени их учительницы – ей ни-
как не давался.

– Тебе не обязательно писать мое имя, – сказала Тэцуко,
которая по обыкновению аккуратно подвязала рукава своего
кимоно. – Мы будем учить те слова, которые вам понадобят-
ся в жизни.

Юдзё полезно было знать только те иероглифы, с помо-
щью которых можно было писать избранным клиентам. Ес-
ли иероглифы будут похожи на кривые гвозди или извиваю-
щихся червяков, клиенту станет противно. Однако если де-
вушка умеет красиво и ровно рисовать линии, то постоян-

14   Как уже говорилось ранее, имя Кодзики состоит из двух иероглифов – 村
(«ко», «ребенок») и 村 («сика», «олень»). При соединении этих двух иероглифов
происходит рэндаку – особенность японского языка, при которой в некоторых
ситуациях глухой начальный согласный корня становится звонким, если перед
корнем стоит другой корень или приставка.

15  Каждый кандзи состоит из определенных штрихов (линий, черт), складыва-
ющихся в радикалы – простейшие символы кандзи (в свою очередь, иероглиф
может состоять из одного или нескольких радикалов).



 
 
 

ный клиент может очароваться знаниями юдзё и жениться на
ней. Такое уже случалось. Образование могло помочь юдзё
начать новую жизнь.

Каждый день в веселый квартал приходил посыльный, ко-
торый забирал написанные женщинами письма и разносил
их. Синономэ, Мурасаки и другие успешные ойран каждый
день писали по четыре-пять писем изящными иероглифа-
ми. Каждое утро Синономэ вслух читала написанное, гово-
ря, что это помогает ей увидеть неудачные или повторяющи-
еся выражения.

С тех пор как мы расстались в ночь осеннего
полнолуния, на сердце у меня было необъяснимо
тяжело, моя душа не знала покоя. Молю вас
впредь не удостаивать меня посещениями в те
ночи, что освещаются ярким лунным светом.
Думаю, что расставаться влюбленным следует
в полной темноте. В темноте ничего не видно:
после расставания остается только печаль, и
в одиночестве моей комнаты я полна сумрака,
сумрака сердца, который я хотела бы сохранить
до конца моих дней.
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