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Аннотация
В одной безымянной стране случился экономический кризис,

взлетела безработица, и на вершину взошел диктатор, который
решил проблему незатейливо: запретил женщинам работать,
чтобы они не отнимали работу у мужчин. Место женщины дома,
ей положено рожать детей и обихаживать мужа, не так ли?

Три десятилетия половина населения страны живет, не
поднимая головы. Большинству женщин назначено быть
безгласным приложением к мужчинам и регулярно производить
детей, а некоторых все-таки обязали трудиться, однако поручили
им только тяжелую и грязную работу, на которую мужчины не
согласятся, и объявили людьми даже не второго, а третьего сорта.
Все эти годы женщин воспитывают соответственно – с детства
они слышат, что больше ни на что не годны, – но некоторые на
промывку мозгов не поддаются. И теперь, тридцать лет спустя,
несколько бесправных работниц под покровом темноты в подвале
заброшенного дома готовятся к восстанию, которое одна из них



 
 
 

планировала годами, а между тем их по всему городу ищет тайная
полиция…

Маргарет О’Доннелл (1932–2019) – ирландская общественная
активистка, боровшаяся за права женщин, деятельная участница
движения за легализацию контрацепции в Ирландии. Антиутопия
«Улей», на пять лет опередившая и предвосхитившая «Рассказ
Служанки» Маргарет Этвуд, – единственный роман О’Доннелл,
классика феминистской литературы, на несколько десятилетий
незаслуженно забытый,  – возвращается к нам только сейчас и
звучит, увы, по-прежнему очень злободневно. Это роман о том,
что меняться мучительно, но возможно и неизбежно, а яростная
мечта одной-единственной женщины о справедливости способна
пробудить к жизни сотни тысяч других и подтолкнуть мир к
переменам.

Впервые на русском!
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Глава первая

 
– Ты уверена, что за тобой не было хвоста? – еще раз спро-

сила Сара.
– Конечно уверена. Если бы меня заметили патрульные,

меня бы сразу взяли.
– Стеф, бога ради, подумай хорошенько. Теперь им из-

вестно о нашей организации – тебя не стали бы брать, если
бы решили, что ты выведешь к остальным.

Стефани лихорадочно прокрутила в голове короткий путь
от общежития к заброшенному зданию.

– Нет, хвоста не было. Точно.
Чуть успокоившись, Сара спросила себя, замечают ли

остальные, как она взвинчена. Она-то думала, что, когда на-
станет пора действовать, внутреннее напряжение поутихнет,
но нет. Оно все росло и росло с того самого дня, когда они
сделали первый шаг, приблизивший их и остальных жен-
щин к Восстанию. Умственное упражнение, давнишняя за-
бава переросли в независимое дело со своей динамикой и
траекторией, которую уже невозможно было изменить: либо
они достигнут цели, либо их всех уничтожат. Сара огляде-
ла женщин, которые молча ждали, когда она заговорит; ин-
тересно, что бы они подумали, если б узнали о ее страхах и
сомнениях. Для них она человек, который мыслит спокойно
и ясно, планирует все в мельчайших подробностях, – чело-



 
 
 

век, в чьем разуме не остается места боязни и колебаниям.
Сара отбросила эти мысли и вернулась к назначенной ей ро-
ли. Сначала она обратилась к Джоан: Джоан знала свое дело,
и это Сару успокаивало.

– Удалось распространить весь тираж?
Машинально поправив очки на носу, Джоан, готовая от-

читаться, развернула сложенный листок.
У Сары еще немного отлегло от сердца: Джоан не успела

даже открыть рот, а по ее спокойным движениям уже было
видно, что все прошло успешно. Сара так долго работала и
строила планы бок о бок с этими женщинами, что их жесты
были для нее красноречивей слов.

– Мы отпечатали полный тираж, пятьдесят тысяч экзем-
пляров, вовремя и без осложнений. Удалось забрать газеты
из типографии, как и договаривались; все сработали на от-
лично, после половины десятого разносчицы получили каж-
дая свою пачку. В полночь начали разносить, в половине ше-
стого закончили. – Джоан оглядела остальных – все внима-
тельно слушали. – Как вы знаете, за эту часть операции мы
опасались больше всего: слишком много народу задейство-
вано, трудно всех координировать. Все прошло гладко, за ис-
ключением одного происшествия, газеты доставлены, как и
планировалось.

Джоан выпрямилась в ожидании неизбежных вопросов,
а Сара лихорадочно думала. На данном этапе они не могли
позволить себе никаких незапланированных происшествий,



 
 
 

даже незначительных.
– Джоан, что стряслось?
–  Это случилось в восьмом районе. Нам предоставили

неверную информацию о маршруте патрульных. Разносчицу
заметили на улице, но ей повезло: при ней уже не было газет.

– Ее поймали? – хором спросили сразу две женщины.
–  Да,  – ответила Джоан нарочито невозмутимым голо-

сом. – К счастью, при ней не нашли ничего компрометирую-
щего, а патрульный был один, и ему было скучно. Он сильно
ее избил.

– Кто отвечал за карту восьмого района? – Голос Сары
прорезал тишину, отвлекая всех от невеселых мыслей.

– Я. – Эли, уверенная в себе, спокойная, выдержала их
взгляды. – Район тщательно изучили, всю информацию про-
верили и перепроверили. Если в докладе Джоан нет ошибки,
значит расписание патрульных изменилось в ту ночь. – И она
откинулась на спинку стула, крупная, сильная, напористая.

– Не могли они догадаться, что вы следите за патрульны-
ми? – осторожно уточнила Сара.

Эли не хотелось допускать и мысли о том, что в ее работе
что-то пошло не так.

– Такое возможно, но маловероятно. И уж конечно, если
бы патрульных предупредили, он не рискнул бы ее избивать.
Ее бы арестовали.

Вполне разумный довод, и Сара с ним согласилась.
– Даже если тогда он ничего не заподозрил, – вмешался



 
 
 

кто-то, – позже он поймет, что она разносила газеты.
Сара сдержала раздражение. Говорила Стефани, а за нее

Сара чувствовала еще бо́льшую ответственность, чем за
остальных: для шпионских игр Стеф совершенно не годи-
лась.

– Позже он ничего уже не сможет поделать, – ответила она
ровным голосом, – иначе сам себя подставит.

Она поглядела на соратниц (на лице каждой, как в зерка-
ле, отражались ее собственные страхи), а потом перешла к
насущным вопросам:

– Думаю, у этого происшествия не будет серьезных по-
следствий. Джоан, для следующего номера все готово?

– Да. Бумага доставлена. Нужно только просмотреть пару
статей, которые ты хотела добавить.

– Энн, что с забастовкой?
–  В настоящий момент мы можем обеспечить полную

остановку работы в восьмидесяти одном проценте прави-
тельственных учреждений, в оставшихся девятнадцати она
будет серьезно нарушена. Пятьдесят три процента компаний
не смогут работать вовсе, а еще двадцать семь столкнутся с
большими проблемами. Закроется шестьдесят два процента
магазинов, значительно пострадает внутреннее сообщение.
Мы сможем заблокировать все международные и междуго-
родние звонки, но не сможем перекрыть все автоматические
телефонные станции.

Сара сдержала улыбку. Энн была потрясающим челове-



 
 
 

ком. Ее мир населяли только статистические данные. Она
держала в голове все цифры и даже рассчитала собственные
шансы на выживание в ближайшие несколько недель. Ин-
тересно, с мрачной иронией подумала Сара, ей самой Энн
сколько бы дала?

– Тебе нужна помощь? Дополнительные помощницы?
Энн отмахнулась от предложения:
– У нас по-прежнему проблемы с теле- и радиостанциями.

Там работает слишком мало женщин, ничего не выйдет.
– А я говорю, что нужно включить их в подрывной спи-

сок. – Эли подалась вперед, словно бросая Саре вызов.
Сара снова сдержала раздражение. Роль Эли во всей опе-

рации была очень важна, с ней следовало вести себя осто-
рожнее. Все проблемы Эли видела в черно-белом свете и ре-
шения предлагала в той же гамме. Неизменно пыталась при-
бегнуть к силе. Пожирающая ее ненависть выплескивалась
наружу и ощущалась почти физически.

– Я предпочла бы по возможности не уничтожать стан-
ции, – объяснила Сара. – В идеале нам нужно ими восполь-
зоваться. Если не удается действовать изнутри, нужно при-
думать, как заглушить сигнал. Эли, наверняка женщины в
твоем подразделении смогут собрать глушилку помощнее?
Если сумеем в нужный момент перекрыть вещание, а потом
запустим собственную станцию, это будет гораздо действен-
нее. – Она повернулась к Эли, демонстративно не обращая
внимания на ее сердитую гримасу. – Займись этим. У тебя



 
 
 

всего две недели. Если не сможешь найти способ, придется
добавить их в твой список. – Эли все еще недовольно хмури-
лась, но Сара продолжила: – Как у тебя дела с боеприпасами?

Этот вопрос Эли отвлек.
– У нас достаточно взрывчатки. Уборщицы на складе ар-

тиллерийско-технической службы пять лет выносили спи-
санные боеприпасы. Непонятно, где добывать материал для
детонаторов, но мы почти решили эту проблему. Будем го-
товы вовремя, но я все равно считаю, что склад боеприпасов
нужно захватить.

Не обращая внимания на этот последний выпад, Сара
мысленно сделала себе пометку: у Эли все готово. На Эли
можно целиком и полностью положиться: свою задачу она
выполнит. Трудно будет сдержать ее после начала операции.
Столкновение между ними было неизбежно, и Сара посто-
янно заглядывала внутрь себя, сомневалась, хватит ли ей сил
выстоять. Однако какой смысл сомневаться? Как бы ни по-
вернулось, она знала: чтобы сдержать разрушительную энер-
гию Эли, силы придется откуда-то брать.

– А что по медицинской части? – обратилась Сара к крот-
кой Стефани.

Поерзав на деревянном ящике, Стеф пожала плечами:
– Мы сможем обустроить все только на очень примитив-

ном уровне. Серьезных лекарств и анестетиков нам не до-
стать, наши медицинские навыки несовершенны. Остается
молиться, чтобы мы справились.



 
 
 

– Если наш план сработает, нам не понадобится медицин-
ская помощь, – успокоила ее Сара. – Просто посидите там
на всякий случай. Но если что-то и произойдет, я знаю, вы
справитесь. Стеф, ты недооцениваешь себя.

Сара намеренно не упомянула о том, что, если план про-
валится, их не спасут никакие препараты и медицинские на-
выки. Их всех просто перебьют.

Она оглядела женщин. Холодный сырой дух заброшенно-
го подвала въелся в них, обесцветил лица, и те казались без-
жизненно-серыми, как и волосы, и бесформенная одежда. В
свете маленькой голой лампочки тени резче, и этот контраст-
ный свет подчеркивал скулы, отчего женщины походили на
ходячих мертвецов. Сара поражалась их силе, ведь они вы-
росли и сформировались под масками, играли роль безмозг-
лых зомби, но при этом четко различали маски и реальность.
Сара ощутила, как к ней возвращается былая уверенность.
Эти женщины сильны, как и все остальные, кто объединил-
ся, чтобы воплотить в жизнь ее план. Они боролись, чтобы
обрести себя и сохранить свою личность, искусно прятались
за неброской внешностью, и эта борьба укрепила их – если
понадобится, они пойдут до конца. Ими движут не слепые
эмоции. Они все хладнокровно оценили ситуацию и пришли
к одному и тому же решению. Горстон сам посеял семена
своей будущей гибели, когда принял закон об отборе. Как
иначе ему удалось бы собрать вместе лучшие умы страны?
Сара подумала, что это очень символично: самый отврати-



 
 
 

тельный закон Горстона в конце концов его и погубит.
– Уже поздно, – сказала она. – Пора возвращаться. Не бу-

дем рисковать и устраивать дополнительное собрание; сле-
дующее назначено на воскресенье, накануне Восстания, ес-
ли только не произойдет что-то чрезвычайное. В этом слу-
чае воспользуемся обычными средствами связи. Джоан, мо-
жем встретиться в понедельник, чтобы довести до ума сле-
дующий номер.

Женщины уже сдвигали поломанные стулья и деревянные
ящики, расставляли их среди хлама на грязном полу, чтобы
не вызвать подозрений. Стоявшая в тени Энн неожиданно
усмехнулась, и все повернулись к ней.

– Вы понимаете, что, если нам хоть чуточку повезет, уже
после следующей встречи мы сможем навсегда распрощать-
ся с грязью и крысами? – Она скривилась от отвращения. –
После наших собраний от меня еще долго несет сыростью и
плесенью. – Она повернулась к окосевшей двери, возле ко-
торой ее ждала Эли. – Я говорила, что назавтра после Вос-
стания у меня день рождения? Мне исполнится двадцать де-
вять.

Вслед за Энн все поспешили прочь из подвала; они отлич-
но поняли ее невысказанную мысль. Сара осталась в мрач-
ном подземелье один на один с пожилой женщиной, которая
во время собрания не сказала ни слова. Мэри была из дру-
гого поколения; она всегда излучала искреннюю доброту, но
словно бы воздвигла между собой и остальными невидимую



 
 
 

стену. Отгородилась от всех, за исключением Сары. Сара ча-
сто гадала, почему ее выделили среди прочих, но была бла-
годарна. В обществе Мэри ей было спокойно – как будто не
нужно скрывать свои сомнения, неизменно казаться сведу-
щей и уверенной.

– Что будешь делать с разносчицей? – спросила Мэри.
Сара посмотрела на нее удивленно.
– Которую избили. Наверняка женщины из цепочки Джо-

ан ей помогли, но…
От скрытого упрека Сара покраснела.
– Думаешь, мне нужно с ней связаться?
Мэри, сидевшая прямо под яркой лампочкой, погладила

ее по плечу:
– Нет. Ты слишком много думаешь головой – ты не смо-

жешь ее утешить. Я сама ее проведаю. – Мэри посмотрела
Саре в глаза, и голос ее смягчился.  – Иди домой. У тебя
очень усталый вид. И не обижайся на меня. Ты нужна этим
женщинам такая, какая есть, полностью владеющая своим
разумом. В этом твоя сила.

Сара тоже посмотрела Мэри в лицо и в очередной раз
ощутила между ними прочную связь. Эта связь ее озадачи-
вала. Она не понимала ее природы, просто знала, что она
есть.

А затем Сара вышла из подвала.



 
 
 

 
* * *

 
Короткий путь до общежития обошелся без происше-

ствий, и Сара, облегченно вздохнув, вошла в свою темную
комнату. Мэри права: она очень устала. Сара быстро разде-
лась и с некоторым злорадством оставила серые одежки ва-
ляться на полу. Тусклый свет уличного фонаря отражался
в зеркале, и Сара подошла, посмотрела на свое отражение.
Давно уже она не смотрелась в зеркало и сейчас поразилась,
увидев в нем серое лицо – такое же серое, как лица женщин
в подвале. Она распустила тугой пучок, и волосы упали на
плечи. Серые волосы, в тон серому лицу. Глядя на свое отра-
жение, Сара всегда изумлялась. Внутри она не ощущала себя
серой, не видела серости в собственных мыслях. В ее голове
было полно цветов, оттенков, разных настроений. Она при-
двинулась к стеклу, пытаясь уловить в неверном свете хотя
бы отблеск тех цветов, которые жили внутри. Но во взгля-
де широко распахнутых серых глаз не было ничего. Неуже-
ли она всегда будет выглядеть вот так? Серая маскировка.
Сара попыталась представить свои волосы такими, какими
они были до восемнадцати лет, когда еще не приходилось
их красить. Светлые, очень светлые, почти белые. Если все
получится, ей больше никогда не придется красить волосы.
Она отвернулась от зеркала и медленно забралась на узкую
койку. Может, теперь седина – ее естественный цвет.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Сара положила перед Несбиттом папку, ровно на середи-

ну стола, уловив при этом легчайший запах душистого мыла
и виски. Несбитт начинал выпивать все раньше и раньше.

Она подошла к высоким окнам, поправила жалюзи так,
чтобы в комнату не проникало яркое утреннее солнце, и
взглянула на запруженную народом улицу. Утренняя пробка
рассасывалась, машины парковались по краю площади, од-
на медленно кружила в ритуальных поисках свободного ме-
ста. Сара обернулась на грузного мужчину, откинувшегося
на спинку кресла. Виски по утрам был не единственным при-
знаком перенапряжения, который Несбитт в последнее вре-
мя выказывал, но причина этого перенапряжения Сару со-
вершенно не интересовала. Во время рабочего дня они едва
соприкасались, и каждый вечер после службы, надевая паль-
то, она выбрасывала начальника из головы; Сара знала, что
и он воспринимает ее лишь как высокофункциональную ма-
шину.

Она шагнула к столу:
– Вам нужно подписать семь писем. Сегодня в четыре у

вас встреча с мистером Хокинсом. – Поняв по легкому кив-
ку, что ее слова услышаны, она продолжила: – Вы приняли
заявку на правительственный тендер от компании «Хокинс
энд компани». Сегодня днем на встрече с мистером Хокин-



 
 
 

сом необходимо выдать ему окончательное техзадание. Это
техзадание, а также ваше расписание вы найдете в этой пап-
ке.

Сара умолкла и глянула, слушает ли он. Несбитт все так
же полулежал в своей излюбленной позе – слегка крутясь в
кресле туда-сюда, откинув голову на спинку и уставившись
в потолок. Словно в ответ на ее молчание, он вытащил из
кармана пиджака ручку и открыл папку.

– Мне нужно это читать?
Сара покачала головой.
– О каком таком тендере речь?
– Его вы подробно обсуждали со мной три недели назад, –

тихо и монотонно ответила Сара. – Церемония открытия но-
вого Народного дворца. «Хокинс энд компани» напечатают
информационные материалы, все подробности в этой папке.

Несбитт кое-как расписался на письмах, уже потеряв к Са-
ре всякий интерес.

– Сегодня днем у вас также собеседование с тремя канди-
датами на место мистера Холлмана, сразу после обеда. Он
увольняется через три недели.

– Холлман?
– Да, – сохраняя бесстрастность, подтвердила Сара. – Он

подал заявление на прошлой неделе. В папке резюме трех
кандидатов. – Она повернулась было к двери, но потом все-
таки добавила: – Первым на собеседование придет худож-
ник, который только что закончил фрески в Народном двор-



 
 
 

це. Возможно, было бы дальновидно предложить это место
ему.

Во взгляде Несбитта промелькнуло оживление, но спустя
миг он снова вернулся к изучению потолка. Медленно и на-
показ положил ноги на стол и еще больше развалился в крес-
ле.

– Ты еще не принесла кофе.
– Сейчас принесу.
Дождавшись, когда Сара дойдет до двери, он сказал:
– Хиллард, эти фрески в Народном дворце. Ты их еще не

видела?
– Нет. Я ходила туда на прошлой неделе, когда обсуждали

рассадку, но фрески были закрыты.
– Лучше бы тебе наведаться туда еще раз, – заметил он. –

Сходи посмотри.
– Чтобы на сегодняшнем собеседовании вы знали, как они

выглядят?
Несбитт пристально посмотрел на нее, выискивая на-

смешку, прозвучавшую в этих словах. Сара спокойно выдер-
жала его взгляд и шагнула к двери.

– Я принесу вам кофе.
– Нет, не надо. Уже не хочу.
Сара тихо вышла из кабинета, глянула на настенные ча-

сы и решила отправиться в Народный дворец не откладывая.
Полчаса на фрески, еще полчаса на отчет, чтобы Несбитт
смог блеснуть на собеседовании познаниями в области ис-



 
 
 

кусства, и целый час останется на прогулку по берегу кана-
ла. В это время дня на заросших травой берегах никого не
было, и у воды Сара наслаждалась неким подобием покоя и
одиночества.

Когда она спускалась с крыльца конторы, солнце уже
скрылось за тучей, собирался летний дождь, неторопливо
падали первые крупные капли, служащие там и тут ускоря-
ли шаг. Сара все вспоминала разговор с Несбиттом. Неуже-
ли ему каждый раз непременно нужно устраивать эту игру с
кофе? Он даже не любит кофе, но утром ритуал неизменно
повторялся; Несбитт как будто непрестанно напоминал ей,
где ее место, а может, утверждался на собственном. Они оба
знали, что фирмой управляет Сара. Со временем Несбитт
привык просто занимать свое кресло, довольствовался этим,
был уверен, что оно останется за ним, и изнывал от скуки.

Кто-то слегка толкнул Сару под локоть, возвращая ее в ре-
альность. Дождь усилился, и мостовая мерцала фальшивым
блеском. Сара оглянулась на других пешеходов: почти все
женщины. Они шли парами или группками, укрываясь от
дождя под зонтиками, подняв воротники. Как странно: они
будто избегали ходить поодиночке, без компаньонки. Сара
мимоходом задумалась, почему так. А еще коляски – у всех
коляски, младенцы, малыши. Двухлетки цеплялись за юбки,
требовали внимания, ревновали к взрослым, с которыми за-
говаривала мать. И разные цвета – странно, что она не заме-
чала раньше. Может, дождь подчеркнул разноцветье. Сара



 
 
 

перешла улицу; на пороге ярко освещенного магазина укры-
лась стайка детей и женщин. Сара смотрела на яркую одеж-
ду, наслаждаясь контрастом между красным и зеленым, си-
ним и желтым. И волосы – волосы наполовину спрятаны под
платками и зонтиками, но все равно ясно видны разные цве-
та: каштановый, черный, рыжий. Краем глаза Сара замети-
ла белокурую головку и безотчетно замедлила шаг, разгля-
дывая женщину, которая склонилась над малышом и тщетно
пыталась носовым платком оттереть с его щек следы угоще-
ния, которым пыталась его умаслить. Почувствовав на себе
чужой взгляд, женщина посмотрела через дорогу прямо на
Сару. Мгновение они глядели друг другу в глаза – внезапная
встреча двух незнакомок, – а потом женщина обратила вни-
мание на волосы и одежду Сары и смущенно отвела взгляд.
После чего принялась с удвоенным рвением отчитывать ре-
бенка.

Сара тоже отвернулась и взбежала по широким ступе-
ням Народного дворца – недавнего подарка, преподнесенно-
го Горстоном нации. Возле исполинских дверей она помед-
лила, собираясь с силами, чтобы войти в чудовищно огром-
ный зал, – она помнила, какой ужас пережила, когда на про-
шлой неделе вместе с другими официальными лицами по-
бывала в этом монструозном здании. Хоть в зале тогда пол-
но было неотесанных работяг, а на полу валялся мусор, Сара
ощутила себя карлицей.

Толкнув тяжелую дверь, она вошла в холодный вести-



 
 
 

бюль. Там не было ни души, рабочие разошлись, мусор убра-
ли. Сара остановилась, оглядела высоченные гранитные сте-
ны и мрачные серые колонны, прочно укорененные в таком
же мрачном сером полу, и на нее навалилось опустошение.
Здесь она ощущала себя беззащитной пигмейкой – колонны,
слепо устремившиеся к далекому темному потолку, придав-
ливали ее одинокую фигурку всем своим чудовищным ве-
сом. Высоко в полумраке едва угадывались длинная галерея
вдоль стены и балюстрада – оттуда, опершись на перила, по-
сетители могли разглядеть сверху весь зал. Какими крошеч-
ными казались эти перила, а ведь они были человеку выше
пояса. Серый камень угнетал, поражал своей тяжеловесно-
стью и несокрушимостью. Саре, такой уязвимой, захотелось
немедленно спрятаться, отыскать укромный уголок, забить-
ся в тень.

Лопатками задев ледяной гранит, Сара проскользнула в
нишу, повернулась к колонне и обхватила ее руками, словно
пытаясь срастись с этим ненавистным, незыблемым подоби-
ем жизни. Она прижалась к твердому камню щекой – обо-
жгло холодом, и реальность померкла, остались только сла-
бость и опустошение. Немыслимо противопоставить свою
силу этому камню; лучше, гораздо лучше принять, уступить,
оставить всякую надежду. Холод проникал все глубже, но в
конце концов она заметила, что по лицу стекает что-то теп-
лое. Отпрянув от колонны, она прикоснулась к щеке, и по
пальцам покатились слезы, теплые слезы. Сара терпеливо и



 
 
 

бесстрастно переждала приступ отчаяния. Маленькая серая
фигурка, слившаяся с камнем. Нельзя терять надежду. Ка-
ким бы могучим и незыблемым ни было это общество, как
бы ничтожна ни была она сама, нельзя терять надежду. Сно-
ва и снова она будет пытаться уничтожить его.

Засунув руки глубоко в карманы, Сара вышла на середину
вестибюля.

– Здесь кто-нибудь есть? – крикнула она.
– Есть-есть, – ответило из пустоты эхо.
Сара помедлила. Может, рабочие ушли на обед.
– Кто-нибудь есть?
– Есть-есть.
Она огляделась; запрокинув голову, посмотрела в черный

провал потолка. А потом неожиданно крутанулась на месте и
радостно улыбнулась. Раскинула руки, обнимая эту пустоту.

– Ты ничто.
– Ничто-ничто.
Эта громадина, которая так ее напугала и умалила, была

слепа, не умела чувствовать, не умела думать. В этом и со-
стояла ее изначальная слабость, сущностный изъян, неведо-
мый ей самой, но ведомый Саре, ведомый остальным жен-
щинам. Они уничтожат это чудовище, потому что оно сле-
по. Сара снова посмотрела на далекую галерею в вышине и
дерзко приосанилась.

– Тебе конец.
– Конец-конец.



 
 
 

– Вроде шумел тут кто-то. – На нее недовольно смотрел
рабочий с надкусанным сэндвичем в руке.

Сара повернулась к нему с бесстрастным лицом:
– Фрески. Мне нужно посмотреть на фрески. – Она про-

тянула ему пропуск, но рабочий уже отвел глаза.
– Вон там. – Он ткнул большим пальцем в сторону следу-

ющего зала.
Зал почти в точности повторял вестибюль, разве что был

еще больше. Сара уверенно вошла, готовая встретиться с пу-
стотой.

На всех стенах сияли цвета – яркие, выразительные, жи-
вые. Она застыла и медленно обернулась, огляделась. Так
и есть. На гранитных стенах, стирая их, преображая, жили
цвета, движения, эмоции, надежды и страхи; взмывали меч-
ты; ходили люди, живые и живущие, состоявшиеся и пол-
ные устремлений. И все это пульсировало жизнью, затягива-
ло Сару. Она изумленно рассматривала запечатленные сти-
хии: развевающиеся волосы женщины, перекликающиеся с
гибкими ветвями на ветру; беспредельная мерцающая гладь
могучего моря; закатное солнце, играющее на серебристой
ряби, породившее столько всего – мертвого, живого, плодо-
родного; теплая коричневая земля, откликающаяся на чело-
веческий труд, пышная, богатая, щедрая. И люди, которые
любили и смеялись, к чему-то стремились, кому-то помога-
ли, жили в гармонии с природой и друг с другом. Единение
и баланс, все сочеталось и сливалось, становилось одним це-



 
 
 

лым.
Как эти фрески могли здесь появиться? В таком месте?

Кто это сделал?
Сара прошлась вдоль стен, изумляясь радостным лицам

юноши и девушки, которые карабкались по склону горы на
ветру, вгляделась в изборожденное морщинами лицо стари-
ка, который довольно и умиротворенно наблюдал за детьми,
резвившимися в мягкой траве. Вернулась на середину зала,
чтобы охватить всю картину целиком: с желто-коричневых
величественных холмов взгляд поднимался выше, коричне-
вый переходил в синий, а тот сливался с необъятным небом,
которое охватывало все.

Как сумел другой человек так запечатлеть жизнь, отразив
тайные мечты самой Сары? Как смог изобразить на этих го-
лых стенах ее убежденность в том, что жизнь стремится к
балансу и равновесию, когда слабейшие стоят рядом с силь-
нейшими, малые рядом с великими, и все могут полностью
реализоваться и занять место, предназначенное им в единой
картине.

Сара подошла к стене и дотронулась пальцами до нарисо-
ванной морской пены там, где волна набегала на скалистой
берег. Ей просто необходимо встретиться с этим человеком,
поговорить с ним, расспросить. Он увидел это в своем во-
ображении или пережил наяву? В голове теснились вопро-
сы. Сара опустилась на пол, совершенно опустошенная. За
несколько минут она ощутила неизмеримые глубину и высь,



 
 
 

а теперь оцепенела. Она сидела неподвижно, глядя на стены,
не в силах больше впитывать, не в силах откликнуться на эти
воплощенные мечты.

Постепенно в тело просочился мертвенный холод грани-
та, и Сара нехотя поднялась на ноги. Она не могла больше
смотреть на фрески, а потому опустила голову, уставилась
на свои туфли, на серые плиты. Нужно оторваться от ярких
видений, вернуться в реальный мир. Сара медленно зашага-
ла к дверям – черные, до блеска начищенные туфли, мелкие
шажки, по два на плиту, мокрые от дождя подошвы оставля-
ют пятна на блестящем граните – по безликому полу, в арку,
через пустоту вестибюля, обратно на улицу. На крыльце Са-
ра остановилась и посмотрела на спешащих куда-то пешехо-
дов, на лужи, на неровную дорогу и вспомнила белокурую
женщину, которая отвернулась, смутившись под ее случай-
ным взглядом. Сбежав с крыльца, Сара слилась с безликой
толпой, подстроилась под ее шаг. Она опаздывала. Едва хва-
тит времени напечатать отчет перед собеседованиями. Что в
нем написать? Свернув на площадь, она отмела этот ритори-
ческий вопрос. Напишет какую-нибудь бессмысленную дре-
бедень, псевдоинтеллектуальные фразы с претензией на ху-
дожественность, Несбитт останется доволен.

Когда Сара заслышала его шаги на лестнице, отчет был
уже готов.

– Хиллард, ты посмотрела фрески?
– Да. Отчет у вас на столе.



 
 
 

– Пустая трата времени, пустая.
Сара терпеливо ждала объяснений, безучастно подмечая,

как раскраснелись его шея над воротником и лицо.
– Серьезный промах с твоей стороны – посоветовать мне

нанять этого художника.
Сара тихонько вздохнула, сохраняя бесстрастное выраже-

ние.
– Он ведь иностранец. Очень глупо было его предлагать.

Ты же знаешь, как власти относятся к иностранным работ-
никам.

– Он родился в этом самом городе, – спокойно ответила
Сара. – Я смотрела его документы.

– Знаю, знаю. – Несбитт нетерпеливо махнул рукой, от-
метая ее доводы. – Но почти всю жизнь провел за границей.
А это ничем не лучше. Сначала шляются по заграницам, а
потом возвращаются с безумными идеями. – Он сердито по-
смотрел на Сару, будто надеясь поймать ее на замешатель-
стве. – Там суета поднялась из-за этих самых фресок. – Он
повернулся к двери. – Как бы то ни было, когда он сегодня
придет, скажи, что мы уже наняли другого.

Несбитт помешкал у двери, положив пальцы на ручку, –
решение объявлено, обжалованию не подлежит, – потом на-
правился в свой кабинет и заперся там. Сара смотрела на
его закрытую дверь. Ему позарез приспичило забраковать ее
предложение, и, наслушавшись случайных сплетен за обе-
дом, он нашел достойный повод. Переубеждать его уже неко-



 
 
 

гда.
На столе звякнул внутренний телефон.
– Да, мистер Несбитт.
– Когда будешь с ним беседовать, прояви такт.
Сара положила трубку и вновь вспомнила, как потрясли

ее фрески. Ей просто необходимо поговорить с художником,
и вот теперь она потеряла единственную возможность побе-
седовать с ним по душам. Телефон снова звякнул, она рас-
сеянно взяла трубку. И услышала голос Джоан:

– Мистер Карл Толланд ждет в приемной. У него на пол-
третьего назначена встреча с мистером Несбиттом.

– Сейчас спущусь.
Но Сара не двинулась с места. «Простите, мистер Тол-

ланд, мы не можем вас нанять. Я знаю, что ваши фрески тво-
рят чудеса, но вы слишком долго прожили за границей. И
нахватались опасных идей о жизни и свободе, а это недопу-
стимо. Вы же сами все понимаете?»

Что ей делать? Потрясение не отпускало ее, и потребность
обсудить фрески была почти непереносимой. Но она уже
спускалась в приемную, и в голове по-прежнему царило смя-
тение.



 
 
 

 
Глава третья

 
Карл поправил галстук и ухмыльнулся незнакомцу в зер-

кале. Вылитый манекен. Он встал в позу – руки неловко тор-
чат, голова наклонена к плечу.

– Разумеется, мистер Несбитт, я могу приступить прямо
с понедельника.

Он сердито отвернулся. Карл ненавидел костюмы и гал-
стуки, и, если уж на то пошло, ему претила сама необходи-
мость непременно заполучить какое-то там место. Но фрес-
ки закончены, а ему хотелось еще немного пожить в загород-
ном домике. Ему тут хорошо работалось. Идиотский закон
запрещал оставаться в стране, если нет официального места
службы. Но он, вообще-то, и не иностранец, хотя перед тем,
как его впустили, пришлось заполнить столько бумажек, что
создавалось впечатление, будто его здесь считают каким-то
марсианином. Зато уж выгоду из его международной славы
они охотно извлекли. Одному Господу Богу известно, что бы
он делал, если бы не получил государственный заказ на эти
фрески. Карл и сам не понимал, почему вдруг ему приспи-
чило вернуться. Пока была жива мать, он не особенно заду-
мывался об оставленной родине, а после ее смерти слишком
увлекся работой и жизнью, некогда было вспоминать о ма-
ленькой стране, откуда уехал в детстве, хотя иногда он жалел,
что так и не сумел разговорить маму и подробнее разузнать о



 
 
 

причудливом обществе, из которого она сбежала. Глянув на
наручные часы, Карл вышел и запер дверь. Не дело опазды-
вать (надо произвести хорошее впечатление!), хотя он был
уверен, что министерству культуры его фрески пришлись не
особенно по нраву. Может, его внесли в черный список. Карл
выехал на дорогу и улыбнулся, вспомнив, какой ужас отра-
зился на лицах, когда он снял со стен покрывала. Он не со-
всем понимал причины, ведь это было его лучшее на сего-
дняшний день творение. Но им точно не понравилось. Мо-
жет, им не по душе, когда напоминают, что в этой стране еще
теплится жизнь. Во время поездок в эту страхолюдину, ко-
торую здесь именуют Народным дворцом, Карл особых при-
знаков этой самой жизни не замечал.

Он выехал на шоссе к городу. После собеседования на-
до задержаться и осмотреться. Последние восемь месяцев он
трудился над фресками как одержимый, уезжал домой, толь-
ко когда света становилось совсем мало, ел, спал – и снова
за работу. Несколько дней назад Карл закончил и с тех пор
чувствовал знакомую пустоту, которая всегда настигала его
после долгого напряженного проекта. Нужно расслабиться,
насладиться обществом, пока его снова не превратит в от-
шельника очередной творческий замысел.

С легкой печалью Карл вспомнил, каким обществом на-
слаждался после своей последней выставки в Париже. На-
стоящая красавица: большие зеленые глаза, в которых рад
был бы утонуть любой мужчина, роскошные локоны, колы-



 
 
 

хавшиеся при ходьбе и отливавшие медью. Карл улыбнул-
ся, припоминая бурные месяцы, которые провел с ней. Боже,
она была такой хорошенькой, когда злилась. Он вспомнил
последнюю ссору. Он так толком и не понял, почему после
нее они расстались. Как-то раз вечером его возлюбленная,
дождавшись его, в восторге рассказала, что ей предложили
место в галерее. Да, Карл мог бы проявить больше такта, но
это же нелепо: такая красавица – и расписывает будущую ка-
рьеру. В деньгах она не нуждалась, и к тому же как бы они
жили вместе, если бы она днем работала? Ей же было пре-
красно известно, что по вечерам после выставок у него мно-
жество встреч. Они бы просто-напросто не виделись.

И все-таки им было хорошо вместе. Карл довольно вздох-
нул, погрузившись в воспоминания. Если уж на то пошло, с
самого прибытия на родину он почти не встречал женщин,
разве что пару раз замечал в магазинах ранним утром по-
купательниц, обычно обвешанных детьми, да еще этих по-
жилых, с седыми волосами. Может, идиотский закон отно-
сился ко всем – женщины помоложе уж точно трудились не
покладая рук, приглядывая за своими отпрысками. Может,
они выходили на работу потом, когда подрастали дети. По
сравнению с временами его матери экономическая ситуация
значительно улучшилась. Мама почти не рассказывала о ро-
дине, но упоминала, в каком плачевном состоянии находи-
лась экономика. Затормозив на светофоре, Карл приглядел-
ся к соседним машинам. Довольно новые, но все одинако-



 
 
 

вые. Весьма необычно. И за рулем только мужчины. Он на-
чал присматриваться к встречным автомобилям. Да, именно
так. За рулем одни мужчины, и на пассажирских сиденьях
тоже. Карл попытался вспомнить, что́ ему рассказывали пе-
ред приездом сюда. Бёрдетт удивился, когда Карл сообщил о
правительственном заказе, – даже отговаривал ехать. Что же
он такое рассказывал? Профсоюзы запрещены, это точно. И
что-то еще про женщин. Сердясь на себя, Карл покачал го-
ловой. Забыл, хоть тресни.

Впереди возникла громада Народного дворца, а где-то
справа от него располагалась нужная контора. Карл медлен-
но объехал площадь по кругу, выискивая дом номер сорок
три и место для парковки.

Зайдя внутрь, он остановился, оглядываясь в поисках сек-
ретаря, а потом подошел к седоволосой женщине у комму-
татора.

– Прошу прощения, меня зовут Толланд. Карл Толланд.
На половину третьего у меня назначена встреча с мистером
Несбиттом.

Женщина посмотрела на него поверх очков:
– Да, мистер Толланд. Он вас ждет. Я сообщу о вашем

приходе.
Ее руки запорхали над щитком, и Карл разглядел, что это

руки молодой женщины, с тоненькими пальчиками. Вгля-
девшись в ее лицо, он с удивлением заметил четкую линию
подбородка и гладкую кожу. От дверей она показалась ему



 
 
 

старушкой, каких он замечал на улицах по утрам. С чего это
она выкрасила волосы в этот ужасный цвет? Решила, что так
красивее?

– Секретарь мистера Несбитта сейчас спустится.
Карл отбросил мысли о странной женщине и сосредото-

чился на предстоящем собеседовании. Интересно, понимает
ли Несбитт, как ему повезло заполучить такого художника
ведущим дизайнером в свою дешевую рекламную конторку?
Шутка в том, что работу Карл может и не получить, если
вмешался худсовет. Ну, будет над чем посмеяться с друзья-
ми, когда он все-таки соберется домой.

– Мистер Толланд, – ровным голосом сказал кто-то. – Я
Хиллард, секретарь мистера Несбитта. Мы можем побеседо-
вать прямо здесь.

Она подвела его к столику в дальнем конце вестибюля. Се-
рые волосы, бесформенное серое платье, черные туфли без
каблуков – такую одежду носили здесь все старушки. Но она-
то была молодая, как и женщина за коммутатором. Да что у
них тут творится в этой конторе?

Хиллард предложила присесть, и Карл рассеянно сел, не
сводя глаз с ее лица. Гладкая бледная кожа, крошечные мор-
щинки в уголках глаз, а сами глаза серые, светло-серые, боль-
шие, но лишенные всякого выражения. Тридцать – ей, на-
верное, лет тридцать, и эти глаза смотрели на него как на
пустое место.

–  …Наш нынешний ведущий дизайнер передумал ухо-



 
 
 

дить.
Карл слушал, но не вникал. Голос омывал его, холодный,

мелодичный, но отстраненный. Карл заставил себя сосредо-
точиться.

– …Разумеется, мистер Несбитт не может рассматривать
заявления соискателей, пока мистер Холлман окончательно
не определится.

Значит, его внесли в черный список. Неудивительно.
– Очень любезно с вашей стороны.
Этой банальной фразой Карл заполнил наступившую ти-

шину; он пытался осмыслить впечатление, которое произво-
дила на него эта женщина, подобрать слова, чтобы она его
заметила. Впрочем, ее саму молчание, кажется, ничуть не
тяготило. Она посмотрела прямо на него, и Карла на мгнове-
ние посетили страх и неуверенность, каких он не испытывал
никогда в жизни.

– Я видела ваши фрески.
Ты смотри-ка. К подобному вступлению обычно прибе-

гали все мимолетные женщины в его жизни, привлеченные
его славой и овеянной таинственным флером профессией.
Может, все странности – просто игра воображения, которое
подстегнули непонятное платье и еще более непонятные се-
рые волосы?

– И как они вам? – заинтригованно спросил Карл.
Лицо у женщины осталось безучастным и пустым.
– Боюсь, я не очень разбираюсь в искусстве, мистер Тол-



 
 
 

ланд, но они показались мне интересными.
Карл подался вперед – при воспоминании о последней ра-

боте его снова охватила радость.
– Лучшая моя работа. Я и раньше подступался к этой идее,

но ни разу она мне не давалась. А в вашем склепе все полу-
чилось. Я прямо чувствовал, как замысел ширится, оживает.

Его воодушевление не нашло отклика, и Карл снова от-
кинулся в кресле, внезапно растеряв задор. Его раздража-
ло, что женщина не реагирует, – хотелось пробить стену бес-
страстности, которую она воздвигла вокруг себя.

Карл по-мальчишески, озорно улыбнулся:
– Очень любезно с вашей стороны. Давайте вместе выпьем

кофе после работы – посочувствуете мне, что недотянул до
высоких стандартов вашего мистера Несбитта.

Женщина смерила его долгим взглядом больших серых
глаз.

– Простите, мистер Толланд, – ответила она наконец, – но
это совершенно невозможно. Как вы знаете, я могу обедать
только в определенных местах, и мужчинам там, боюсь, не
очень комфортно.

Она встала, вынуждая его тоже подняться, и направилась
к двери. Что она такое несет? Карл будто провалился в ка-
кую-то иную реальность, где царили неведомые ему законы.

– Я свяжусь с вами, мистер Толланд, если мистер Холлман
все-таки от нас уйдет. Возможно, вам еще будет интересна
эта позиция.



 
 
 

Она вынуждала его играть по своим правилам. Карл снова
поискал слова, которые разобьют ее холодное спокойствие,
но так ничего и не придумал.

Он спустился с крыльца, чувствуя на себе ее взгляд, и
вдруг все в нем воспротивилось этому равнодушию. Он по-
вернулся, посмотрел на женщину снизу вверх и, помахав на
прощанье, сказал:

– Еще увидимся.
Сидя в машине, Карл пытался осмыслить происшедшее,

понять, в чем разница между ней и всеми остальными зна-
комыми ему женщинами. Как она назвалась – Хиллард? Это
имя? А если фамилия, то она мисс или миссис Хиллард?
Нет, не миссис, она не замужем. Об этом говорило не толь-
ко ее равнодушие к нему – Карл чувствовал, что мужчины
вообще не интересуют ее в сексуальном плане. Об этом сви-
детельствовали ее наряд, ее поведение. Но здесь тоже что-
то не сходилось. Он поерзал на сиденье; на задворках созна-
ния крутились тревожные мысли. Она как будто не знала,
что она женщина. В этом все дело – или нет? Карл вспомнил
знакомых лесбиянок. Нет, дело определенно не в этом. Он
вернулся к первоначальной мысли и стал припоминать, как
ведут себя девочки до того, как осознают собственную сек-
суальность. Похоже, но… Мысль зашла в тупик. Что она та-
кое сказала – мол, она ест в определенных местах? Она се-
рьезно или просто так странно его отбрила, а?

Карл повернул ключ в замке зажигания, быстро сдал за-



 
 
 

дом и выехал с парковки. Он выяснит. Прогуляется по горо-
ду и выяснит, что здесь творится, черт побери. Он доехал
до ближайшего торгового центра и припарковался. Постоял
немного, поглазел на покупательниц, на магазины, на про-
езжавшие мимо машины, чувствуя себя по-дурацки. Вроде
ничего такого особенного. С чего же начать? Карл зашел в
большой универмаг и тут же наткнулся на огромный плакат,
с которого смотрел грузный мужчина средних лет, с брыла-
ми и серебристой сединой; под портретом значилось: «Гор-
стон – друг народа». Так вот, значит, как он выглядит.

В глубину магазина уходили прилавки, в свете ламп по-
блескивали товары – обычная картина. То тут, то там попа-
дались покупательницы с непременным выводком детей, но
у всех продавщиц были серые волосы и серые платья. Карл
внимательно осмотрел все отделы. Продавщицы были раз-
ного возраста – теперь он это видел,  – и у всех одинако-
вые серые волосы. Карл пригляделся к покупательницам. У
тех цвет волос различался, и одежда тоже была разных цве-
тов. Серый носили только продавщицы. Выходило, что по
какой-то причине все работающие женщины красятся в се-
рый. Карл вспомнил Хиллард. Что она там говорила? Она
ест в специально отведенных местах? Он подошел к продав-
щице и сразу же понял, что это совсем юная девушка лет во-
семнадцати.

–  Прошу прощения, подскажите, пожалуйста, где здесь
рестораны.



 
 
 

Девушка повернулась к нему с совершенно бесстрастным
лицом:

– На пятом этаже, сэр. Лифты дальше направо.
Она смотрела на него точно так же, как Хиллард. Озада-

ченный, Карл отошел от прилавка и направился к лифтам;
позади беременная женщина тащила громоздкие пакеты и
канючащих малышей.

– Давайте помогу.
Карл потянулся было к ней, ногой придерживая дверь

лифта, и вздрогнул. Лицо у нее было испуганное.
– Вам нужен лифт? – тихо спросил Карл.
Она покачала головой. Он еще мгновение посмотрел на

нее, потом убрал ногу и нажал кнопку пятого этажа. С че-
го вдруг она так перепугалась? Лифт остановился, Карл вы-
шел в устланный ковром коридор и мысленно добавил эту
загадку к тем, что уже крутились в голове. Ресторан оказался
большим и ничем не отличался от любого другого ресторана
в любом другом торговом центре. Их всегда будто специаль-
но делали чуточку старомодными, и Карл решил подыскать
для обеда другое место. Вряд ли Хиллард имела в виду это.

Он прошел по широкому коридору, миновал дверцу с
эвфемистической надписью «Припудрить носик» и вторую,
с гораздо более вразумительной табличкой «Мужской туа-
лет»; дальше оказалась дверь, на которой просто значилось:
«Туалет для работниц». У них тут что – апартеид? Карл мыс-
ленно возразил самому себе. Скорее всего, это просто туалет



 
 
 

для работниц этого магазина. Пока он стоял и думал, дверь
открылась, в коридор вышла сероволосая женщина, и Карл
поспешно двинулся дальше, злясь на себя. Он ведет себя как
идиот. Какая-то женщина не обратила на него должного вни-
мания, и он тут же выдумал дикое объяснение, только что-
бы успокоить уязвленное мужское эго. Мало ли – может, пу-
стоголовые дамочки просто следуют безумной моде, реши-
ли, что серые волосы – это писк сезона, как раньше дамские
шорты и высокие сапоги. Да Хиллард и не была ослепитель-
ной красавицей. Натренированная память художника сохра-
нила ее лицо: линия щеки, изгиб высоких, хорошо очерчен-
ных скул; взгляд скользил по ним и поднимался к большим
серым глазам, глядевшим на мир будто сквозь невидимую
пленку. Нет, не красавица – во всяком случае, по современ-
ным меркам. Карл не мог представить ее в плену у модных
веяний, но в ней чувствовалась скрытая глубина. Карл пы-
тался вообразить, как эти спокойные черты оживляются эмо-
циями, но дальше глаз дело не шло. Он раздраженно помотал
головой – размечтался, будто школьник, у которого впервые
в жизни зазудело в паху. Нужно выпить. Он широким шагом
пошел к лифтам, словно пытаясь обогнать собственные мыс-
ли, и тут заметил указатель со стрелкой. Наверное, пропу-
стил его, когда выходил из лифта. «Ресторан для работниц».
Так она это имела в виду? Едва удавалось затолкать подаль-
ше дикие подозрения, как случалось что-нибудь эдакое, и
они всплывали снова. Карл свернул и пошел по стрелке.



 
 
 

Ресторан на поверку оказался маленькой тускло-корич-
невой комнатушкой. Все коричневое, и даже на выкрашен-
ных когда-то в тошнотворно-кремовый стенах расплывались
ржавые ручейки конденсата, стекавшего по ним бессчетное
количество лет. Вдоль стены тянулась длинная коричневая
стойка, на тускло-коричневом линолеуме выстроились ко-
ричневые деревянные столики, голые и убогие. Карл решил
было, что в ресторане никого нет, но тут из-за стойки тороп-
ливо вышла старая женщина с серыми волосами и похромала
прямо к нему. На ней были такие же бесформенные одежки,
как и на Хиллард, только туфли она не носила – на распух-
шие ноги были натянуты потрепанные тапочки, и цвет волос
был естественным – тонкие седые пряди, выбившиеся из ту-
гого пучка, липли к впалым щекам.

– Сэр, ресторан там, – прошептала она.
Ее взгляд уткнулся куда-то Карлу в подбородок – его са-

мого она как будто не видела.
– Если можно, я бы лучше выпил кофе здесь.
Она безропотно повернулась, прошаркала обратно к стой-

ке (ноги у нее явно болели) и взяла толстостенную белую
кружку.

– В ресторане кофе гораздо лучше, сэр.
Да она пытается его выставить. Вот что имела в виду Хил-

лард. «Мужчинам там не очень комфортно». Но Карл не чув-
ствовал в старушке никакой агрессии – лишь обреченную
покорность.



 
 
 

– Вам не нравится, что я пришел. – Это был не вопрос, а
утверждение.

Трясущимися руками она налила в кружку коричневую
жидкость.

– Это не мое дело, сэр. Вы можете пить кофе, где вам за-
хочется.

Карл шагнул ближе – в нем крепло раздражение. Он хотел
добиться от нее какой-то реакции.

– А вы? Вы можете пить кофе, где вам захочется?
Пролив кофе, она вжалась в стенку и зажмурилась. Губы

дрожали, лицо дергалось. Тихо, монотонно, едва ли не на-
распев старушка забормотала:

– Горстон – друг народа. Горстон меня любит. Я ничто.
Я…

– Не надо.
Голос Карла прорезался сквозь ее бессмысленное бормо-

тание; хотелось заставить эту пародию на человека замол-
чать. Он смотрел на старушку, а она стояла, все так же съе-
жившись, – глаза зажмурены, руки на исцарапанной столеш-
нице трясутся. Она же больна. Ей нельзя работать. Да гос-
поди боже, ей прямая дорога в богадельню, где за ней при-
смотрят. А Карлу срочно требовалось выпить. Эта женщина
– не его проблема.

Карл спустился пешком, перепрыгивая через низкие сту-
пеньки, – не хватило терпения ждать лифт, хотелось почув-
ствовать, как послушно двигается тело, как под движение



 
 
 

подстраивается взгляд; на лестнице он зигзагом пробрался
сквозь стайку покупательниц. Выбравшись на улицу, Карл
помедлил, не зная, куда пойти, а потом направился в малень-
кий полуподвальный бар через дорогу.

– Виски, пожалуйста. Чистый, – сказал он бармену, и го-
лос слегка дрогнул.

В баре было уютно, приглушенный свет отражался в стек-
лянных бокалах, толстый ковер приглушал звуки. Хотя зву-
ков особо и не было. В баре сидели только Карл да бармен.
Надо поразмыслить. Глупо было так беситься из-за бедной
безобидной старушки. Он сегодня только и делает, что слиш-
ком бурно на все реагирует, – с той самой встречи с серогла-
зой женщиной в конторе у Несбитта.

Карл осушил стакан одним глотком, подвинул его к замер-
шему наготове бармену и кивнул. Улыбнулся сам себе. Ему
определенно нужно расслабиться. Наверное, все из-за того,
что он столько месяцев просидел в этом мавзолее, работая
над фресками. Виски пришелся кстати, и, потягивая его из
вновь наполненного стакана, Карл огляделся. Неплохое ме-
стечко – повезло, что наткнулся.

– Так вы в наших краях недавно, сэр? – У бармена язык
чесался поболтать: в это время в баре не было ни души.

– Да. А как вы догадались?
– Да это всегда видно. Мелочи разные. Иногда по одежде

понятно, иногда по акценту. А вот у вас, сэр, загар. Прекрас-
ный загар, если позволите. Слишком хороший для здешне-



 
 
 

го климата. Хотя стоит признать, что в этом году дела идут
неплохо. За последние несколько дней часто солнышко вы-
глядывало.

– А вы наблюдательный.
Карл улыбнулся, вспомнив гелиолампу в своем домике.

Он днями и ночами сидел в Народном дворце, так что загар,
который столько лет налипал на него жаркими и ленивыми
летними деньками, выцвел до болезненной желтизны. Будет
сам на себя не похож, когда вернется к своим.

–  Я просто осматривал город. Раньше возможности не
подворачивалось.

– Здесь есть на что посмотреть, это уж точно. Видели но-
вый Народный дворец? Он, конечно, еще не достроен, но
будет красота. Представляете, его сам президент откроет.
Недели через две.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73851637
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73851637

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Конец ознакомительного фрагмента.

