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Александр Ларман
Виндзоры и война. Трагедия

королевской семьи
Ну, братья! Я не очень-то их люблю! Мой старший брат никак не

желает умереть, а младшие только это и делают.
Оскар Уальд, «Портрет Дориана Грея»1

И сказал Каин Авелю, брату своему: [пойдем в поле]. И когда они
были в поле, восстал Каин на Авеля, брата своего, и убил его.

И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой? Он сказал: не знаю;
разве я сторож брату моему?
Бытие, 4: 8–9

Alexander Larman
THE WINDSORS AT WAR
The Nazi Threat to the Crown

Издание опубликовано по соглашению с Johnson & Alcock Ltd. and The Van Lear Agency
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КоЛибри®

 
* * *

 
Книга Александра Лармана – это по-настоящему откровенное,

политически проницательное, красноречивое исследование двух королевских
братьев, а также долга и предательства.
Тина Браун, автор книги «Дом Виндзоров: Правда и вымысел о жизни
королевской семьи»

Ларман сочетает криминалистическое расследование с прекрасной
прозой, в мрачных, неустанных подробностях описывая, как Виндзоры
колебались в критические моменты войны. Какая это история и какая это
семья!
Энн Себба, автор книги «Та женщина: жизнь  Уоллис  Симпсон, герцогини
Виндзорской»

Мастерское продолжение романа Александра Лармана «Кризис короны»
сочетает в себе захватывающие сцены действия, глубоко исследованные



А.  Ларман.  «Виндзоры и война. Трагедия королевской семьи»

7

политические интриги и сложные характеры всех персонажей, от короля
Георга VI до его брата и заклятого врага, герцога Виндзорского.
Дэн Джонс, автор книги «Силы и престолы».

Изысканное и убедительное, это проницательное исследование
взаимодействия личного и политического.
Publisher's Weekly

Ларман умело изображает глубокие слои эмоций и интриг среди
различных действующих лиц, в частности теплые отношения и поддержку
между королем Георгом VI и Черчиллем во время международного кризиса.
Kirkus Reviews



А.  Ларман.  «Виндзоры и война. Трагедия королевской семьи»

8

 
Действующие лица

 
 

Королевская семья и приближенные
 

Георг  VI, король Соединенного Королевства, Доминионов Содружества и император
Индии

Королева Елизавета,  его жена
Принцессы Елизавета и Маргарет,  их дочери
Эдуард, герцог Виндзорский, бывший король и все еще источник беспокойства
Уоллис Виндзор, его жена
Королева Мария, мать короля
Принц Генри, герцог Глостерский, ее третий сын
Принц Георг, герцог Кентский, ее младший сын
Принцесса Марина, герцогиня Кентская, его жена
Мария, Королевская принцесса, графиня Хэрвуд, дочь королевы Марии
Карл Эдуард, герцог Саксен-Кобург-Готский, кузен Эдуарда
Лорд Маунтбеттен, кузен Эдуарда
Бесси Мерриман, тетя Уоллис
Мэй Элфинстон, сестра королевы Елизаветы
Сэр Алек Хардинг, личный секретарь Георга VI в 1937–1943 гг.
Леди Хелен Хардинг, его жена
Виконтесса Милнер, ее мать
Сэр Алан ‘Томми’ Ласселс, помощник личного секретаря Георга VI в 1937–1943 гг.;

личный секретарь в 1943–1952 гг.
Эрик Мьевиль, помощник личного секретаря Георга VI в 1936–1945 гг.
Уолтер Монтегю Дуглас Скотт, герцог Баклю, лорд-стюард в 1937–1940 гг.
Дуглас Дуглас-Гамильтон, 14-й герцог Гамильтон, лорд-стюард в 1940–1964 гг.
Эдвард ‘Фрути’ Меткалф, доверенное лицо герцога Виндзорского
Александра ‘Баба’ Меткалф, его жена
Альберт ‘Эй-Джи’ Аллен, солиситор герцога Виндзорского
Сэр Уолтер Монктон, юрист и Генеральный директор по пропаганде и информацион-

ным службам
Дэвид Сторриер, телохранитель герцога и герцогини Виндзорских
Бетти Лоусон-Джонстон, подруга герцогини Виндзорской и герцога Кентского
Джек Лоутер, личный секретарь герцога Кентского

 
Военные

 
Дуайт Д. Эйзенхауэр, Верховный главнокомандующий Союзными экспедиционными

силами
Лорд Портал, Начальник штаба ВВС в 1940–1946 гг.
Генерал-майор сэр Ричард ‘Вомбат’ Ховард-Вайс, глава Британской военной мис-

сии при французском Верховном командовании в 1939–1940 гг.
Фельдмаршал Эдмунд Айронсайд, начальник Имперского Генерального штаба

в 1939–1940 гг.
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Лорд Горт, главнокомандующий Британскими экспедиционными силами во Франции
в 1939–1940 гг.

Генерал-лейтенант Генри Паунолл, его начальник штаба
Фельдмаршал Алан Брук, военный советник премьер-министра и Начальник Импер-

ского генерального штаба в 1941–1945 гг.
Генерал Гастингс Исмей, военный помощник премьер-министра
Фельдмаршал Бернард ‘Монти’ Монтгомери, высокопоставленный армейский офи-

цер
Сержант Эндрю Джек, единственный выживший в авиакатастрофе, в которой погиб

герцог Кентский
Инфант ‘Бэби Би’ Альфонсо, герцог Галлиера, испанский принц и летчик
Вальтер Шелленберг, бригаденфюрер СС и руководитель нацистской разведки

 
Политики

 
Невилл Чемберлен, премьер-министр Великобритании в 1937–1940 гг.
Уинстон Черчилль, первый лорд адмиралтейства в 1939–1940 гг.; премьер-министр

в 1940–1945 гг.
Клемент Эттли, лидер Лейбористской партии в  1937–1945  гг.; заместитель пре-

мьер-министра в 1942–1945 гг.; премьер-министр в 1945–1951 гг.
Лорд Галифакс, министр иностранных дел в  1938–1940  гг.; посол Великобритании

в Соединенных Штатах в 1940–1946 гг.
Энтони Иден, министр иностранных дел в 1937–1938 и 1940–1945 гг.
Сэр Джон Саймон, канцлер казначейства в  1937–1940  гг.; лорд-канцлер в  1940–

1945 гг.
Дафф Купер, первый лорд адмиралтейства в 1937–1938 гг.; канцлер герцогства Ланка-

стерского в 1941–1943 гг.; посол Великобритании во Франции в 1944–1948 гг.
Лорд Бивербрук, газетный магнат и в разное время министр авиационной промыш-

ленности, министр снабжения, министр военной промышленности и лорд – хранитель Малой
печати

Лесли Хор-Белиша, военный министр в 1937–1940 гг.
Генри Марджессон, военный министр в 1940–1942 гг.
Сэр Арчибальд Синклер, министр авиации в 1940–1945 гг.
Дэвид Ллойд Джордж, бывший премьер-министр
Рамсей Макдональд, бывший премьер-министр
Оливер Стэнли, политик, председатель Торгового совета в  1937–1940  гг.; министр

колоний в 1942–1945 гг.
Сэр Александр Кадоган, постоянный заместитель министра иностранных дел в 1938–

1946 гг.
Дэвид Линдсей, граф Кроуфорд, бывший главный парламентский организатор от кон-

серваторов
Сэр Сэмюэл Хор, министр внутренних дел в 1937–1939  гг.; посол Великобритании

в Испании в 1940–1944 гг.
Филип Керр, маркиз Лотиан, посол Великобритании в Соединенных Штатах в 1939–

1940 гг.
Сэр Хорас Уилсон, высокопоставленный государственный служащий, глава граждан-

ской службы в 1939–1942 гг.
Джордж Ллойд, 1-й барон Ллойд, министр колоний в 1940–1941 гг.
Эрнест Бевин, лейбористский политик, министр иностранных дел в 1945–1951 гг.
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Роберт ‘Боб’ Бутби, политик-консерватор
Генри ‘Чипс’ Ченнон, политик-консерватор и мемуарист
Гарольд Николсон, политик-консерватор и мемуарист
Лео Эмери, политик-консерватор
Чарльз Дандас, губернатор Багамских островов в 1932–1940 гг.
Раунделл Палмер, министр экономической войны в 1942–1945 гг.
Александр ‘Санни’ Слоун, лейбористский политик
Сэр Джон Уордлоу-Милн, политик-консерватор
Сэр Эрик Фиппс, посол Великобритании во Франции в 1937–1939 гг.
Сэр Рональд Кэмпбелл, посол Великобритании во Франции в 1939–1940 гг.
Сэр Невилл Хендерсон, посол Великобритании в Германии в 1937–1939 гг.
Сэр Уолфорд Селби, посол Великобритании в Португалии в 1937–1940 гг.
Франклин Д. Рузвельт, президент США в 1933–1945 гг.
Элеонора Рузвельт, его жена
Гарри С. Трумэн, президент США в 1945–1953 гг.
Джозеф Кеннеди, посол США в Великобритании в 1938–1940 гг.
Дж. Эдгар Гувер, директор ФБР в 1924–1972 гг.
Гарри Хопкинс, советник Рузвельта по внешней политике
Джон Г. Уинант, посол США в Великобритании в 1941–1946 гг.
Уэнделл Уилки, посланник президента и кандидат в президенты от Республиканской

партии
Адольф Гитлер, фюрер Германии в 1933–1945 гг.
Рудольф Гесс, заместитель фюрера в 1933–1941 гг.
Герман Геринг, президент рейхстага в 1932–1945 гг.
Иоахим фон Риббентроп, посол Германии в Великобритании в 1936–1938 гг.; рейхс-

министр иностранных дел в 1938–1945 гг.
Рейнхард Гейдрих, «человек с железным сердцем»
Константин фон Нейрат, министр иностранных дел Германии в 1932–1938 гг.; рейхс-

протектор Чехословакии в 1939–1943 гг.
Юлиус ‘Цех’ фон Цех-Буркерсрода, посол Германии в Гааге в 1928–1940 гг.
Фриц Гессе, пресс-атташе посольства Германии
Эберхард фон Шторер, немецкий дипломат
Эрих Пфайффер, офицер немецкой разведки
Иосиф Сталин, генеральный секретарь ЦК ВКП(б) в 1922–1952 гг.
Бенито Муссолини, итальянский диктатор в 1943–1945 гг.
Эдуар Даладье, премьер-министр Франции в 1938–1940 гг.
Филипп Петен, глава режима вишистской Франции в 1940–1944 гг.
Рамон Серрано Суньер, министр внутренних дел Испании
Антониу де Оливейра Салазар, премьер-министр Португалии
Рене Массильи́, посол Франции в Соединенном Королевстве в 1944–1955 гг.

 
Высшее общество

 
Клементина Черчилль, жена Уинстона
Рэндольф Черчилль, ее сын
Леди Мод ‘Эмеральд’ Кунард, светская львица, симпатизирующая Германии
Леди Диана Купер, жена Даффа
Сесил Битон, светский фотограф и мемуарист
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Сэр Джон Рейт, генеральный директор Би-би-си2 в 1927–1938 гг.
Сэр Фредерик Огилви, генеральный директор Би-би-си в 1938–1942 гг.
Фред Бейт, глава европейского отделения Эн-би-си3

Томас Аргайл ‘Тар’ Робертсон, глава комитета «XX» MI5
Герман и Кэтрин Роджерс, друзья Уоллис
Сэр Осберт Ситуэлл, писатель и острослов
Ноэл Кауард, драматург и актер
Сибил Коулфакс, светская дама
Космо Лэнг, 1-й барон Лэнг, архиепископ Кентерберийский
Джон Доглиш, епископ Нассау
Шарль Бедо, промышленник, симпатизирующий нацистам
Ферн Ломбар, его жена
Рикарду де Эшпириту Санту э Силва, он же Рикарду Эшпириту Санту, португаль-

ский банкир, друг герцога и герцогини Виндзорских
Мигель Примо де Ривера, испанский аристократ и плейбой
Сэр Гарри Оукс, англо-американский миллионер, владелец золотых приисков и жертва

убийства
Аксель Веннер-Грен, шведский предприниматель
Маргерит Веннер-Грен, его жена
Леди Джейн Уильямс Тейлор, видный общественный деятель Багамских островов
Князь Павел Югославский, опальный югославский князь
Альбрехт Хаусхофер, немецкий плейбой в Лондоне
Карл Хаусхофер, немецкий ученый и гуру фашизма
Граф Альфред де Мариньи, франко-маврикийский плейбой, житель Багамских ост-

ровов и подозреваемый в убийстве
Полковник Р. А. Эрскин-Линдоп, комиссар полиции Багамских островов

 
Прочее общество

 
Джордж Макмагон, несостоявшийся убийца короля
Мэй Макмагон, его жена
Преподобный Роберт Джардин,  «Сражающийся пастор» и «Викарий герцога»
Маргарет Харрис, племянница сержанта Эндрю Джека
Этьен Дюпюш, редактор и издатель багамской газеты The Tribune
Капитан У. Э. Мелчен, начальник отдела по расследованию убийств Майами
Капитан Джеймс Баркер, его помощник
Уильям Х. Харман, инженер из Пенсильвании; не впечатленный герцогом и герцогиней

Виндзорскими

2 Британская вещательная корпорация (англ. BBC). – Прим. ред.
3 Национальная вещательная компания (англ. NBC), американская телерадиокомпания. – Прим. ред.
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Введение

 
Пару лет назад я пошел подстричься. Парикмахер – человек начитанный – обрадовался,

узнав, что я пишу книгу о королевской семье во время Второй мировой войны, но особенно
его интересовал один вопрос.

«Так был ли герцог Виндзорский на самом деле нацистом?»
Я не смог ответить коротко и по существу. Когда тебя стригут, ты становишься куда

более уязвимым, чем обычно, – ведь неосторожный ответ может обернуться неприятностью.
Но ответ – не однозначное «да» и не пренебрежительное «нет»; скорее нечто более двусмыс-
ленное. Когда я писал свою предыдущую книгу «Кризис короны», обсуждение политических
симпатий Эдуарда VIII заняло значительную часть повествования. К огромному сожалению,
если он и не был открытым сторонником нацистов, то по меньшей мере времени в их компании
он проводил очень много.

Но история его отречения и предшествовавших событий завершилась в декабре
1936 года, когда Эдуард перестал быть монархом и отправился в изгнание в Европу, уезжая
прочь под покровом ночи. В процессе исследований я постоянно натыкался в архивах на захва-
тывающие документы, которые обещали пролить свет на его склонности, но также намекали
на куда более значительные открытия впереди. Я никогда прежде не писал продолжений, но
когда я завершил работу над «Кризисом короны», я понял, что история, которую я рассказы-
вал, не закончена – да и не могла быть закончена. Читатели постоянно задавали мне один и
тот же вопрос, который звучал так: «Что случилось после того, как Эдуард и Уоллис покинули
Британию?» Здесь они найдут свой ответ.

Благодаря новой информации, появившейся за последнее десятилетие, теперь можно
получить исчерпывающий и окончательный ответ на вопрос о нацистских симпатиях и связях
герцога. И не могу сказать, что за время своих исследований я проникся к нему симпатией.
Меня обвиняли в резкости по отношению к Эдуарду, которого в «Кризисе короны» я назвал
«никудышным, сумасбродным правителем, одержимым и требовательным любовником и, за
редкими исключениями проявлений сочувствия и порядочности, эгоистичным и легкомыслен-
ным человеком». Единственное, о чем я жалею, это о том, что я был к нему слишком снисходи-
телен. Если и существует публичная фигура подобного уровня, демонстрировавшая столь же
полное отсутствие самосознания, пренебрежение к окружающим и презрение к любым разум-
ным нормам поведения, как герцог Виндзорский, то имя ее должно навеки остаться бесслав-
ным.

Но недостатки герцога – лишь один аспект книги «Виндзоры и война». Если «Кризис
короны» был книгой о моральном, социальном и политическом бремени монаршей власти, то
эта – по сути, история о враждующей и неблагополучной семье, прошедшей испытание на пре-
деле возможностей под немыслимым давлением. Захватывающая психодрама непростых отно-
шений между королем Георгом VI и герцогом Виндзорским – человеком, который из послед-
них сил старался быть королем, и человеком, который отказался от всего ради женщины, –
в предыдущей книге была затронута лишь вскользь. Теперь, благодаря доступу к редким и
никогда прежде не публиковавшимся письмам, дневникам и записям, я могу рассказать эту
историю с той откровенностью и подробностями, которых она заслуживает.

Этот период неизбежно охватывает гораздо больше, нежели просто соперничество бра-
тьев. О Второй мировой войне писали бесчисленные историки до меня, и основное повест-
вование может показаться почти чересчур знакомым. Однако роль королевской семьи в этом
конфликте, как публичная, так и частная, на удивление мало освещена. По мере того как я
углублялся в исследование, меня поражало количество новой и никогда прежде не публиковав-
шейся информации, которую я обнаружил, – от откровенных писем личного секретаря короля,
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Алека Хардинга, до шокирующих сведений о нацистских симпатиях некоторых приближен-
ных королевской семьи. Считаю за честь иметь возможность впервые представить эти «взры-
воопасные» материалы на суд общественности.

Это история, развернувшаяся на широчайшем полотне событий, охватывающая почти
десятилетие и представляющая галерею персонажей, воплощающих все разнообразие челове-
ческой качеств – от двуличного вредительства до ясной, даже героической принципиальности.
Было приятно познакомиться со многими из них впервые, а также воссоединиться со старыми
друзьями из «Кризиса короны». Возвращается великий юрист Уолтер Монктон, все еще ста-
рающийся сделать все возможное для все более неблагодарного герцога, и я рад, что Диана
Купер и Чипс Ченнон снова могут поделиться своими (неизменно язвительными) наблюде-
ниями за происходящим. А для любителей теорий заговора – возвращается несостоявшийся
убийца Эдуарда VIII, Джордж Макмагон, все еще клянущийся в вечной верности человеку, в
которого пытался выстрелить.

«Виндзоры и война» – это книга, сотканная из множества переплетающихся повество-
ваний. Это рассказ о предательстве и цинизме. Это история о порядочных людях, совершаю-
щих бездумные и невнимательные, даже опасные поступки под невыносимым давлением, и об
их ошибках, которые происходили так же часто, как и успехи. Я попытался отбросить завесу
лести и этикета и рассмотреть королевскую семью свежим взглядом – как несовершенных,
часто капризных людей, чьи внутренние битвы могли казаться мелкими и эгоистичными в час
национального кризиса.

Но это также история о героизме и чести, о принципах, которых придерживались,
несмотря на почти невозможные обстоятельства. Она показывает, как король, королева Елиза-
вета и те верные и стойкие люди вокруг них – даже недооцененный Хардинг, которого, надеюсь,
я реабилитировал здесь, – столкнулись с двойной трудностью: им предстояло быть символами
нации, одновременно сражаясь с личными и семейными проблемами, которые испытали бы на
прочность даже самых стойких. Я попытался показать, перефразируя У. Х. Одена, насколько
привлекательнее частные лица в публичных местах, нежели наоборот4. Надеюсь, мне удалось
остаться максимально сочувствующим и беспристрастным летописцем – даже по отношению
к герцогу Виндзорскому.

Мы по-прежнему очарованы монархией. Международная волна скорби, вызванная изве-
стием о смерти Елизаветы II 8 сентября 2022 года, в возрасте 96 лет, стала искренним выраже-
нием всеобщего траура, а не показной жаждой внимания. Хотелось бы, чтобы тихое, скромное
служение долгу, которое королева демонстрировала своей стране на протяжении семи десяти-
летий, было перенято остальными членами ее семьи. Вместо этого их поступки комментиро-
вали и обсуждали по всему миру, и не всегда благосклонно. От судебных неприятностей гер-
цога Йоркского до продолжающихся «подвигов» герцога и герцогини Сассекских, монархию
преследовали скандалы и неловкие ситуации, чего не ожидали уже десятилетиями.

Но я пишу это в год, когда страна увидела как грандиозный успех Платинового юбилея
Елизаветы II, так и реакцию на ее смерть, и понимаю, что все-таки возможно найти баланс
между зачастую праздным интересом к выходкам «отступников» из «Фирмы»5 и признанием
того, что монархия, в лучших своих проявлениях, остается незыблемым ориентиром как для
британского общества, так и для истории. Королева сама появляется в этой книге, вместе со
многими членами ее семьи, и я по-прежнему благодарен за ее милостивое разрешение исполь-

4 Автор ссылается на строки из стихотворения У. Х. Одена «1 сентября 1939 года»: “…and private faces in public places /
Are wiser and nicer / Than public faces in private places” (букв. «…и частные лица в публичных местах / мудрее и милее, / чем
публичные лица в частных местах»). – Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.

5 Фирма (англ. The Firm) – неофициальное, часто ироничное прозвище британской королевской семьи. Считается, что
оно было введено королем Георгом VI, который стремился подчеркнуть, что монархия – это «семейный бизнес» или «корпо-
рация», требующая неукоснительного соблюдения обязанностей и протокола.
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зовать обширные цитаты из документов Королевского архива (как и в случае с «Кризисом
короны»).

Тем не менее «Виндзоры и война» – это независимое и свежее исследование эпохи, а не
попытка создать благоприятный имидж. У Британии теперь новый король, и ему предстоит
соответствовать феноменальной предшественнице. Надеюсь, если у него будет возможность
прочесть эту книгу, он сочтет ее объективным рассказом о невероятной эпохе, когда добро
восторжествовало над злом после поистине адской битвы.

Хотя битва эта едва не оказалась фатальной для его семьи.
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Пролог. «Мы все гадали, почему не погибли»

 
13 сентября 1940 года
Маневр немецкого летчика – бреющий полет на предельной скорости над Мэлл6, с искус-

ным лавированием меж облаков, – требовал незаурядной отваги. Столь дерзкая задача – уни-
чтожение Букингемского дворца – была поставлена перед ним в то пятничное утро по личному
распоряжению рейхсмаршала Германа Геринга, неделей ранее взявшего под свой контроль
бомбардировки Лондона.

Если бы летчику сопутствовала удача и ему удалось бы – в идеале – одновременно уни-
чтожить короля и королеву, это стало бы как пропагандистским, так и военным триумфом для
Гитлера. Риск был велик, но и награда обещалась немалая. Пилот подготовил к сбросу 55-
килограммовые фугасные авиационные бомбы, известные как SC50, и надеялся, что они раз-
несут здание вдребезги.

Заход на цель занял всего несколько секунд, но этого пилоту было достаточно. Он под-
вел свой «Хейнкель He-111» (Heinkel He 111) так близко к Букингемскому дворцу, как только
осмелился, не встретив сопротивления зенитных орудий, и сбросил свой груз на цель. Затем, с
чувством исполненного долга, он улетел, надеясь, что ему удалось совершить поступок, оста-
вавшийся лишь дерзкой мечтой для многих его товарищей-авиаторов.

Король Георг VI, или «Берти» для близких, и королева Елизавета уже не понаслышке
знали, что такое смерть, сыпавшаяся с небес. Как и их подданные, они были в ужасе от «Блица»,
начавшегося неделей ранее, в субботу 7 сентября. Он превратил города и поселки в зияющие
провалами руины, лишь отдаленно напоминавшие то, чем они были всего несколько часов
назад. В одном лишь Лондоне за одну ночь погибло более 300 человек, 1337 были тяжело
ранены, а бесчисленное множество других получили ранения или остались без крова.

Масштаб разрушений едва поддавался оценке и в человеческих жизнях, и в финансовых
потерях. И все же это была лишь увертюра к тому, что должно было перерасти в 23-дневную
и 57-ночную атаку на Британию, развязанную нацистами с целью повергнуть в ужас всю страну,
от последнего нищего до высших чиновников. Никто не должен был – да и не мог – уцелеть.

В понедельник, 9 сентября, в Букингемский дворец явилась первая «незваная гостья» –
бомба, упавшая во внутренний двор сада. Она приземлилась всего в паре метров от кабинета
короля, располагавшегося этажом выше. Он с опаской воззрился на пришелицу, но та не взо-
рвалась, и он продолжил работать с бумагами, словно ничего из ряда вон выходящего не про-
изошло.

Вскоре он узнал, что могло бы случиться. Следующей ночью бомба наконец сдетониро-
вала. Ярость взрывной волны, ударившей снизу вверх, выбила окна наверху и превратила сад,
некогда предмет королевской гордости и утешения, в месиво из щебня и земли. Драгоцен-
ные витражи были уничтожены. Даже плавательный бассейн был разрушен. Лишь проволоч-
ная сетка, обезображивавшая окна дворца, предотвратила дальнейший ущерб личным покоям
семьи.

Придворные и политики настоятельно советовали королю и королеве проявлять осто-
рожность, даже если это граничило с малодушием. «Бегите из Лондона, – говорили они, – в
безопасный Виндзор, или еще дальше. Потеря любого из вас стала бы для страны невосполни-
мой утратой»7. Эти советы выслушивались, но игнорировались. Королева заметила в разговоре

6 Широкая и известная улица в центре Лондона, ведущая прямо к Букингемскому дворцу.
7 Также предлагалось эвакуировать принцесс, но королева безапелляционно ответила: «Дети не могут уехать без меня, а

я ни за что не покину Короля». – Прим. автора.
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с политиком и мемуаристом Гарольдом Николсоном: «Я бы умерла, если бы мне пришлось
уехать»8.

Однако эта внешняя отвага была лишь фасадом, за которым таились растерянность и
сомнения. Охрана во дворце практически отсутствовала, а с началом «Блица» привычные
элементы протокола и церемоний погрузились в хаос. Решения приходилось принимать за
секунды, а не в течение нескольких дней. Не существовало никакой цепи инстанций для обсуж-
дения дальновидности королевских поступков. Король и королева пришли к компромиссу.
Они отправятся в Виндзор на пару дней с 14-летней принцессой Елизаветой и десятилетней
принцессой Маргарет, пока будут убирать основные завалы, а затем, в пятницу, вернутся в Лон-
дон, готовые вновь приступить к своим обязанностям, в то время как их дети останутся в Вин-
дзоре. Это должно было удовлетворить всех.

Это едва не стало величайшей ошибкой в их жизни.
Утром 13 сентября возвращение королевской четы в Лондон совпало с воздушным нале-

том. Ненастная погода – смесь облачности и дождя – вселяла надежду, что она затруднит види-
мость для любой атаки. Войдя во дворец без четверти 11, супруги не направились в свои обыч-
ные покои в передней части здания, поскольку окна там были выбиты бомбой несколькими
днями ранее. Вместо этого они проследовали в небольшую гостиную во внутренней части
дворца, с видом на внутренний четырехугольный двор.

Личный секретарь короля, сэр Алек Хардинг, уведомил их, что объявлена «красная» тре-
вога, означавшая, что атака считается неминуемой, и умолял их спуститься в бомбоубежище.
Король, все еще менее осмотрительный в отношении перспективы нападения, чем окружаю-
щие, настоял на том, чтобы они собрали кое-какие вещи, прежде чем уйти, и королева присо-
единилась к нему в его гостиной.

Едва они собрались уходить, как королю помешала ресница, попавшая в глаз. Он как раз
попросил помощи у королевы, чтобы та извлекла ее, и в этот самый момент в гостиную вошел
Хардинг с бумагами в руке, намереваясь поторопить высочайших особ спуститься в безопасное
убежище. Однако не успели они и сдвинуться с места, как до них донесся характерный гул,
возвестивший о приближении «хейнкеля».

В тот миг лишь и успело сорваться с языка: «А, немец»9, – как тотчас троица разли-
чила два последовательных звука. Сперва – приближающийся рев бомбардировщика, готового
обрушить свой смертоносный груз, а следом – пронзительный вой бомб SC50, когда те помча-
лись вниз, во внутренний двор дворца. Две из них детонировали, круша на своем пути камень,
кладку и стекло и вздымая в воздух то, что королева позже описала как «огромный столб дыма
и земли»10. Сомнений не оставалось: это было не просто близкое попадание, а прямой удар по
знаковому символу Лондона и всей Британии. План Геринга удался.

Последствия этого удара могли бы обернуться не просто символическим уроном, а под-
линной катастрофой, если бы король и королева погибли; однако, по счастливой случайности,
им удалось уцелеть. Отходя от окон, они ясно осознавали, что осколки стекла, ворвись они
в комнату, неминуемо изрешетили бы их, и поняли, что спаслись лишь благодаря удаче. Пре-
мьер-министр Уинстон Черчилль впоследствии так описывал эту атаку: «Будь окна закрыты, а
не открыты, все стекло разлетелось бы вдребезги прямо в лица Короля и Королевы, причинив
ужасные увечья»11

8 . Bradford. P. 424.
9 . Shawcross. Counting One’s Blessings. P. 295.
10 Ibid.
11 . Shawcross. Queen Elizabeth. P. 523.
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