



АЛЕКСАНДР  
ЛАРМАН

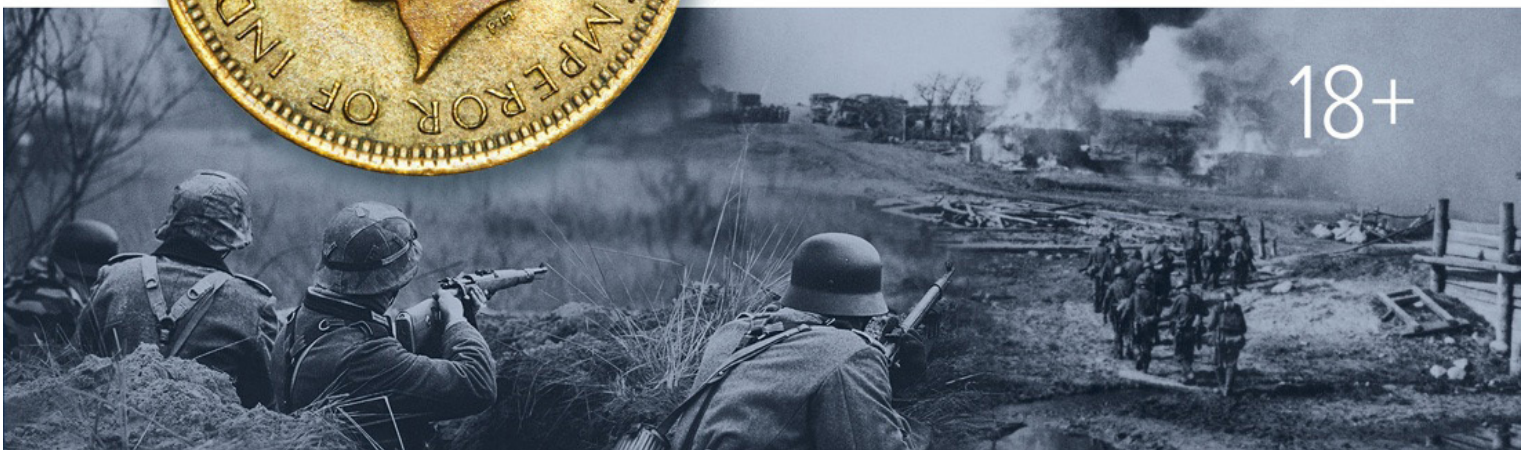


# ВИНДЗОРЫ И ВОЙНА



ТРАГЕДИЯ  
КОРОЛЕВСКОЙ  
СЕМЬИ

18+



Александр Ларман

**Виндзоры и война. Трагедия  
королевской семьи**

«Азбука»

2023

УДК 94(410)+ 94(410).08  
ББК 63.3(0)62

**Ларман А.**

Виндзоры и война. Трагедия королевской семьи / А. Ларман —  
«Азбука», 2023

ISBN 978-5-389-32723-8

В начале 1937 года британская монархия находилась в состоянии полнейшего хаоса: предыдущий король, Эдуард VIII, отрекся от престола, оставив своего напуганного брата Берти стать Георгом VI. Ожидая указа, позволяющего ему жениться на своей возлюбленной Уоллис Симпсон, Эдуард проявлял интерес к планам Адольфа Гитлера и... чуть не предал свою страну. Пока двойные агенты и нацистские шпионы толпились в коридорах Букингемского дворца, единственным человеком, которому король мог доверять, был его премьер-министр Уинстон Черчилль. Эта книга рассказывает ранее неизвестную историю Второй мировой войны в Великобритании и Америке, по-новому освещая королевскую семью, их сложные взаимоотношения и события, потрясшие международную прессу. Как этой враждующей, неблагополучной семье удалось отложить свои разногласия и объединиться, чтобы помочь одержать победу в величайшем конфликте в их жизни? Александр Ларман, автор книги «Кризис короны», теперь описывает жизнь семьи Виндзоров, воюющих с Германией – и друг с другом.

УДК 94(410)+ 94(410).08

ББК 63.3(0)62

ISBN 978-5-389-32723-8

© Ларман А., 2023

© Азбука, 2023

## Содержание

Действующие лица	8
Введение	12
Пролог. «Мы все гадали, почему не погибли»	15
Конец ознакомительного фрагмента.	17



# Александр Ларман

## Виндзоры и война. Трагедия королевской семьи

*Ну, братья! Я не очень-то их люблю! Мой старший брат никак не  
желает умереть, а младшие только это и делают.*  
**Оскар Уальд, «Портрет Дориана Грея»<sup>1</sup>**

*И сказал Каин Авелю, брату своему: [пойдем в поле]. И когда они  
были в поле, восстал Каин на Авеля, брата своего, и убил его.*

*И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой? Он сказал: не знаю;  
разве я сторож брату моему?*  
**Бытие, 4: 8–9**

Alexander Larman  
THE WINDSORS AT WAR  
The Nazi Threat to the Crown

Издание опубликовано по соглашению с Johnson & Alcock Ltd. and The Van Lear Agency

© Alexander Larman 2023

© Жукова Е. О., перевод на русский язык, 2026

© Издание на русском языке. ООО «Издательство АЗБУКА», 2026

КоЛибри®

\* \* \*

Книга Александра Лармана – это по-настоящему откровенное, политически пронизательное, красноречивое исследование двух королевских братьев, а также долга и предательства.

*Тина Браун, автор книги «Дом Виндзоров: Правда и вымысел о жизни королевской семьи»*

Ларман сочетает криминалистическое расследование с прекрасной прозой, в мрачных, неустанных подробностях описывая, как Виндзоры колебались в критические моменты войны. Какая это история и какая это семья!

*Энн Себба, автор книги «Та женщина: жизнь Уоллис Симпсон, герцогини Виндзорской»*

Мастерское продолжение романа Александра Лармана «Кризис короны» сочетает в себе захватывающие сцены действия, глубоко исследованные

политические интриги и сложные характеры всех персонажей, от короля Георга VI до его брата и заклятого врага, герцога Виндзорского.

*Дэн Джонс, автор книги «Силы и престолы».*

Изысканное и убедительное, это проницательное исследование взаимодействия личного и политического.

*Publisher's Weekly*

Ларман умело изображает глубокие слои эмоций и интриг среди различных действующих лиц, в частности теплые отношения и поддержку между королем Георгом VI и Черчиллем во время международного кризиса.

*Kirkus Reviews*

## Действующие лица

### Королевская семья и приближенные

**Георг VI**, король Соединенного Королевства, Доминионов Содружества и император Индии

**Королева Елизавета**, его жена

**Принцессы Елизавета и Маргарет**, их дочери

**Эдуард**, герцог Виндзорский, бывший король и все еще источник беспокойства

**Уоллис Виндзор**, его жена

**Королева Мария**, мать короля

**Принц Генри**, герцог Глостерский, ее третий сын

**Принц Георг**, герцог Кентский, ее младший сын

**Принцесса Марина**, герцогиня Кентская, его жена

**Мария**, Королевская принцесса, графиня Хэрвуд, дочь королевы Марии

**Карл Эдуард**, герцог Саксен-Кобург-Готский, кузен Эдуарда

**Лорд Маунтбеттен**, кузен Эдуарда

**Бесси Мерриман**, тетя Уоллис

**Мэй Элфинстон**, сестра королевы Елизаветы

**Сэр Алек Хардинг**, личный секретарь Георга VI в 1937–1943 гг.

**Леди Хелен Хардинг**, его жена

**Виконтесса Милнер**, ее мать

**Сэр Алан ‘Томми’ Ласселс**, помощник личного секретаря Георга VI в 1937–1943 гг.; личный секретарь в 1943–1952 гг.

**Эрик Мьевиль**, помощник личного секретаря Георга VI в 1936–1945 гг.

**Уолтер Монтегю Дуглас Скотт**, герцог Баклю, лорд-стюард в 1937–1940 гг.

**Дуглас Дуглас-Гамильтон**, 14-й герцог Гамильтон, лорд-стюард в 1940–1964 гг.

**Эдвард ‘Фрути’ Меткалф**, доверенное лицо герцога Виндзорского

**Александра ‘Баба’ Меткалф**, его жена

**Альберт ‘Эй-Джи’ Аллен**, солиситор герцога Виндзорского

**Сэр Уолтер Монктон**, юрист и Генеральный директор по пропаганде и информационным службам

**Дэвид Сторриер**, телохранитель герцога и герцогини Виндзорских

**Бетти Лоусон-Джонстон**, подруга герцогини Виндзорской и герцога Кентского

**Джек Лоутер**, личный секретарь герцога Кентского

### Военные

**Дуайт Д. Эйзенхауэр**, Верховный главнокомандующий Союзными экспедиционными силами

**Лорд Портал**, Начальник штаба ВВС в 1940–1946 гг.

**Генерал-майор сэр Ричард ‘Вомбат’ Ховард-Вайс**, глава Британской военной миссии при французском Верховном командовании в 1939–1940 гг.

**Фельдмаршал Эдмунд Айронсайд**, начальник Имперского Генерального штаба в 1939–1940 гг.

**Лорд Горт**, главнокомандующий Британскими экспедиционными силами во Франции в 1939–1940 гг.

**Генерал-лейтенант Генри Паунолл**, его начальник штаба

**Фельдмаршал Алан Брук**, военный советник премьер-министра и Начальник Имперского генерального штаба в 1941–1945 гг.

**Генерал Гастингс Исмей**, военный помощник премьер-министра

**Фельдмаршал Бернард ‘Монти’ Монтгомери**, высокопоставленный армейский офицер

**Сержант Эндрю Джек**, единственный выживший в авиакатастрофе, в которой погиб герцог Кентский

**Инфант ‘Бэби Би’ Альфонсо**, герцог Галлиера, испанский принц и летчик

**Вальтер Шелленберг**, бригаденфюрер СС и руководитель нацистской разведки

## Политики

**Невилл Чемберлен**, премьер-министр Великобритании в 1937–1940 гг.

**Уинстон Черчилль**, первый лорд адмиралтейства в 1939–1940 гг.; премьер-министр в 1940–1945 гг.

**Клемент Эттли**, лидер Лейбористской партии в 1937–1945 гг.; заместитель премьер-министра в 1942–1945 гг.; премьер-министр в 1945–1951 гг.

**Лорд Галифакс**, министр иностранных дел в 1938–1940 гг.; посол Великобритании в Соединенных Штатах в 1940–1946 гг.

**Энтони Иден**, министр иностранных дел в 1937–1938 и 1940–1945 гг.

**Сэр Джон Саймон**, канцлер казначейства в 1937–1940 гг.; лорд-канцлер в 1940–1945 гг.

**Дафф Купер**, первый лорд адмиралтейства в 1937–1938 гг.; канцлер герцогства Ланкастерского в 1941–1943 гг.; посол Великобритании во Франции в 1944–1948 гг.

**Лорд Бивербрук**, газетный магнат и в разное время министр авиационной промышленности, министр снабжения, министр военной промышленности и лорд – хранитель Малой печати

**Лесли Хор-Белиша**, военный министр в 1937–1940 гг.

**Генри Марджессон**, военный министр в 1940–1942 гг.

**Сэр Арчибальд Синклер**, министр авиации в 1940–1945 гг.

**Дэвид Ллойд Джордж**, бывший премьер-министр

**Рамсей Макдональд**, бывший премьер-министр

**Оливер Стэнли**, политик, председатель Торгового совета в 1937–1940 гг.; министр колоний в 1942–1945 гг.

**Сэр Александр Кадоган**, постоянный заместитель министра иностранных дел в 1938–1946 гг.

**Дэвид Линдсей**, граф Кроуфорд, бывший главный парламентский организатор от консерваторов

**Сэр Сэмюэл Хор**, министр внутренних дел в 1937–1939 гг.; посол Великобритании в Испании в 1940–1944 гг.

**Филип Керр**, маркиз Лотиан, посол Великобритании в Соединенных Штатах в 1939–1940 гг.

**Сэр Хорас Уилсон**, высокопоставленный государственный служащий, глава гражданской службы в 1939–1942 гг.

**Джордж Ллойд**, 1-й барон Ллойд, министр колоний в 1940–1941 гг.

**Эрнест Бевин**, лейбористский политик, министр иностранных дел в 1945–1951 гг.

**Роберт ‘Боб’ Бутби**, политик-консерватор

**Генри ‘Чипс’ Ченнон**, политик-консерватор и мемуарист

**Гарольд Николсон**, политик-консерватор и мемуарист

**Лео Эмери**, политик-консерватор

**Чарльз Дандас**, губернатор Багамских островов в 1932–1940 гг.

**Раунделл Палмер**, министр экономической войны в 1942–1945 гг.

**Александр ‘Санни’ Слоун**, лейбористский политик

**Сэр Джон Уордлоу-Милн**, политик-консерватор

**Сэр Эрик Фишпс**, посол Великобритании во Франции в 1937–1939 гг.

**Сэр Рональд Кэмпбелл**, посол Великобритании во Франции в 1939–1940 гг.

**Сэр Невилл Хендерсон**, посол Великобритании в Германии в 1937–1939 гг.

**Сэр Уолфорд Селби**, посол Великобритании в Португалии в 1937–1940 гг.

**Франклин Д. Рузвельт**, президент США в 1933–1945 гг.

**Элеонора Рузвельт**, его жена

**Гарри С. Трумэн**, президент США в 1945–1953 гг.

**Джозеф Кеннеди**, посол США в Великобритании в 1938–1940 гг.

**Дж. Эдгар Гувер**, директор ФБР в 1924–1972 гг.

**Гарри Хопкинс**, советник Рузвельта по внешней политике

**Джон Г. Уинант**, посол США в Великобритании в 1941–1946 гг.

**Уэнделл Уилки**, посланник президента и кандидат в президенты от Республиканской партии

**Адольф Гитлер**, фюрер Германии в 1933–1945 гг.

**Рудольф Гесс**, заместитель фюрера в 1933–1941 гг.

**Герман Геринг**, президент рейхстага в 1932–1945 гг.

**Иоахим фон Риббентроп**, посол Германии в Великобритании в 1936–1938 гг.; рейхс-министр иностранных дел в 1938–1945 гг.

**Рейнхард Гейдрих**, «человек с железным сердцем»

**Константин фон Нейрат**, министр иностранных дел Германии в 1932–1938 гг.; рейхс-протектор Чехословакии в 1939–1943 гг.

**Юлиус ‘Цех’ фон Цех-Буркерсрода**, посол Германии в Гааге в 1928–1940 гг.

**Фриц Гессе**, пресс-атташе посольства Германии

**Эберхард фон Шторер**, немецкий дипломат

**Эрих Пфайффер**, офицер немецкой разведки

**Иосиф Сталин**, генеральный секретарь ЦК ВКП(б) в 1922–1952 гг.

**Бенито Муссолини**, итальянский диктатор в 1943–1945 гг.

**Эдуар Даладье**, премьер-министр Франции в 1938–1940 гг.

**Филипп Петен**, глава режима вишистской Франции в 1940–1944 гг.

**Рамон Серрано Суньер**, министр внутренних дел Испании

**Антониу де Оливейра Салазар**, премьер-министр Португалии

**Рене Массильи**, посол Франции в Соединенном Королевстве в 1944–1955 гг.

## Высшее общество

**Клементина Черчилль**, жена Уинстона

**Рэндольф Черчилль**, ее сын

**Леди Мод ‘Эмеральд’ Кунард**, светская львица, симпатизирующая Германии

**Леди Диана Купер**, жена Даффа

**Сесил Битон**, светский фотограф и мемуарист

**Сэр Джон Рейт**, генеральный директор Би-би-си<sup>2</sup> в 1927–1938 гг.  
**Сэр Фредерик Огилви**, генеральный директор Би-би-си в 1938–1942 гг.  
**Фред Бейт**, глава европейского отделения Эн-би-си<sup>3</sup>  
**Томас Аргайл ‘Тар’ Робертсон**, глава комитета «ХХ» MI5  
**Герман и Кэтрин Роджерс**, друзья Уоллис  
**Сэр Осберт Ситуэлл**, писатель и острослов  
**Ноэл Кауард**, драматург и актер  
**Сибил Коулфакс**, светская дама  
**Космо Лэнг**, 1-й барон Лэнг, архиепископ Кентерберийский  
**Джон Доглиш**, епископ Нассау  
**Шарль Бедо**, промышленник, симпатизирующий нацистам  
**Ферн Ломбар**, его жена  
**Рикарду де Эшпириту Санту э Силва**, он же Рикарду Эшпириту Санту, португальский банкир, друг герцога и герцогини Виндзорских  
**Мигель Примо де Ривера**, испанский аристократ и плейбой  
**Сэр Гарри Оукс**, англо-американский миллионер, владелец золотых приисков и жертва убийства  
**Аксель Веннер-Грен**, шведский предприниматель  
**Маргерит Веннер-Грен**, его жена  
**Леди Джейн Уильямс Тейлор**, видный общественный деятель Багамских островов  
**Князь Павел Югославский**, опальный югославский князь  
**Альбрехт Хаусхофер**, немецкий плейбой в Лондоне  
**Карл Хаусхофер**, немецкий ученый и гуру фашизма  
**Граф Альфред де Мариньи**, франко-маврикийский плейбой, житель Багамских островов и подозреваемый в убийстве  
**Полковник Р. А. Эрскин-Линдоп**, комиссар полиции Багамских островов

### Прочее общество

**Джордж Макмагон**, несостоявшийся убийца короля  
**Мэй Макмагон**, его жена  
**Преподобный Роберт Джардин**, «Сражающийся пастор» и «Викарий герцога»  
**Маргарет Харрис**, племянница сержанта Эндрю Джека  
**Этьен Дюпюш**, редактор и издатель багамской газеты The Tribune  
**Капитан У. Э. Мелчен**, начальник отдела по расследованию убийств Майами  
**Капитан Джеймс Баркер**, его помощник  
**Уильям Х. Харман**, инженер из Пенсильвании; не впечатленный герцогом и герцогиней Виндзорскими

---

<sup>2</sup> Британская вещательная корпорация (англ. BBC). – Прим. ред.

<sup>3</sup> Национальная вещательная компания (англ. NBC), американская телерадиокомпания. – Прим. ред.

## Введение

Пару лет назад я пошел подстричься. Парикмахер – человек начитанный – обрадовался, узнав, что я пишу книгу о королевской семье во время Второй мировой войны, но особенно его интересовал один вопрос.

«Так был ли герцог Виндзорский на самом деле нацистом?»

Я не смог ответить коротко и по существу. Когда тебя стригут, ты становишься куда более уязвимым, чем обычно, – ведь неосторожный ответ может обернуться неприятностью. Но ответ – не однозначное «да» и не пренебрежительное «нет»; скорее нечто более двусмысленное. Когда я писал свою предыдущую книгу «Кризис короны», обсуждение политических симпатий Эдуарда VIII заняло значительную часть повествования. К огромному сожалению, если он и не был открытым сторонником нацистов, то по меньшей мере времени в их компании он проводил очень много.

Но история его отречения и предшествовавших событий завершилась в декабре 1936 года, когда Эдуард перестал быть монархом и отправился в изгнание в Европу, уезжая прочь под покровом ночи. В процессе исследований я постоянно наткнулся в архивах на захватывающие документы, которые обещали пролить свет на его склонности, но также намекали на куда более значительные открытия впереди. Я никогда прежде не писал продолжений, но когда я завершил работу над «Кризисом короны», я понял, что история, которую я рассказывал, не закончена – да и не могла быть закончена. Читатели постоянно задавали мне один и тот же вопрос, который звучал так: «Что случилось после того, как Эдуард и Уоллис покинули Британию?» Здесь они найдут свой ответ.

Благодаря новой информации, появившейся за последнее десятилетие, теперь можно получить исчерпывающий и окончательный ответ на вопрос о нацистских симпатиях и связях герцога. И не могу сказать, что за время своих исследований я проникся к нему симпатией. Меня обвиняли в резкости по отношению к Эдуарду, которого в «Кризисе короны» я назвал «никудашным, сумасбродным правителем, одержимым и требовательным любовником и, за редкими исключениями проявлений сочувствия и порядочности, эгоистичным и легкомысленным человеком». Единственное, о чем я жалею, это о том, что я был к нему слишком снисходителен. Если и существует публичная фигура подобного уровня, демонстрировавшая столь же полное отсутствие самосознания, пренебрежение к окружающим и презрение к любым разумным нормам поведения, как герцог Виндзорский, то имя ее должно навеки остаться бесславным.

Но недостатки герцога – лишь один аспект книги «Виндзоры и война». Если «Кризис короны» был книгой о моральном, социальном и политическом бремени монаршей власти, то эта – по сути, история о враждующей и неблагополучной семье, прошедшей испытание на пределе возможностей под невыносимым давлением. Захватывающая психодрама непростых отношений между королем Георгом VI и герцогом Виндзорским – человеком, который из последних сил старался быть королем, и человеком, который отказался от всего ради женщины, – в предыдущей книге была затронута лишь вскользь. Теперь, благодаря доступу к редким и никогда прежде не публиковавшимся письмам, дневникам и записям, я могу рассказать эту историю с той откровенностью и подробностями, которых она заслуживает.

Этот период неизбежно охватывает гораздо больше, нежели просто соперничество братьев. О Второй мировой войне писали бесчисленные историки до меня, и основное повествование может показаться почти чересчур знакомым. Однако роль королевской семьи в этом конфликте, как публичная, так и частная, на удивление мало освещена. По мере того как я углублялся в исследование, меня поражало количество новой и никогда прежде не публиковавшейся информации, которую я обнаружил, – от откровенных писем личного секретаря короля,

Алека Хардинга, до шокирующих сведений о нацистских симпатиях некоторых приближенных королевской семьи. Считаю за честь иметь возможность впервые представить эти «взрывоопасные» материалы на суд общественности.

Это история, развернувшаяся на широчайшем полотне событий, охватывающая почти десятилетие и представляющая галерею персонажей, воплощающих все разнообразие человеческой качеств – от двуличного вредительства до ясной, даже героической принципиальности. Было приятно познакомиться со многими из них впервые, а также воссоединиться со старыми друзьями из «Кризиса короны». Возвращается великий юрист Уолтер Монктон, все еще старающийся сделать все возможное для все более неблагоприятного герцога, и я рад, что Диана Купер и Чипс Ченнон снова могут поделиться своими (неизменно язвительными) наблюдениями за происходящим. А для любителей теорий заговора – возвращается несостоявшийся убийца Эдуарда VIII, Джордж Макмагон, все еще клянувшийся в вечной верности человеку, в которого пытался выстрелить.

«Виндзоры и война» – это книга, сотканная из множества переплетающихся повествований. Это рассказ о предательстве и цинизме. Это история о порядочных людях, совершающих бездумные и невнимательные, даже опасные поступки под невыносимым давлением, и об их ошибках, которые происходили так же часто, как и успехи. Я попытался отбросить завесу лести и этикета и рассмотреть королевскую семью свежим взглядом – как несовершенных, часто капризных людей, чьи внутренние битвы могли казаться мелкими и эгоистичными в час национального кризиса.

Но это также история о героизме и чести, о принципах, которых придерживались, несмотря на почти невозможные обстоятельства. Она показывает, как король, королева Елизавета и те верные и стойкие люди вокруг них – даже недооцененный Хардинг, которого, надеюсь, я реабилитировал здесь, – столкнулись с двойной трудностью: им предстояло быть символами нации, одновременно сражаясь с личными и семейными проблемами, которые испытали бы на прочность даже самых стойких. Я попытался показать, перефразируя У. Х. Одена, насколько привлекательнее частные лица в публичных местах, нежели наоборот<sup>4</sup>. Надеюсь, мне удалось остаться максимально сочувствующим и беспристрастным летописцем – даже по отношению к герцогу Виндзорскому.

Мы по-прежнему очарованы монархией. Международная волна скорби, вызванная известием о смерти Елизаветы II 8 сентября 2022 года, в возрасте 96 лет, стала искренним выражением всеобщего траура, а не показной жадной вниманием. Хотелось бы, чтобы тихое, скромное служение долгу, которое королева демонстрировала своей стране на протяжении семи десятилетий, было перенято остальными членами ее семьи. Вместо этого их поступки комментировали и обсуждали по всему миру, и не всегда благосклонно. От судебных неприятностей герцога Йоркского до продолжающихся «подвигов» герцога и герцогини Сассекских, монархию преследовали скандалы и неловкие ситуации, чего не ожидали уже десятилетиями.

Но я пишу это в год, когда страна увидела как грандиозный успех Платинового юбилея Елизаветы II, так и реакцию на ее смерть, и понимаю, что все-таки возможно найти баланс между зачастую праздным интересом к выходкам «отступников» из «Фирмы»<sup>5</sup> и признанием того, что монархия, в лучших своих проявлениях, остается незыблемым ориентиром как для британского общества, так и для истории. Королева сама появляется в этой книге, вместе со многими членами ее семьи, и я по-прежнему благодарен за ее милостивое разрешение исполь-

---

<sup>4</sup> Автор ссылается на строки из стихотворения У. Х. Одена «1 сентября 1939 года»: “...and private faces in public places / Are wiser and nicer / Than public faces in private places” (букв. «...и частные лица в публичных местах / мудрее и милее, / чем публичные лица в частных местах»). – *Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.*

<sup>5</sup> Фирма (*англ.* The Firm) – неофициальное, часто ироничное прозвище британской королевской семьи. Считается, что оно было введено королем Георгом VI, который стремился подчеркнуть, что монархия – это «семейный бизнес» или «корпорация», требующая неукоснительного соблюдения обязанностей и протокола.

звать обширные цитаты из документов Королевского архива (как и в случае с «Кризисом короны»).

Тем не менее «Виндзоры и война» – это независимое и свежее исследование эпохи, а не попытка создать благоприятный имидж. У Британии теперь новый король, и ему предстоит соответствовать феноменальной предшественнице. Надеюсь, если у него будет возможность прочесть эту книгу, он сочтет ее объективным рассказом о невероятной эпохе, когда добро восторжествовало над злом после поистине адской битвы.

Хотя битва эта едва не оказалась фатальной для его семьи.

## Пролог. «Мы все гадали, почему не погибли»

*13 сентября 1940 года*

Маневр немецкого летчика – бреющий полет на предельной скорости над Мэлл<sup>6</sup>, с искусным лавированием меж облаков, – требовал незаурядной отваги. Столь дерзкая задача – уничтожение Букингемского дворца – была поставлена перед ним в то пятничное утро по личному распоряжению рейхсмаршала Германа Геринга, неделей ранее взявшего под свой контроль бомбардировки Лондона.

Если бы летчику сопутствовала удача и ему удалось бы – в идеале – одновременно уничтожить короля и королеву, это стало бы как пропагандистским, так и военным триумфом для Гитлера. Риск был велик, но и награда обещалась немалая. Пилот подготовил к сбросу 55-килограммовые фугасные авиационные бомбы, известные как SC50, и надеялся, что они разнесут здание вдребезги.

Заход на цель занял всего несколько секунд, но этого пилоту было достаточно. Он подвел свой «Хейнкель He-111» (Heinkel He 111) так близко к Букингемскому дворцу, как только осмелился, не встретив сопротивления зенитных орудий, и сбросил свой груз на цель. Затем, с чувством исполненного долга, он улетел, надеясь, что ему удалось совершить поступок, оставшийся лишь дерзкой мечтой для многих его товарищей-авиаторов.

Король Георг VI, или «Берти» для близких, и королева Елизавета уже не понаслышке знали, что такое смерть, сыпавшаяся с небес. Как и их подданные, они были в ужасе от «Блица», начавшегося неделей ранее, в субботу 7 сентября. Он превратил города и поселки в зияющие провалами руины, лишь отдаленно напоминавшие то, чем они были всего несколько часов назад. В одном лишь Лондоне за одну ночь погибло более 300 человек, 1337 были тяжело ранены, а бесчисленное множество других получили ранения или остались без крова.

Масштаб разрушений едва поддавался оценке и в человеческих жизнях, и в финансовых потерях. И все же это была лишь увертюра к тому, что должно было перерасти в 23-дневную и 57-ночную атаку на Британию, развязанную нацистами с целью повергнуть в ужас всю страну, от последнего нищего до высших чиновников. Никто не должен был – да и не мог – уцелеть.

В понедельник, 9 сентября, в Букингемский дворец явилась первая «незваная гостья» – бомба, упавшая во внутренний двор сада. Она приземлилась всего в паре метров от кабинета короля, располагавшегося этажом выше. Он с опаской воззрился на пришлицу, но та не взорвалась, и он продолжил работать с бумагами, словно ничего из ряда вон выходящего не произошло.

Вскоре он узнал, что могло бы случиться. Следующей ночью бомба наконец сдетонировала. Ярость взрывной волны, ударившей снизу вверх, выбила окна наверху и превратила сад, некогда предмет королевской гордости и утешения, в месиво из щебня и земли. Драгоценные витражи были уничтожены. Даже плавательный бассейн был разрушен. Лишь проволочная сетка, обезображивавшая окна дворца, предотвратила дальнейший ущерб личным покоям семьи.

Придворные и политики настоятельно советовали королю и королеве проявлять осторожность, даже если это граничило с малодушием. «Бегите из Лондона, – говорили они, – в безопасный Виндзор, или еще дальше. Потеря любого из вас стала бы для страны невосполнимой утратой»<sup>7</sup>. Эти советы выслушивались, но игнорировались. Королева заметила в разговоре

---

<sup>6</sup> Широкая и известная улица в центре Лондона, ведущая прямо к Букингемскому дворцу.

<sup>7</sup> Также предлагалось эвакуировать принцесс, но королева безапелляционно ответила: «Дети не могут уехать без меня, а я ни за что не покину Короля». – *Прим. автора.*

с политиком и мемуаристом Гарольдом Николсоном: «Я бы умерла, если бы мне пришлось уехать»<sup>8</sup>.

Однако эта внешняя отвага была лишь фасадом, за которым таились растерянность и сомнения. Охрана во дворце практически отсутствовала, а с началом «Блица» привычные элементы протокола и церемоний погрузились в хаос. Решения приходилось принимать за секунды, а не в течение нескольких дней. Не существовало никакой цепи инстанций для обсуждения дальновидности королевских поступков. Король и королева пришли к компромиссу. Они отправятся в Виндзор на пару дней с 14-летней принцессой Елизаветой и десятилетней принцессой Маргарет, пока будут убирать основные завалы, а затем, в пятницу, вернуться в Лондон, готовые вновь приступить к своим обязанностям, в то время как их дети останутся в Виндзоре. Это должно было удовлетворить всех.

Это едва не стало величайшей ошибкой в их жизни.

Утром 13 сентября возвращение королевской четы в Лондон совпало с воздушным налетом. Ненастная погода – смесь облачности и дождя – вселяла надежду, что она затруднит видимость для любой атаки. Войдя во дворец без четверти 11, супруги не направились в свои обычные покои в передней части здания, поскольку окна там были выбиты бомбой несколькими днями ранее. Вместо этого они проследовали в небольшую гостиную во внутренней части дворца, с видом на внутренний четырехугольный двор.

Личный секретарь короля, сэр Алек Хардинг, уведомил их, что объявлена «красная» тревога, означавшая, что атака считается неминуемой, и умолял их спуститься в бомбоубежище. Король, все еще менее осмотрительный в отношении перспективы нападения, чем окружающие, настоял на том, чтобы они собрали кое-какие вещи, прежде чем уйти, и королева присоединилась к нему в его гостиной.

Едва они собрались уходить, как королю помешала ресница, попавшая в глаз. Он как раз попросил помощи у королевы, чтобы та извлекла ее, и в этот самый момент в гостиную вошел Хардинг с бумагами в руке, намереваясь поторопить высочайших особ спуститься в безопасное убежище. Однако не успели они и сдвинуться с места, как до них донесся характерный гул, возвестивший о приближении «хейнкеля».

В тот миг лишь и успело сорваться с языка: «А, немец»<sup>9</sup>, – как тотчас троица различила два последовательных звука. Сперва – приближающийся рев бомбардировщика, готового обрушить свой смертоносный груз, а следом – пронзительный вой бомб SC50, когда те помчались вниз, во внутренний двор дворца. Две из них детонировали, круша на своем пути камень, кладку и стекло и вздымая в воздух то, что королева позже описала как «огромный столб дыма и земли»<sup>10</sup>. Сомнений не оставалось: это было не просто близкое попадание, а прямой удар по знаковому символу Лондона и всей Британии. План Геринга удался.

Последствия этого удара могли бы обернуться не просто символическим уроном, а подлинной катастрофой, если бы король и королева погибли; однако, по счастливой случайности, им удалось уцелеть. Отходя от окон, они ясно осознавали, что осколки стекла, ворвись они в комнату, неминуемо изрешетили бы их, и поняли, что спаслись лишь благодаря удаче. Премьер-министр Уинстон Черчилль впоследствии так описывал эту атаку: «Будь окна закрыты, а не открыты, все стекло разлетелось бы вдребезги прямо в лица Короля и Королевы, причинив ужасные увечья»<sup>11</sup>

---

<sup>8</sup> . *Bradford*. P. 424.

<sup>9</sup> . *Shawcross*. *Counting One's Blessings*. P. 295.

<sup>10</sup> *Ibid*.

<sup>11</sup> . *Shawcross*. *Queen Elizabeth*. P. 523.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.