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Аннотация
В начале 1937  года британская монархия находилась в

состоянии полнейшего хаоса: предыдущий король, Эдуард VIII,
отрекся от престола, оставив своего напуганного брата Берти
стать Георгом VI. Ожидая указа, позволяющего ему жениться
на своей возлюбленной Уоллис Симпсон, Эдуард проявлял
интерес к планам Адольфа Гитлера и… чуть не предал свою
страну. Пока двойные агенты и нацистские шпионы толпились
в коридорах Букингемского дворца, единственным человеком,
которому король мог доверять, был его премьер-министр Уинстон
Черчилль.

Эта книга рассказывает ранее неизвестную историю Второй
мировой войны в  Великобритании и  Америке, по-новому
освещая королевскую семью, их сложные взаимоотношения
и события, потрясшие международную прессу. Как этой
враждующей, неблагополучной семье удалось отложить свои



 
 
 

разногласия и объединиться, чтобы помочь одержать победу
в величайшем конфликте в их жизни? Александр Ларман,
автор книги «Кризис короны», теперь описывает жизнь семьи
Виндзоров, воюющих с Германией – и друг с другом.
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Александр Ларман
Виндзоры и

война. Трагедия
королевской семьи

Ну, братья! Я не очень-то их люблю! Мой
старший брат никак не желает умереть, а
младшие только это и делают.
Оскар Уальд, «Портрет Дориана Грея»1

И сказал Каин Авелю, брату своему: [пойдем в
поле]. И когда они были в поле, восстал Каин на
Авеля, брата своего, и убил его.

И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой?
Он сказал: не знаю; разве я сторож брату моему?
Бытие, 4: 8–9

Alexander Larman
THE WINDSORS AT WAR
The Nazi Threat to the Crown
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* * *

 
Книга Александра Лармана – это по-настоящему

откровенное, политически проницательное,
красноречивое исследование двух королевских братьев,
а также долга и предательства.
Тина Браун, автор книги «Дом Виндзоров: Правда и вымысел
о жизни королевской семьи»

Ларман сочетает криминалистическое
расследование с прекрасной прозой, в мрачных,
неустанных подробностях описывая, как Виндзоры
колебались в критические моменты войны. Какая это
история и какая это семья!
Энн Себба, автор книги «Та женщина:
жизнь Уоллис Симпсон, герцогини Виндзорской»



 
 
 

Мастерское продолжение романа Александра
Лармана «Кризис короны» сочетает в
себе захватывающие сцены действия, глубоко
исследованные политические интриги и сложные
характеры всех персонажей, от короля Георга VI до его
брата и заклятого врага, герцога Виндзорского.
Дэн Джонс, автор книги «Силы и престолы».

Изысканное и убедительное, это проницательное
исследование взаимодействия личного и
политического.
Publisher's Weekly

Ларман умело изображает глубокие слои эмоций и
интриг среди различных действующих лиц, в частности
теплые отношения и поддержку между королем
Георгом VI и  Черчиллем во время международного
кризиса.
Kirkus Reviews



 
 
 

 
Действующие лица

 
 

Королевская семья и приближенные
 

Георг VI, король Соединенного Королевства, Доминио-
нов Содружества и император Индии

Королева Елизавета,  его жена
Принцессы Елизавета и Маргарет,  их дочери
Эдуард, герцог Виндзорский, бывший король и все еще

источник беспокойства
Уоллис Виндзор, его жена
Королева Мария, мать короля
Принц Генри, герцог Глостерский, ее третий сын
Принц Георг, герцог Кентский, ее младший сын
Принцесса Марина, герцогиня Кентская, его жена
Мария, Королевская принцесса, графиня Хэрвуд, дочь

королевы Марии
Карл Эдуард, герцог Саксен-Кобург-Готский, кузен

Эдуарда
Лорд Маунтбеттен, кузен Эдуарда
Бесси Мерриман, тетя Уоллис
Мэй Элфинстон, сестра королевы Елизаветы
Сэр Алек Хардинг, личный секретарь Георга VI в 1937–



 
 
 

1943 гг.
Леди Хелен Хардинг,  его жена
Виконтесса Милнер, ее мать
Сэр Алан ‘Томми’ Ласселс, помощник личного секре-

таря Георга VI в 1937–1943 гг.; личный секретарь в 1943–
1952 гг.

Эрик Мьевиль, помощник личного секретаря Георга VI
в 1936–1945 гг.

Уолтер Монтегю Дуглас Скотт, герцог Баклю, лорд-
стюард в 1937–1940 гг.

Дуглас Дуглас-Гамильтон,  14-й герцог Гамильтон,
лорд-стюард в 1940–1964 гг.

Эдвард ‘Фрути’ Меткалф, доверенное лицо герцога
Виндзорского

Александра ‘Баба’ Меткалф, его жена
Альберт ‘Эй-Джи’ Аллен, солиситор герцога Виндзор-

ского
Сэр Уолтер Монктон, юрист и Генеральный директор

по пропаганде и информационным службам
Дэвид Сторриер, телохранитель герцога и герцогини

Виндзорских
Бетти Лоусон-Джонстон, подруга герцогини Виндзор-

ской и герцога Кентского
Джек Лоутер, личный секретарь герцога Кентского



 
 
 

 
Военные

 
Дуайт Д. Эйзенхауэр,  Верховный главнокомандующий

Союзными экспедиционными силами
Лорд Портал, Начальник штаба ВВС в 1940–1946 гг.
Генерал-майор сэр Ричард ‘Вомбат’ Ховард-Вайс,

глава Британской военной миссии при французском Верхов-
ном командовании в 1939–1940 гг.

Фельдмаршал Эдмунд Айронсайд, начальник Импер-
ского Генерального штаба в 1939–1940 гг.

Лорд Горт, главнокомандующий Британскими экспеди-
ционными силами во Франции в 1939–1940 гг.

Генерал-лейтенант Генри Паунолл, его начальник
штаба

Фельдмаршал Алан Брук, военный советник пре-
мьер-министра и Начальник Имперского генерального шта-
ба в 1941–1945 гг.

Генерал Гастингс Исмей, военный помощник пре-
мьер-министра

Фельдмаршал Бернард ‘Монти’ Монтгомери, высо-
копоставленный армейский офицер

Сержант Эндрю Джек, единственный выживший в
авиакатастрофе, в которой погиб герцог Кентский

Инфант ‘Бэби Би’ Альфонсо,  герцог Галлиера, испан-
ский принц и летчик



 
 
 

Вальтер Шелленберг, бригаденфюрер СС и руководи-
тель нацистской разведки

 
Политики

 
Невилл Чемберлен, премьер-министр Великобритании

в 1937–1940 гг.
Уинстон Черчилль, первый лорд адмиралтейства

в 1939–1940 гг.; премьер-министр в 1940–1945 гг.
Клемент Эттли, лидер Лейбористской партии в 1937–

1945  гг.; заместитель премьер-министра в  1942–1945  гг.;
премьер-министр в 1945–1951 гг.

Лорд Галифакс, министр иностранных дел в  1938–
1940  гг.; посол Великобритании в  Соединенных Штатах
в 1940–1946 гг.

Энтони Иден, министр иностранных дел в  1937–
1938 и 1940–1945 гг.

Сэр Джон Саймон, канцлер казначейства в  1937–
1940 гг.; лорд-канцлер в 1940–1945 гг.

Дафф Купер, первый лорд адмиралтейства в  1937–
1938  гг.; канцлер герцогства Ланкастерского в  1941–
1943 гг.; посол Великобритании во Франции в 1944–1948 гг.

Лорд Бивербрук, газетный магнат и в разное время ми-
нистр авиационной промышленности, министр снабжения,
министр военной промышленности и лорд – хранитель Ма-
лой печати



 
 
 

Лесли Хор-Белиша, военный министр в 1937–1940 гг.
Генри Марджессон, военный министр в 1940–1942 гг.
Сэр Арчибальд Синклер, министр авиации в  1940–

1945 гг.
Дэвид Ллойд Джордж, бывший премьер-министр
Рамсей Макдональд, бывший премьер-министр
Оливер Стэнли, политик, председатель Торгового сове-

та в 1937–1940 гг.; министр колоний в 1942–1945 гг.
Сэр Александр Кадоган, постоянный заместитель ми-

нистра иностранных дел в 1938–1946 гг.
Дэвид Линдсей, граф Кроуфорд, бывший главный пар-

ламентский организатор от консерваторов
Сэр Сэмюэл Хор, министр внутренних дел в  1937–

1939 гг.; посол Великобритании в Испании в 1940–1944 гг.
Филип Керр, маркиз Лотиан, посол Великобритании

в Соединенных Штатах в 1939–1940 гг.
Сэр Хорас Уилсон, высокопоставленный государствен-

ный служащий, глава гражданской службы в 1939–1942 гг.
Джордж Ллойд, 1-й барон Ллойд, министр колоний

в 1940–1941 гг.
Эрнест Бевин, лейбористский политик, министр ино-

странных дел в 1945–1951 гг.
Роберт ‘Боб’ Бутби, политик-консерватор
Генри ‘Чипс’ Ченнон, политик-консерватор и мемуа-

рист
Гарольд Николсон, политик-консерватор и мемуарист



 
 
 

Лео Эмери, политик-консерватор
Чарльз Дандас, губернатор Багамских островов в 1932–

1940 гг.
Раунделл Палмер, министр экономической войны

в 1942–1945 гг.
Александр ‘Санни’ Слоун, лейбористский политик
Сэр Джон Уордлоу-Милн, политик-консерватор
Сэр Эрик Фиппс, посол Великобритании во Франции

в 1937–1939 гг.
Сэр Рональд Кэмпбелл, посол Великобритании во

Франции в 1939–1940 гг.
Сэр Невилл Хендерсон, посол Великобритании в Гер-

мании в 1937–1939 гг.
Сэр Уолфорд Селби, посол Великобритании в Порту-

галии в 1937–1940 гг.
Франклин Д. Рузвельт, президент США в  1933–

1945 гг.
Элеонора Рузвельт,  его жена
Гарри С. Трумэн, президент США в 1945–1953 гг.
Джозеф Кеннеди,  посол США в  Великобритании

в 1938–1940 гг.
Дж. Эдгар Гувер, директор ФБР в 1924–1972 гг.
Гарри Хопкинс, советник Рузвельта по внешней поли-

тике
Джон Г. Уинант, посол США в Великобритании в 1941–

1946 гг.



 
 
 

Уэнделл Уилки, посланник президента и кандидат в
президенты от Республиканской партии

Адольф Гитлер, фюрер Германии в 1933–1945 гг.
Рудольф Гесс, заместитель фюрера в 1933–1941 гг.
Герман Геринг, президент рейхстага в 1932–1945 гг.
Иоахим фон Риббентроп, посол Германии в  Велико-

британии в 1936–1938 гг.; рейхсминистр иностранных дел
в 1938–1945 гг.

Рейнхард Гейдрих, «человек с железным сердцем»
Константин фон Нейрат, министр иностранных дел

Германии в  1932–1938  гг.; рейхспротектор Чехословакии
в 1939–1943 гг.

Юлиус ‘Цех’ фон Цех-Буркерсрода,  посол Германии
в Гааге в 1928–1940 гг.

Фриц Гессе, пресс-атташе посольства Германии
Эберхард фон Шторер, немецкий дипломат
Эрих Пфайффер, офицер немецкой разведки
Иосиф Сталин, генеральный секретарь ЦК ВКП(б)

в 1922–1952 гг.
Бенито Муссолини, итальянский диктатор в  1943–

1945 гг.
Эдуар Даладье, премьер-министр Франции в  1938–

1940 гг.
Филипп Петен, глава режима вишистской Франции

в 1940–1944 гг.
Рамон Серрано Суньер, министр внутренних дел Ис-



 
 
 

пании
Антониу де Оливейра Салазар, премьер-министр Пор-

тугалии
Рене Массильи́, посол Франции в Соединенном Коро-

левстве в 1944–1955 гг.
 

Высшее общество
 

Клементина Черчилль, жена Уинстона
Рэндольф Черчилль, ее сын
Леди Мод ‘Эмеральд’ Кунард, светская львица, симпа-

тизирующая Германии
Леди Диана Купер,  жена Даффа
Сесил Битон, светский фотограф и мемуарист
Сэр Джон Рейт, генеральный директор Би-би-си2

в 1927–1938 гг.
Сэр Фредерик Огилви, генеральный директор Би-би-

си в 1938–1942 гг.
Фред Бейт, глава европейского отделения Эн-би-си 3

Томас Аргайл ‘Тар’ Робертсон,  глава комитета «XX»
MI5

Герман и Кэтрин Роджерс, друзья Уоллис
Сэр Осберт Ситуэлл, писатель и острослов

2 Британская вещательная корпорация (англ. BBC). – Прим. ред.
3 Национальная вещательная компания (англ. NBC), американская телерадио-

компания. – Прим. ред.



 
 
 

Ноэл Кауард,  драматург и актер
Сибил Коулфакс, светская дама
Космо Лэнг, 1-й барон Лэнг, архиепископ Кентерберий-

ский
Джон Доглиш, епископ Нассау
Шарль Бедо, промышленник, симпатизирующий наци-

стам
Ферн Ломбар, его жена
Рикарду де Эшпириту Санту э Силва, он же Рикарду

Эшпириту Санту, португальский банкир, друг герцога и гер-
цогини Виндзорских

Мигель Примо де Ривера, испанский аристократ и
плейбой

Сэр Гарри Оукс, англо-американский миллионер, вла-
делец золотых приисков и жертва убийства

Аксель Веннер-Грен, шведский предприниматель
Маргерит Веннер-Грен, его жена
Леди Джейн Уильямс Тейлор, видный общественный

деятель Багамских островов
Князь Павел Югославский, опальный югославский

князь
Альбрехт Хаусхофер,  немецкий плейбой в Лондоне
Карл Хаусхофер,  немецкий ученый и гуру фашизма
Граф Альфред де Мариньи, франко-маврикийский

плейбой, житель Багамских островов и подозреваемый в
убийстве



 
 
 

Полковник Р. А. Эрскин-Линдоп, комиссар полиции
Багамских островов

 
Прочее общество

 
Джордж Макмагон, несостоявшийся убийца короля
Мэй Макмагон, его жена
Преподобный Роберт Джардин,  «Сражающийся пас-

тор» и «Викарий герцога»
Маргарет Харрис, племянница сержанта Эндрю Джека
Этьен Дюпюш, редактор и издатель багамской газеты

The Tribune
Капитан У. Э. Мелчен, начальник отдела по расследо-

ванию убийств Майами
Капитан Джеймс Баркер, его помощник
Уильям Х. Харман, инженер из Пенсильвании; не впе-

чатленный герцогом и герцогиней Виндзорскими



 
 
 

 
Введение

 
Пару лет назад я пошел подстричься. Парикмахер – чело-

век начитанный – обрадовался, узнав, что я пишу книгу о
королевской семье во время Второй мировой войны, но осо-
бенно его интересовал один вопрос.

«Так был ли герцог Виндзорский на самом деле наци-
стом?»

Я не смог ответить коротко и по существу. Когда тебя
стригут, ты становишься куда более уязвимым, чем обыч-
но, – ведь неосторожный ответ может обернуться неприят-
ностью. Но ответ – не однозначное «да» и не пренебрежи-
тельное «нет»; скорее нечто более двусмысленное. Когда я
писал свою предыдущую книгу «Кризис короны», обсужде-
ние политических симпатий Эдуарда VIII заняло значитель-
ную часть повествования. К огромному сожалению, если он
и не был открытым сторонником нацистов, то по меньшей
мере времени в их компании он проводил очень много.

Но история его отречения и предшествовавших событий
завершилась в декабре 1936  года, когда Эдуард перестал
быть монархом и отправился в изгнание в Европу, уезжая
прочь под покровом ночи. В процессе исследований я по-
стоянно натыкался в архивах на захватывающие документы,
которые обещали пролить свет на его склонности, но также
намекали на куда более значительные открытия впереди. Я



 
 
 

никогда прежде не писал продолжений, но когда я завершил
работу над «Кризисом короны», я понял, что история, ко-
торую я рассказывал, не закончена – да и не могла быть за-
кончена. Читатели постоянно задавали мне один и тот же
вопрос, который звучал так: «Что случилось после того, как
Эдуард и  Уоллис покинули Британию?» Здесь они найдут
свой ответ.

Благодаря новой информации, появившейся за послед-
нее десятилетие, теперь можно получить исчерпывающий и
окончательный ответ на вопрос о нацистских симпатиях и
связях герцога. И не могу сказать, что за время своих ис-
следований я проникся к нему симпатией. Меня обвиняли в
резкости по отношению к Эдуарду, которого в «Кризисе ко-
роны» я назвал «никудышным, сумасбродным правителем,
одержимым и требовательным любовником и, за редкими
исключениями проявлений сочувствия и порядочности, эго-
истичным и легкомысленным человеком». Единственное, о
чем я жалею, это о том, что я был к нему слишком снис-
ходителен. Если и существует публичная фигура подобно-
го уровня, демонстрировавшая столь же полное отсутствие
самосознания, пренебрежение к окружающим и презрение
к любым разумным нормам поведения, как герцог Виндзор-
ский, то имя ее должно навеки остаться бесславным.

Но недостатки герцога – лишь один аспект книги «Вин-
дзоры и война». Если «Кризис короны» был книгой о мо-
ральном, социальном и политическом бремени монаршей



 
 
 

власти, то эта – по сути, история о враждующей и неблаго-
получной семье, прошедшей испытание на пределе возмож-
ностей под немыслимым давлением. Захватывающая пси-
ходрама непростых отношений между королем Георгом VI и
герцогом Виндзорским – человеком, который из последних
сил старался быть королем, и человеком, который отказал-
ся от всего ради женщины, – в предыдущей книге была за-
тронута лишь вскользь. Теперь, благодаря доступу к редким
и никогда прежде не публиковавшимся письмам, дневникам
и записям, я могу рассказать эту историю с той откровенно-
стью и подробностями, которых она заслуживает.

Этот период неизбежно охватывает гораздо больше, неже-
ли просто соперничество братьев. О Второй мировой войне
писали бесчисленные историки до меня, и основное повест-
вование может показаться почти чересчур знакомым. Одна-
ко роль королевской семьи в этом конфликте, как публич-
ная, так и частная, на удивление мало освещена. По мере то-
го как я углублялся в исследование, меня поражало количе-
ство новой и никогда прежде не публиковавшейся информа-
ции, которую я обнаружил, – от откровенных писем личного
секретаря короля, Алека Хардинга, до шокирующих сведе-
ний о нацистских симпатиях некоторых приближенных ко-
ролевской семьи. Считаю за честь иметь возможность впер-
вые представить эти «взрывоопасные» материалы на суд об-
щественности.

Это история, развернувшаяся на широчайшем полотне



 
 
 

событий, охватывающая почти десятилетие и представляю-
щая галерею персонажей, воплощающих все разнообразие
человеческой качеств – от двуличного вредительства до яс-
ной, даже героической принципиальности. Было приятно
познакомиться со многими из них впервые, а также воссо-
единиться со старыми друзьями из «Кризиса короны». Воз-
вращается великий юрист Уолтер Монктон, все еще стара-
ющийся сделать все возможное для все более неблагодарно-
го герцога, и я рад, что Диана Купер и Чипс Ченнон снова
могут поделиться своими (неизменно язвительными) наблю-
дениями за происходящим. А для любителей теорий заго-
вора – возвращается несостоявшийся убийца Эдуарда VIII,
Джордж Макмагон, все еще клянущийся в вечной верности
человеку, в которого пытался выстрелить.

«Виндзоры и война» – это книга, сотканная из множества
переплетающихся повествований. Это рассказ о предатель-
стве и цинизме. Это история о порядочных людях, соверша-
ющих бездумные и невнимательные, даже опасные поступ-
ки под невыносимым давлением, и об их ошибках, которые
происходили так же часто, как и успехи. Я попытался отбро-
сить завесу лести и этикета и рассмотреть королевскую се-
мью свежим взглядом – как несовершенных, часто каприз-
ных людей, чьи внутренние битвы могли казаться мелкими
и эгоистичными в час национального кризиса.

Но это также история о героизме и чести, о принципах,
которых придерживались, несмотря на почти невозможные



 
 
 

обстоятельства. Она показывает, как король, королева Ели-
завета и те верные и стойкие люди вокруг них – даже недо-
оцененный Хардинг, которого, надеюсь, я реабилитировал
здесь, – столкнулись с двойной трудностью: им предстояло
быть символами нации, одновременно сражаясь с личными
и семейными проблемами, которые испытали бы на проч-
ность даже самых стойких. Я попытался показать, перефра-
зируя У. Х. Одена, насколько привлекательнее частные лица
в публичных местах, нежели наоборот4. Надеюсь, мне уда-
лось остаться максимально сочувствующим и беспристраст-
ным летописцем – даже по отношению к герцогу Виндзор-
скому.

Мы по-прежнему очарованы монархией. Международная
волна скорби, вызванная известием о смерти Елизаветы II
8 сентября 2022 года, в возрасте 96 лет, стала искренним вы-
ражением всеобщего траура, а не показной жаждой внима-
ния. Хотелось бы, чтобы тихое, скромное служение долгу,
которое королева демонстрировала своей стране на протяже-
нии семи десятилетий, было перенято остальными членами
ее семьи. Вместо этого их поступки комментировали и об-
суждали по всему миру, и не всегда благосклонно. От судеб-
ных неприятностей герцога Йоркского до продолжающихся

4 Автор ссылается на строки из стихотворения У. Х. Одена «1 сентября 1939 го-
да»: “…and private faces in public places / Are wiser and nicer / Than public faces in
private places” (букв. «…и частные лица в публичных местах / мудрее и милее, /
чем публичные лица в частных местах»). – Здесь и далее, если не указано иное,
прим. пер.



 
 
 

«подвигов» герцога и герцогини Сассекских, монархию пре-
следовали скандалы и неловкие ситуации, чего не ожидали
уже десятилетиями.

Но я пишу это в год, когда страна увидела как грандиоз-
ный успех Платинового юбилея Елизаветы II, так и реакцию
на ее смерть, и понимаю, что все-таки возможно найти ба-
ланс между зачастую праздным интересом к выходкам «от-
ступников» из «Фирмы»5 и признанием того, что монархия,
в лучших своих проявлениях, остается незыблемым ориен-
тиром как для британского общества, так и для истории. Ко-
ролева сама появляется в этой книге, вместе со многими чле-
нами ее семьи, и я по-прежнему благодарен за ее милостивое
разрешение использовать обширные цитаты из документов
Королевского архива (как и в случае с «Кризисом короны»).

Тем не менее «Виндзоры и война»  – это независимое
и свежее исследование эпохи, а не попытка создать благо-
приятный имидж. У Британии теперь новый король, и ему
предстоит соответствовать феноменальной предшественни-
це. Надеюсь, если у него будет возможность прочесть эту
книгу, он сочтет ее объективным рассказом о невероятной
эпохе, когда добро восторжествовало над злом после поис-
тине адской битвы.

5 Фирма (англ. The Firm) – неофициальное, часто ироничное прозвище британ-
ской королевской семьи. Считается, что оно было введено королем Георгом VI,
который стремился подчеркнуть, что монархия – это «семейный бизнес» или
«корпорация», требующая неукоснительного соблюдения обязанностей и прото-
кола.



 
 
 

Хотя битва эта едва не оказалась фатальной для его семьи.



 
 
 

 
Пролог. «Мы все гадали,

почему не погибли»
 

13 сентября 1940 года
Маневр немецкого летчика – бреющий полет на предель-

ной скорости над Мэлл6, с искусным лавированием меж об-
лаков, – требовал незаурядной отваги. Столь дерзкая зада-
ча – уничтожение Букингемского дворца – была поставлена
перед ним в то пятничное утро по личному распоряжению
рейхсмаршала Германа Геринга, неделей ранее взявшего под
свой контроль бомбардировки Лондона.

Если бы летчику сопутствовала удача и ему удалось бы
– в идеале – одновременно уничтожить короля и королеву,
это стало бы как пропагандистским, так и военным триум-
фом для Гитлера. Риск был велик, но и награда обещалась
немалая. Пилот подготовил к сбросу 55-килограммовые фу-
гасные авиационные бомбы, известные как SC50, и надеял-
ся, что они разнесут здание вдребезги.

Заход на цель занял всего несколько секунд, но это-
го пилоту было достаточно. Он подвел свой «Хейнкель
He-111» (Heinkel He 111) так близко к Букингемскому двор-
цу, как только осмелился, не встретив сопротивления зенит-

6 Широкая и известная улица в центре Лондона, ведущая прямо к Букингем-
скому дворцу.



 
 
 

ных орудий, и сбросил свой груз на цель. Затем, с чувством
исполненного долга, он улетел, надеясь, что ему удалось со-
вершить поступок, остававшийся лишь дерзкой мечтой для
многих его товарищей-авиаторов.

Король Георг VI, или «Берти» для близких, и королева
Елизавета уже не понаслышке знали, что такое смерть, сы-
павшаяся с небес. Как и их подданные, они были в ужасе от
«Блица», начавшегося неделей ранее, в субботу 7 сентября.
Он превратил города и поселки в зияющие провалами руи-
ны, лишь отдаленно напоминавшие то, чем они были всего
несколько часов назад. В одном лишь Лондоне за одну ночь
погибло более 300 человек, 1337 были тяжело ранены, а бес-
численное множество других получили ранения или оста-
лись без крова.

Масштаб разрушений едва поддавался оценке и в челове-
ческих жизнях, и в финансовых потерях. И все же это бы-
ла лишь увертюра к тому, что должно было перерасти в 23-
дневную и 57-ночную атаку на Британию, развязанную на-
цистами с целью повергнуть в ужас всю страну, от последне-
го нищего до высших чиновников. Никто не должен был –
да и не мог – уцелеть.

В понедельник, 9 сентября, в Букингемский дворец яви-
лась первая «незваная гостья» – бомба, упавшая во внутрен-
ний двор сада. Она приземлилась всего в паре метров от ка-
бинета короля, располагавшегося этажом выше. Он с опас-
кой воззрился на пришелицу, но та не взорвалась, и он про-



 
 
 

должил работать с бумагами, словно ничего из ряда вон вы-
ходящего не произошло.

Вскоре он узнал, что могло бы случиться. Следующей но-
чью бомба наконец сдетонировала. Ярость взрывной волны,
ударившей снизу вверх, выбила окна наверху и превратила
сад, некогда предмет королевской гордости и утешения, в
месиво из щебня и земли. Драгоценные витражи были уни-
чтожены. Даже плавательный бассейн был разрушен. Лишь
проволочная сетка, обезображивавшая окна дворца, предот-
вратила дальнейший ущерб личным покоям семьи.

Придворные и политики настоятельно советовали королю
и королеве проявлять осторожность, даже если это грани-
чило с малодушием. «Бегите из Лондона, – говорили они, –
в безопасный Виндзор, или еще дальше. Потеря любого из
вас стала бы для страны невосполнимой утратой»7. Эти со-
веты выслушивались, но игнорировались. Королева замети-
ла в разговоре с политиком и мемуаристом Гарольдом Ни-
колсоном: «Я бы умерла, если бы мне пришлось уехать»8.

Однако эта внешняя отвага была лишь фасадом, за ко-
торым таились растерянность и сомнения. Охрана во двор-
це практически отсутствовала, а с началом «Блица» при-
вычные элементы протокола и церемоний погрузились в ха-

7 Также предлагалось эвакуировать принцесс, но королева безапелляционно
ответила: «Дети не могут уехать без меня, а я ни за что не покину Короля».  –
Прим. автора.

8 . Bradford. P. 424.



 
 
 

ос. Решения приходилось принимать за секунды, а не в те-
чение нескольких дней. Не существовало никакой цепи ин-
станций для обсуждения дальновидности королевских по-
ступков. Король и королева пришли к компромиссу. Они от-
правятся в  Виндзор на пару дней с  14-летней принцессой
Елизаветой и десятилетней принцессой Маргарет, пока бу-
дут убирать основные завалы, а затем, в пятницу, вернутся
в Лондон, готовые вновь приступить к своим обязанностям,
в то время как их дети останутся в Виндзоре. Это должно
было удовлетворить всех.

Это едва не стало величайшей ошибкой в их жизни.
Утром 13 сентября возвращение королевской четы в Лон-

дон совпало с воздушным налетом. Ненастная погода – смесь
облачности и дождя – вселяла надежду, что она затруднит
видимость для любой атаки. Войдя во дворец без четверти
11, супруги не направились в свои обычные покои в перед-
ней части здания, поскольку окна там были выбиты бомбой
несколькими днями ранее. Вместо этого они проследовали в
небольшую гостиную во внутренней части дворца, с видом
на внутренний четырехугольный двор.

Личный секретарь короля, сэр Алек Хардинг, уведомил
их, что объявлена «красная» тревога, означавшая, что атака
считается неминуемой, и умолял их спуститься в бомбоубе-
жище. Король, все еще менее осмотрительный в отношении
перспективы нападения, чем окружающие, настоял на том,
чтобы они собрали кое-какие вещи, прежде чем уйти, и ко-



 
 
 

ролева присоединилась к нему в его гостиной.
Едва они собрались уходить, как королю помешала ресни-

ца, попавшая в глаз. Он как раз попросил помощи у короле-
вы, чтобы та извлекла ее, и в этот самый момент в гостиную
вошел Хардинг с бумагами в руке, намереваясь поторопить
высочайших особ спуститься в безопасное убежище. Одна-
ко не успели они и сдвинуться с места, как до них донесся
характерный гул, возвестивший о приближении «хейнкеля».

В тот миг лишь и успело сорваться с языка: «А, немец»9, –
как тотчас троица различила два последовательных звука.
Сперва – приближающийся рев бомбардировщика, готового
обрушить свой смертоносный груз, а следом – пронзитель-
ный вой бомб SC50, когда те помчались вниз, во внутренний
двор дворца. Две из них детонировали, круша на своем пу-
ти камень, кладку и стекло и вздымая в воздух то, что коро-
лева позже описала как «огромный столб дыма и земли»10.
Сомнений не оставалось: это было не просто близкое попа-
дание, а прямой удар по знаковому символу Лондона и всей
Британии. План Геринга удался.

Последствия этого удара могли бы обернуться не просто
символическим уроном, а подлинной катастрофой, если бы
король и королева погибли; однако, по счастливой случай-
ности, им удалось уцелеть. Отходя от окон, они ясно осозна-
вали, что осколки стекла, ворвись они в комнату, неминуе-

9 . Shawcross. Counting One’s Blessings. P. 295.
10 Ibid.



 
 
 

мо изрешетили бы их, и поняли, что спаслись лишь благода-
ря удаче. Премьер-министр Уинстон Черчилль впоследствии
так описывал эту атаку: «Будь окна закрыты, а не открыты,
все стекло разлетелось бы вдребезги прямо в лица Короля
и Королевы, причинив ужасные увечья»11

11 . Shawcross. Queen Elizabeth. P. 523.
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