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За двенадцать лет до событий романа «Призрачная боль». Сектор 78. Спутник
газового гиганта. Гравиметрическая аномалия привела разведгруппу Службы
космической безопасности в огромную полость под поверхностью мёртвого
мира. Там они нашли Инкубатор — хранилище тысяч прозрачных ячеек,
в каждой из которых пульсировала неведомая жизнь.Так начался проект
«Калибр». Группа учёных под руководством Аркадия Петрова получила
в своё распоряжение образцы неизвестной природы. Перед ними стояла
задача: понять чуждый разум, найти способ защиты — и изучить. Но наука не
Приквел к роману «Призрачная боль». История о том, с чего всё началось. О
тех, кто заплатил первую цену. И о том, что осталось ждать под поверхностью
спутника.
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Инкубатор
 

Сектор 78. Инкубатор
 

Разведывательный корабль СКБ «Гром» висел на орбите спутника газового гиганта уже
третьи сутки. Спутник был мёртв — безжизненный каменный шар, иссечённый метеоритами, с
температурой на поверхности минус сто восемьдесят. Стандартная цель для геологоразведки:
по данным спектрографов, в его коре залегали редкоземельные металлы, которых Службе Кос-
мической Безопасности вечно не хватало для строительства новых станций.

Гравиметры показали аномалию — в таких мирах иногда встречаются полости — следы
древней вулканической активности или выхода метана. При исследовании навигационные буры
упёрлись в нечто твёрдое на глубине двухсот метров, а потом провалились в пустоту.

— Это не карстовая полость, — капитан разведгруппы Андрей Ветров вглядывался в
голографическую проекцию, мерцающую над столом в рубке. — Слишком правильная полу-
сфера. Диаметр — триста метров. Идеально ровная.

— Что-то твёрдое? — переспросил биолог группы, Илья Рокотов, мужчина со взъеро-
шенными волосами и живым, увлечённым взглядом. — Порода?

— Нет. — Ветров покачал головой. — Анализатор показал композит. Неорганический.
Неизвестный. Мы бурили обшивку, Илья. Кто-то запечатал эту полость очень давно.

Космос давно перестал быть чудом и стал работой: стандартные бурения, стандартные
отчёты, стандартные шутки в столовой. Единственное, что находили до сих пор, — камень,
лёд, иногда гейзеры или вулканы. Поэтому через час группа уже спускалась в пробитую шахту
посмотреть лично — не гонять же дрон из-за этого.

Четверо: Ветров, Рокотов, техник-связист Сергей Дубко и молодой геолог Настя Коваль-
чук. Под прозрачным забралом скафандра было видно, как она сосредоточенно сжала губы.

— Мы внутри, — голос Ветрова в наушниках звучал ровно, но пальцы, сжимавшие бла-
стер, побелели. — Тоннель заканчивается. Впереди — проём.

Они вышли в зал.
Свет фонарей утонул в огромном пространстве. В наушниках повисло молчание —

даже дыхание стало тише, пока они осматривались. Лучи заметались, выхватывая из темноты
детали, которые не хотели складываться в понятную картину. Не было как таковых стен или
потолка. Пол был покрыт тонкой, почти незаметной паутиной линий, складывающихся в слож-
ный гармоничный узор.

А по всей сферической поверхности тянулись соты.
— Ох ты ж… — выдохнул Дубко.
Они занимали всё пространство: множество прозрачных шестиугольных ячеек, плотно

прижатых друг к другу, образующих гигантский узор, вероятно смыкающийся где-то наверху.
Будто почувствовав их присутствие, соты начали загораться одни за другими.

Сначала у самого входа, потом чуть дальше, ещё и ещё. Волна света побежала по сте-
нам во все стороны, заливая пространство алым, синим, зелёным. В одних ячейках медленно
вращались светящиеся изнутри кристаллы, похожие на застывшие звёзды. В других клубился
туман, по которому пробегали голубые искры. В третьих перекатывалась тяжёлая, как ртуть,
капля, похожая на жидкий металл, меняющая форму при каждом движении.

— Это похоже на склад, — восхищённо сказала Настя. — Или на музей.
— Музей чего? — Рокотов уже заворожённо шагнул вперёд, забыв об осторожности.

Его взгляд был прикован к ближайшей ячейке, где медленно вращался кристалл, светящийся
изнутри алым светом.
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— Назад, — приказал Ветров, но в его голосе не было уверенности – он тоже смотрел
и не мог отвести взгляд.

Рокотов, проигнорировав приказ, подошёл к ячейке и почти коснулся рукой прозрачной
стенки.

— Илья! — окликнул Ветров.
— Сканеры не показывают ничего опасного, — голос биолога звучал отрешённо, почти

благоговейно. — Фоновая радиация, слабое электромагнитное поле… Это похоже на консер-
вацию. Они словно спят.

— Кто — они? — спросила Настя, но ответа не последовало.
Свет переливался и завораживал. Никто не обратил внимания на одну ячейку чуть выше

головы — она оставалась тёмной, но внезапно она будто почувствовала приближение живых и
начала светиться. Слабо, едва заметно — зеленоватым, болезненным светом.

— Андрей… — голос Дубко дрогнул. — Она проснулась, как и соседние.
— Вижу, — отрезал Ветров. — Все медленно, без резких движений, отходим к проходу.
Но Рокотов не сдвинулся с места. Он смотрел на зелёную ячейку, и его глаза за стеклом

шлема расширились.
— Она реагирует на нас, — прошептал он. — Вы заметили? Она нас чувствует.
В одной из ячеек, той, где был серый комок, начались изменения. Комок перестал хао-

тично клубиться. Он рос, поднимался внутри ячейки, прижимаясь к прозрачной стенке, вытя-
гиваясь в том направлении, где стояли люди. По его поверхности пробежала волна — и тонкая
мембрана ячейки лопнула, выпуская наружу струю густой, светящейся слизи.

— Оно нас видит! — выдохнула Настя. — Оно… тянется к нам!
— Назад! — рявкнул Ветров, хватая Рокотова за плечо и с силой разворачивая его. —

Бегом! Всем к выходу, быстро!
Они побежали. Но прежде чем они достигли проёма, зал ожил.
Ячейки вспыхивали одна за другой, словно волна загоралась по всей стене. Красный,

зелёный, синий, жёлтый — свет залил пространство, сделал его нереальным, похожим на цвет-
ной кошмар. Кристаллы завращались быстрее, субстанция, похожая на жидкий металл, забур-
лила, комки биомассы рванулись к стенкам.

Тонкие мембраны лопались, из них вытекали струи, потоки, капли — всё это стекало
по сотам вниз, расползаясь по полу множеством светящихся сгустков. Между ними пробегали
тонкие, едва заметные разряды, связывающие их в единую сеть.

В шлемофонах возник тонкий, на грани слышимости, звон, словно запело множество
микроскопических камертонов.

Дубко споткнулся, упал на гладкий пол, и в этот момент зелёный поток, текущий по
сотам прямо над ним, достиг края ячейки и сорвался вниз. Густая, светящаяся изнутри ядо-
вито-зелёным субстанция упала прямо ему на ногу.

— Серёжа, вставай! — закричал Ветров.
Дубко пытался подняться, но не успел. Поток настиг его раньше, чем он успел опереться

на руку. Зелёная масса коснулась ботинка и впиталась, будто её и не было. Зелёное свечение
просачивалось сквозь многослойную ткань скафандра — синтетику на углеводородной основе.
Материал не рвался, не плавился — он просто не был преградой для субстанции.

— Я не... — голос Дубко сорвался. — Оно не снаружи. Оно внутри. Я чувствую его...
Техник замер. По каналу связи раздался только странный, булькающий вздох — а потом

голос Дубко изменился:
— Оно… внутри… я чувствую… оно хочет стать мной…
— Серёжа, беги! — Ветров рванул было к нему, но Рокотов и Настя вцепились в него

мёртвой хваткой.
— Нельзя, капитан! — кричал Рокотов. — Скафандр! Оно уже внутри скафандра!
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Дубко выгнулся дугой. Его шлем ударился о пол, по стеклу изнутри побежали зелёные
нити. Техник захрипел, его тело забилось в конвульсиях.

— Назад! Все назад! — Ветров, наконец, пересилил себя и потащил группу к выходу.
— Наверх! Быстро!

Проём тоннеля укрыл их — и крик Дубко оборвался. Звон в шлемофонах стих. Шахта
вывела обратно к поверхности, под безразличное звёздное небо, где ждал спускаемый модуль.

В модуле они молча сняли шлемы. Настя неподвижно смотрела в иллюминатор на без-
различные звёзды. Рокотов вытер лицо — оно было мокрым, хотя он не помнил, чтобы плакал.
И первым нарушил молчание:

— Оно в него влезло.
Ветров долго смотрел на схему спутника на мониторе и на красную точку там, где остался

Дубко. Потом устало сказал:
— Свяжитесь со штабом. Передайте: мы нашли нечто. Инкубатор. В секторе 78. Там…

спят. И часть их проснулась.
***
Внизу, в зале, сотни ячеек, вспыхнувших в ответ на вторжение, медленно гасли. Лишь

несколько десятков вдоль стены, ближайшей к месту падения Дубко, оставались тёмными —
их мембраны лопнули, и содержимое вытекло наружу.

На полу, в разных местах, переливались сгустки биомассы — зелёные, серые, серебри-
стые. Они расползались, собираясь в упругие комки, и снова растекались, выпуская тончайшие
филаменты, которые тянулись друг к другу. Между ними пробегали едва заметные разряды.
Они обменивались сигналами. Слишком быстро для глаз, слишком сложно для понимания.

Один из сгустков пульсировал рядом с телом в скафандре.
Соединиться с человеком не удалось — слишком грубо, слишком быстро. По его поверх-

ности пробежала волна, и в ответ вспыхнули сразу несколько соседних.
По всему залу пробежала невидимая пси-волна. Согласие. Понимание. Готовность.
Следующий раз будет иначе.
***
Через час из штаба пришёл короткий приказ:
«Объекту присвоить кодовое наименование Инкубатор. Законсервировать. Выставить

маяк-предупреждение. Доступ запрещён до особого распоряжения. Наблюдение вести дистан-
ционно».

Гром задержался ещё на день, чтобы дистанционными манипуляторами забрать Сергея
Дубко. Его поместили в криоконтейнер — тело продолжало жить, хотя сознание не подавало
признаков — и отправили на ближайшую исследовательскую станцию для изучения.

Спутник остался хранить под своей поверхностью соты со спящими, живые сгустки на
полу, которые всё ещё слабо переливались в унисон, и ячейку совсем рядом с поверхностью
— она мерцала чуть ярче остальных. Будто ждала того дня, когда за ней придут.
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Интерлюдия. Совет

 
Штаб-квартира Службы Космической Безопасности располагалась глубоко под поверх-

ностью Луны — в месте, скрытом от любопытных глаз и средств массовой информации. Зал
заседаний напоминал амфитеатр: ряды кресел поднимались вверх от голографического экрана,
на котором сейчас висела трёхмерная модель спутника с отмеченной полостью.

Председатель Совета, адмирал флота Сергей Корнеев, сидел в первом ряду, барабаня
пальцами по подлокотнику. Семьдесят три года, из них почти полвека на службе. Последние
двадцать он провёл в креслах такого рода, но привычка не доверять первому впечатлению
осталась с ним навсегда.

— Ещё раз. Коротко. Что мы имеем?
Генерал службы безопасности — коренастый, с квадратной челюстью — поднялся с

места. На его груди, рядом с остальными наградами, тускло поблёскивал чёрный треугольник
«За защиту граждан Земли».

— Инопланетный объект. Тысячи ячеек с биологическими образцами. В результате кон-
такта один пострадавший. Находится в вегетативном состоянии. Тело живёт, сознания нет.

— Капитан Коршунова, вы там были, — адмирал перевёл взгляд на женщину, сидевшую
в первом ряду. — Ваше мнение.

Она встала и, выпрямившись по-военному, чётко доложила:
— Показания разведгруппы совпадают с записями с их камер. Ячейки начали светиться в

ответ на приближение людей и обмениваться сигналами — разряды между ними видны даже на
видео. Моё мнение: они ждали, что кто-то придёт, а потом не просто реагировали, а обсуждали
происходящее.

Генерал хмыкнул:
— Поэтому я предлагаю уничтожить объект. Ракетой — и забыть.
— Вы предлагаете взорвать единственный источник редкоземельных металлов в этом

секторе? — подал голос аналитик. — Без них мы не запустим Ковчег-3. Нам нужны эти
ресурсы. И нам нужно знать, что ещё прячется в их недрах.

— А если их больше? — поддержал разведчик с заднего ряда. — Мы засекли ещё три
гравитационные аномалии в соседних секторах с теми же параметрами. Если вы сейчас разбу-
дите один ударом, остальные могут проснуться сами.

Некоторое время все молчали, наконец адмирал посмотрел на аналитика:
— Что говорят ваши люди?
— Возраст — миллионы лет. Материал ячеек — неизвестный композит. Если это само-

активирующееся оружие, его создатели либо исчезли, либо…
— Либо наблюдают, — закончил адмирал. — А мы пытаемся понять: уничтожить или

изучить.
— Изучить, — сказал кто-то с верхних рядов. — Пока мы не знаем, с чем имеем дело,

уничтожение — это стрельба с закрытыми глазами.
Генерал скрипнул зубами:
— И оставить риск на тех, кто туда полезет?
— Вы предлагаете послать туда для изучения военных? — Адмирал поднял руку, оста-

навливая спор. — У нас есть ксенобиологи, которые работают с экстремальными формами
жизни. Я предлагаю создать закрытую лабораторию на орбите, чтобы изучить, понять и найти
способы защиты.

Он остановился взглядом на аналитике.
— Кто подойдёт для этого?
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— Есть идеальная кандидатура. Аркадий Петров. Доктор наук. Максимальный допуск.
Уже проявил инициативу – запрашивал доступ к образцам.

— Петров? — генерал скривился. — Тот, который потерял группу на Титане?
— И который после этого сделал три прорывных открытия. — Аналитик пожал плечами.

— Выбирать не из кого, остальные или не имеют допуска, или выдают намного более скромные
результаты.

Адмирал кивнул.
— Хорошо, пусть будет Петров. — Он повернулся к Коршуновой. — Капитан, вы воз-

главите службу безопасности проекта. Чтобы всё было под контролем. Под вашим контролем.
Вы поняли?

Она кивнула и почему-то вспомнила события восьмилетней давности. Тогда она была
лейтенантом, у неё был напарник, опытный оперативник, с которым они уже прошли три опе-
рации, а последней попали в засаду на заброшенной станции.

Напарник оказался серьёзно ранен. По уставу надо было закрепиться и ждать эвакуацию,
но она была уверена, что если ждать, он не дотянет. Она нарушила правила: потащила его к
шлюзу под огнём, и почти успела, но он умер у неё на руках. Трибунал её оправдал, но её до
сих пор мучила мысль: если бы она действовала по уставу, то он бы выжил?

— Есть, — сказала она, встав по стойке смирно. Она хотела было что-то сказать, но
остановила себя.

— И ещё. — Адмирал понизил голос. — Тот техник — Дубко. Он на станции. Перевезёте
на Калибр-1. Всё, что связано с Инкубатором, должно быть в одном месте.

Когда зал начал пустеть, адмирал окликнул её:
— Капитан. Вы что-то хотели добавить?
Она обернулась.
— Я хочу, чтобы вы зафиксировали. В Инкубаторе мне показалось: они тоже нас изучают.

И если мы начнём эксперименты, мы для них станем предсказуемы.
Адмирал долго смотрел на неё.
— Тогда ваша задача, капитан, — сделать нас непредсказуемыми.
Она кивнула и вышла.
***
Через час после окончания заседания Петров уже знал его итоги, по официальным и по

неофициальным каналам. Он стоял у смотрового окна и с нетерпением потирал руки, потом
замер, крупная дрожь прошла по всему его телу, и он сказал вслух:

– Что ж, отличненько, значит, капитан Коршунова…
***
Прошло несколько месяцев. На платформе Калибр-1 полным ходом шла подготовка к

масштабному проекту изучения инопланетных образцов. И вот, наконец, из Инкубатора скоро
должны были доставить первую партию образцов — те самые сгустки и целые ячейки с кри-
сталлами и тускло мерцающей слизью. Научная группа во главе с Аркадием Петровым при-
ступала к работе.
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Глава 1. Калибр-1

 
Ибрагим Хаким не думал, что его первый настоящий рабочий день случится так скоро.

Ещё месяц назад он заканчивал интернатуру по ксенобиологии в престижной клинике в Луне-
Сити, писал отчёты, от которых сводило скулы, а по вечерам читал статьи Петрова — всё, что
удавалось найти в открытом доступе, — и представлял, как однажды напишет такую же.

А потом по личной связи он получил зашифрованное письмо из СКБ. Это письмо мог
открыть только он, используя биометрические данные. В письме была всего пара строк: «Ваш
опыт в диагностике аномальных нейронных связей нас заинтересовал. Приглашаем на работу
на должность помощника А. П. Петрова. Вся информация после подписания договора», а ниже
такая сумма, что Хаким был готов подписать договор вслепую. Хотя имя того, чьим помощ-
ником он будет, привлекало его ещё больше.

Через неделю он уже летел на Калибр-1 на край обитаемого космоса. Станция висела
на орбите мёртвого спутника — того самого, где нашли первый Инкубатор. Связь только по
защищённым каналам, доставка раз в полгода. Калибр-1 числился в реестрах как заброшен-
ная метеостанция. Даже ближайшие колонии знать не знали, что творится на орбите мёртвого
спутника.

Поначалу он удивлялся: диплом у него был про изменения нейронной активности у пило-
тов, при чём тут СКБ? Но уже на подлёте, пролистывая файлы для первичного ознакомления,
начал понимать. Несколько месяцев назад геологоразведка наткнулась на странный объект в
системе газового гиганта. Инкубатор. Один из членов той экспедиции, техник Сергей Дубко,
погиб — или почти погиб: его тело, лишённое сознания, продолжало жить. Теперь Хакиму
предстояло работать с тем, что удалось достать из Инкубатора.

Первый день ушёл на обустройство. Лаборатория была оснащена по последнему слову —
о такой аппаратуре он знал только в теории. Всё на станции было чужим для него и новым: зоны
отдыха в зелени, мягкие кресла, комнаты тишины — для космической станции немыслимая
роскошь.

В столовой Хаким услышал обрывок разговора: «...Дубко этот, он же за месяц до рейса
с прошлым начальством сцепился, еле перевёлся...»

В первый день с Аркадием Петровичем пересечься так и не удалось. Зато второй оправ-
дал все ожидания.

Хакима вызвали в главную операторскую. Когда он вошёл, на главном экране уже полз
дрон — по тоннелю, в недра спутника. Свет фар выхватывал из темноты грубые стены. Слева
сидел Аркадий Петрович Петров. Седые нити в волосах, суетливые движения — Хаким поду-
мал, что Петров старше, чем показалось сначала. Но жадность, с которой тот впился в экран,
и оживление разом сбрасывали ему десяток лет.

— Дрон вошёл в зал, — доложил оператор справа.
Хаким выдохнул и забыл вдохнуть: гигантский зал, идеальная полусфера, множество

прозрачных шестиугольных ячеек, плотно прижатых друг к другу. В одних медленно враща-
лись кристаллы, пульсирующие алым светом; в других клубился туман, пронизанный голу-
быми искрами; в третьих перекатывались тяжёлые капли, похожие на ртуть.

Он видел всё это на экране, но понимал, что не может осознать масштаб.
— Оно… красивое, — прошептал Хаким.
— Вы понимаете, Ибрагим? — Петров даже не смотрел на него.
Хаким сглотнул – Аркадий Петрович знал его по имени.
— Это похоже на систему, где каждая ячейка — отдельный организм, но вместе они

образуют единое целое, — продолжил Петров. — Соты как способ общения. Способ суще-
ствования.
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— И способ убивать, — раздалось от двери.
В операторскую вошла женщина в форме и остановилась за спиной Петрова. Хаким поко-

сился на неё: коротко стриженные тёмные волосы, жёсткий взгляд, никакой косметики – капи-
тан Анна Коршунова. Хаким знал её по документам: начальник службы безопасности, она была
в первой экспедиции, той самой, где был Дубко. Его привезла тоже она. Подробностей никто
не знал — или не рассказывал. Дубко, живой и мёртвый одновременно, лежал сейчас в меди-
цинском изоляторе Калибра-1 — тело дышало, сердце билось, но сознания не было. А сегодня
должны были доставить образцы того, что осталось в зале после трагедии, и что сейчас соби-
рал дрон.

Камера дрона показала участок стены, где несколько десятков ячеек были тёмными и
пустыми — их мембраны лопнули, содержимое вытекло наружу. На полу расползлись сгустки
биомассы. Между ними пробегали тонкие, как паутинки, разряды.

— Похоже, они общаются, — выдохнул Петров. — Даже после того, как покинули
ячейки. Они всё ещё связаны. Это же…

— Это угроза, — перебила Коршунова. — Оператор, забор образцов.
И тихо добавила:
— Мы тогда потеряли человека.
Хаким перевёл взгляд на неё и заметил складку у губ и сведённые брови.
— Он был жив, когда мы его забирали, — продолжила она сухо и напряжённо. — Сердце

билось, лёгкие дышали, но сознания не было. На энцефалограмме — ровная линия. Сейчас он
в криоотсеке станции. Ждёт… решения.

Дрон опустился ниже, выдвинул манипуляторы и начал аккуратно засасывать в контей-
неры образцы. Хаким смотрел, как живая масса отделяется от пола и исчезает в недрах меха-
низма. Ему казалось, что образцы сопротивляются — не физически, просто… не хотят ухо-
дить. Разряды между ними участились, стали хаотичнее.

Когда первая порция биомассы скрылась в контейнере, по ближайшим ячейкам пробе-
жала слабая волна света. Несколько из них на мгновение вспыхнули — алым, синим, зелено-
ватым — и тут же погасли.

— Вы это видели? — спросил Хаким.
— Помехи от манипуляторов, — бросил оператор, не оборачиваясь. — Или блики.
Петров промолчал, но на долю секунды его взгляд метнулся к Хакиму — и в нём мельк-

нуло что-то, похожее на удовлетворение.
— Они пытаются что-то сказать, — неожиданно для себя сказал Хаким.
— Вы тоже это почувствовали, Ибрагим? — спросил Петров с интересом.
Хаким замялся.
— Не знаю, как это объяснить, — честно ответил он. — Но мне кажется, они понимают,

что с ними происходит. И общаются друг с другом.
Петров одобрительно кивнул, продолжая смотреть на экран.
Следующие полчаса дрон методично собирал образцы и запечатывал в контейнеры,

чтобы отправить наверх. Когда забор образцов закончился, Петров энергично хлопнул Хакима
по плечу и сказал:

— Готовьте лабораторию, Ибрагим. У нас будет много работы.
Петров вышел, и в операторской сразу же стало спокойно и как-то пусто. Коршунова

задержалась и обернулась к Хакиму:
— Он не думает о цене. А вы?
Он сглотнул, не зная, что ответить. Коршунова смерила его взглядом и вышла.
Хаким долго ещё оставался один в полутьме операторской. Перед глазами всё ещё стояли

очертания сот, а в мыслях — человек, чьё тело лежало где-то в криоотсеке, и сгустки, которые
переливались в такт друг другу, будто о чём-то договариваясь.
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***
Хаким успел не один раз проверить готовность лаборатории и перечитать протоколы

первичного карантина. Через три часа он поймал себя на том, что строчки инструкций начи-
нают расплываться, а он сам будто увяз в киселе. До начала настоящей работы оставалось чуть
больше трёх часов.
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